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Aedificabo et destruam 


AVERTISMENT 


În dorinţa autorului de a reda cît mai fidel 
epoca fanariotă, el îl anunţă pe cititor că a folosit 
fragmente din texte vechi bisericești, cronici ale 
timpului, precum şi documente autentice, 
începînd de la scrisori particulare și pînă la acte 
oficiale. În această privință nu are nici o 
pretenţie de originalitate, după cum nu a dorit să 
facă o reconstituire istorică fidelă a vreunei 
domnii. Romanul acesta este o sinteză, un basm 
şi o operă lirică în același timp, cine vrea s-o ia în 
alt fel, nu o face decît pe răspundere proprie. 


E. B. 


PARTEA ÎNTÎI 


CIUMA 


a 

Într-o sfintă Duminică, în timpul slujbei celei mari în biserica 
de-i zicea Caimata, intră un fel de cerșitor, înalt, lat, dugos, numai 
zdrențe, strigînd: 

— Scăpaţi-mă, oameni buni! 

Necunoscutul se prăbuși în fața porților împărătești și își arătă 
subsiorile. O fîntînea purulentă lăsa să curgă de-a lungul brațelor o 
scursură albicioasă. 

— Ciuma! strigă careva şi numele blestematei goli într-o clipă 
lăcașul de rugăciuni. 

Vestea fugi pe ulițe şi sărbătoarea zilei a şaptea fu tulburată. Oa- 
menii se închiseră în case așteptînd ceva, cu spaimă. O tăcere de 
moarte se înstăpîni asupra Bucurescilor. Seara se ivi luna îmbră- 
cată în sînge și în jur era un senin sticlă. Pe la miezul nopţii se ară- 
tară vircolacii cătînd capul lui Iuda și locul lui Cain. Cîinii lui 
Dumnezeu mușcau cu sete din lumină și oglinzile ce se știe că sînt 
răuvoitoare la boleşniţă fură acoperite cu marame albe. Se întune- 
caseră și ele şi femeile spuneau mai tîrziu că le pieriseră apele, înce- 
nușîndu-se şi arătînd semnul morții. Nevestele își scoaseră înspăi- 
mântate inelele cu pietre prețioase şi le ascunseră. Argintul și 
talgerele fură îngropate în sipete, podoabele despuiară pe rînd 
chipurile frumoase și îngrijorate. Tăcerea creștea nemiloasă şi 
noaptea asta parcă rece nu se mai sfîrşea. La casele boerești de pe 
podul Mogoșoaiei se trăgeau grelele perdele și se aprindeau 


lumînările de Paști. Porţile se închideau cu lanţuri şi dacă ai fi 
ascultat bine se auzeau cheile ruginite mișcînd în broaştele de fier. 
Vîrcolacii pieriseră, lumina rea a lunii pierise, acum totul scînteia ca 
fundul unui lac. Era o noapte înspăimîntătoare cînd în frumosul 
nopții furnicile lucrează mai mult şi creşte sarea în mări. Oamenii 
simțeau cum le sporeşte sîngele în vine ca să se apere de groaza 
amenințării care venea de undeva din văzduh. 

Încă nu făcea nimeni nimic, toţi se uitau spre palatul Princepelui 
de la Curtea Nouă. În toate ferestrele ardeau lumini mari, împără- 
teşti, ca la sărbători. Poate era numai un zvon, poate nimic nu era 
adevărat, poate se speriaseră popii de la biserica de-i zicea Caimata, 
cine mai ştia ce să creadă, dar cînd totul părea că se linişteşte şi 
lumea se pregătea să adoarmă, deasupra orașului se auzi un zgomot 
îndepărtat. Despre Balta Icoanei, numită și lacul Bulindroaiei, venea 
un nor ciudat, ca soda în acea stranie lumină. Să fie liliecii de la mi- 
năstirea Mărcuţa? Să fie gîștele Mitropoliei? Nu erau. Ceva ame- 
nințător se apropia cu o egală bătaie de aripi. Aerul era stătut, nu 
mișca nici un vînt, praful sta neclintit în ulite. Un miros greu, rîn- 
ced, acoperea acel nor încet, sticlos, ca o lină, acum albă, nu 
murdară. 

O nuntire de fluturi, parcă neclintiți, duși de o secretă mișcare 
spre fîntînile Princepelui umbri lumina lunii. Întîi veniră cei cu ari- 
pile ca pucioasa, galbeni şi uşori, iradiind în noapte, tăind aerul în 
miliarde de felii, erau fluturi amiral, fluturi-lămiiță, albiliță, fluturii 
cerului şi fluturii de sidef, vestind zorii ce nu mai se arătau.Păreau 
frumoși, mulți cum erau şi plutind uşor deasupra caselor „apoi 
învăluiră pomii și coroanele lor odată se prăbușiră într-o devorare 
lacomă şi rămaseră pustii și iar înfloriră în strălucirea lor mirată 
cînd norul cel galben se ridică deasupra palatului. Aripile galbene 
erau străvezii, ai fi putut vedea înțepătura albastră a stelelor prin 
ele, dar în această frumuseţe totul se duse, la fel de încet, cu aceeași 
tainică mișcare, cum ai muta vag lumina. Dinspre jitnița domnească 
se auzi atunci un fel de chițăit de șoarece, unanim, mult, stins, ame- 
nințător. Soseau strigile, fluturii cu cap de mort, aduși de molimă. 
Erau mulți, roşii ca amurgul, arătîndu-și găvanele negre. Nunteau și 


ei tăcut, gros, umplînd aerul de o duhoare grea. Abia mișcau aripile 
ca și cînd ar fi fost înecaţi în apă. Nu se grăbeau, acoperiseră cerul 
cu un văl negru. Nălbarii şi fluturii cu coadă de rîndunică, fluturi de 
zi cine ştie cum treziți și porniţi în această ciudată migraţie, lăsa- 
seră un polen galben, uşor, în văzduh. Prin acest perete subțire și 
translucid treceau ceilalți, greoi, amorfi, grețoși, voluptuoși, cătînd 
parcă un punct cardinal. Stătură un ceas în aer, lipiți sub lună, as- 
cunzînd-o, oamenii îi văzură bine, buha ciumei dăduse semn fără 
milă orașului. 

Din cloaca de la Curtea Arsă se auzi strigătul lui Malamos 
Bozagiul: 

— Fraţilor, a sosit! 

Cerşitorii, şandaliii, orbii și şontorogii se iviră de sub bolniţe și 
priviră fluturii. Îi primiră cu strigăte de bucurie şi de sub cărămizile 
prăbuşite se iviră oale de vin și rachiu din care se bău cu sete pe 
nerăsuflate. 

— A sosit ciuma, fraților, mai spuse Malamos şi se arătă deasu- 
pra fostelor grajduri ale seimenilor. Ni i-a trimes Sfinții Părinţi, 
Tănase și Haralambie. 

Era înalt, ţeapăn ca un prooroc și le vesti răsucindu-se în gluga 
lui de călugăr, legată pe mijloc cu funia unui spînzurat: 

— Al nostru o să fie orașul! 

Ridică brațul drept şi cerșitorii îi văzură inelele făcute din cuie de 
cosciug, vindecătoarele cu care le lua durerile de cap şi-i lecuia de 
spînz. 

— Să trăiască împăratul nostru! strigară milogii, care din căru- 
cioare, care de pe grămezile de gunoaie în care mișunau şobolanii 
cît vițeii de lapte. Duhoarea pimniţelor fu răscolită de acea mișcare. 

— Aud cîinele pămîntului! vesti Bozagiul, a trimis fluturii să 
aducă apă copiilor morți! 

Un fior străbătu ființele acelea fără frică. Pe urmă tăcu şi el și se 
așeză așteptînd să treacă norul nefast. Strigile stăteau nemişcate 
asupra orașului, ca şi cînd l-ar fi pîndit. Aerul devenise năbuşitor. În 
case copiii țipau de spaimă şi muierile cărau găleți cu apă că 
boleşnița venea cu sete mare şi arșiță. Călugărul nebun de la 


fîntînile necontenit cîntătoare ale Princepelui opri duruitoarele şi în 
bazine încetară artezienele. Fu şi mai tăcere, ca la începutul lumii. 
Fluturii nu se mișcau, torceau parcă aerul cu aripele lor leneșe. 
Totul era bolnav în această cumplită noapte a începutului ciumii. 

Și-atunci bătu primul clopot vestit de o toacă dementă și după ea 
se luară altele și oamenii scoaseră afară frigăruile de carne și luară 
talăngile de la capetele vitelor şi începură să le lovească cu 
disperare. Copiii izbeau aerul cu ciomege şi prăjini şi se iscă un vaer 
de fier şi de strigăte împotriva molimii. 

Fluturii cap de mort ascultară dangătele triste de la Mărcuța și de 
la biserica Stavropoleos, încrucișîndu-se deasupra acoperișurilor, 
dar nu se clintiră. Veneau zorile și arătau și mai ameninţător, 
chițăind ca șoarecii în aerul zăcut. La mitropolie se scoteau 
moaştele și icoanele cele mari. Şapte preoți în odăjdii slujeau cu 
glasuri mari în altare. Lumea căzu în genunchi prin curți şi se rugă 
spre cerul în care stăteau cei mai buni vînători ai vieții. După ce 
speriară văzduhul, podarii din capul Bucurescioarei se aruncară 
asupra cîinilor, să-i schilodească, nu alta. Animalele urlau gonite 
prin curţi să sperie ciuma. Venea moartea cu tot tacîmul său: cu 
coasa, cu gresia şi ciocanul, întîi te atingea la cap sau la rărunchi și 
te bolnăvea, pe urmă îţi lua viața în cumplite chinuri. Soldaţii 
albanezi ai Princepelui alergau spre bariere să le închidă și să le 
vegheze. Puţurile fură acoperite cu scînduri și în porți se scriseră 
cruci de smoală. Se astupau de zor găurile pe unde erau, să nu 
încapă molima şi se arunca pelin pe drumuri. Lumea mînca usturoi 
şi căta oţetul pren rafturi. Porţile fuseseră date cu catran și în curți 
se aprinseră focurile. 

Pe loggia palatului de la Curtea Nouă prima rază de soare făcu să 
sclipească marmura: 

Sol non occidat scria acolo cu litere săpate în piatră. 

Ce pustie zi urmă! 

Unde erau gătitele ploi să stingă setea neașteptată ce se ivise în 
gîtlejuri? Unde erau sclipirile fîntînilor artiziceşti? În șanțuri se şi 
ridicaseră garduri de nuiele să se oprească ce apă se mai scurgea, 
plină de lintiță cum era. Oamenii agiei strîngeau cu sacalele provi- 


antul pentru trebuinţele spitaliceşti. 

La ceasurile şase de dimineaţă bătură a doua oară clopotele cu 
disperare și după ele toate fiarele sunară. Fluturii nice atuncea nu 
se mişcară deasupra orașului. Urcaseră mai sus şi întunecau lumina 
năduşită a zilei. Arnăuţii domnești traseră cu puscile şi-i 
împrășştiară și cînd totul se lumină simţiră o nemiloasă căldură. Pînă 
seara şi a doua zi nu se întîmplă nimic. Boerii își chemaseră doftorii 
să-i păzească şi pe ulițe nu se ivi nici un echipaj după ani de zile de 
plimbări. În grădina lui Scuffa năvăliră nebunii de la mînăstirea 
Mărcuţă ce nu mai puteau fi ţinuţi din pricina clopotelor ce îi 
asurzise şi mai rău îi stricase la cap. 

Ceasurile treceau greu. Parcă toţi ar fi vrut să mai audă ceva, să 
ştie, că dacă moartea își făcuse sălaş undeva măcar dintr-acolo să se 
ferească, pe cînd aşa? Nu avea nimeni somn, nimeni liniște. Geaba 
slujbele popilor ce nu se mai odihneau, numai la marea icoană a 
Maicii Domnului mai era speranţă, pentru că Isus pe nice unul de 
ciumă nu vindecase. La prînz o scoaseră într-adevăr şi-o duseră 
pînă la Dîmboviţa cu mare pohfală. Treizeci de copii îmbrăcați în alb 
o purtau şi în urmă veneau sute de părinți ai bisericii neînfricați, 
călcînd în praful uliței de pe podul Mogoșoaiei. Icoana era 
împodobită cu flori grele, încinse giur-împregiur cu o coroană. Mîini 
dibace ascunseseră în această frumoasă arătare a podoabelor 
naturii şi urzici şi bucăți de usturoi. Soarele sclipea nemilos în 
aurăria nimbului Născătoarei. Muierile bătrîne se închinau și își 
ascundeau ochii. Nu era bine să chemi boleșnița cu astfel de 
podoabe ce trebuiau iute ascunse, să nu le vadă lumina. Dar cine 
mai ținea seama de asta? Tot văzduhul cînta de vocile groase ale 
sfinților părinți ce aruncau cu fum de tămiie în dreapta și-n stînga, 
să schimbe aerul. 

După icoană fură plimbate moaștele sfîntului Pantelimon, lăsate 
descoperite să vadă lumea de unde o să vie minunea și izbăvirea. 
Erau cîteva oase galbene, învăluite în borangic și mereu stropite cu 
aghiasmă, ca să nu miroasă, la care cu toții priveau, făcînd cele cruci 
mari. După ce și aceste sfinte daruri ale bisericii fură întoarse la 
locul lor, Vodă trimise sacalele sale să stropească ulițele cu apă 


parfumată ca la marile sărbători. Era o risipă dar și o dovadă de 
frică. 

Pînă într-a patra zi nu mai muri nimeni. În casele boereşti ardeau 
noapte şi zi lumînări mari de ceară de Smirna și mirodeniile și cam- 
forul îmbălsămau aerul. Fuseseră întinse mese de care nu se atingea 
nimeni pentru îmbunarea morţilor după obicei. Printre tacîmurile 
acoperite cu şerveţele de Olanda, ca nimic să nu lucească, așteptau 
farfurii cu pastrama și icre tescuite, erau cîrnaţi de zalhana și ghiu- 
dem cu mirodenii, nisetrul zăcea în porcelan cu ochi sticloşi, alături 
de cegă şi păstrugă. În casa marelui ban Radu Golescu lofarii de 
mare şi scrumbița împuţțeau aerul de două zile, dar morţilor nu le 
cereai să se grăbească. Sfințiseră preuţii masa şi așteptau semn 
mîntuitor el cu ai lui, să nu le putrezească piersicele şi prunele 
ținute în talaş de anul trecut și oferite răposaților de dincolo. Vel 
logofătul Manolachi Grădișteanu nu se mai ridica de la icoane, dînd 
spate îmbelșugatului prînz așternut pe un damasc albastru ca 
marea unde zăceau alături: brînzeturi, poligale amare, trandafiri, 
păstrăvi, ţipari, luchii şi ştiuci, precum şi minunea merelor 
Furstenapfel, mere dungate, mere Paradis, merele sunătoare de la 
moşia sa de la Dunga, pergamute de Isember, tamîioase şi moi, după 
care-i lăsa gura apă chiar în rugăciunile sale înflăcărate. Tot ce era 
mai bun pe lume se aruncase morţii pe mesele întinse şi ochi 
osteniți vegheau la putrezirea fructelor pentru că moartea şi morții 
ei nu veneau la praznicul cel silnic și pustiu. Piersicile galbene la 
început se învinețeau sau se făceau roșii ca bubele, anghinarele 
împietreau. Boer Belivacă, pînă să guste morții, mai gusta din 
cantaridele ţinute într-un sipet numai pentru sufletul său să-l 
întărească. Pepenii godini scoși din borcane se descompuneau în 
căldura necruțătoare, strugurii stafidiți păreau a patra zi o coptură 
galbenă pe mesele cele strălucite. Smochinele nu mai arătau ca de la 
început şi miroseau greu, putrezind. Casele se umpleau de un aer 
gros de la lumînări, se ardeau măturile cu care se mătura ca nu 
cumva cine știe de unde să aducă ele boala, în văzduh băteau fără 
întrerupere clopotele și toaca de la Sfîntul Dumitru Nou, cu sunetul 
ei anume de lemn de cireş, umplea bogatele urechi de o chemare a 


credinţei ce nu se mai isprăvea. Toţi ochii erau pe palat. Cîtă vreme 
Princepele nu părăsea Bucurescii ei nu puteau să fugă pe la moșii, 
pentru că atîta le-ar fi trebuit. Vodă ședea neturburat în încăperile 
sale și citea din Cărţile de învățătură într-o smerită resemnare. 
Seara, prin ferestrele deschise, seimenii de pază îi auzeau glasul 
monoton slovenind cu voce tare: 

— Spune-mi acum, ticăloase suflete, unde este Domnia noastră? 
Unde este muma noastră? Unde sînt feciorii și fetele noastre? Unde 
sînt băile cele calde și umplerea voii trupului nostru? Unde sînt 
grădinile noastre cele frumoase, cu mesele cele întinse și cu cărnuri 
cu miros bun și frumos? Unde este vinul care totdeauna înveselea 
inimile noastre? Unde sînt vioarele, și tobele și surlele? Unde sînt caii 
noștri cei frumoși și podobiţi cu rafturi poleite și cu șale fere- cate? 
Unde inelele noastre cele cu pietre scumpe? Unde diaman- tele cele 
împărătești împodobite cu mărgăritar și cu pietre de mult preţ? Unde 
podoabele hainelor împărătești? Unde este aurul și argintul 
dintr-această lume, ticăloase suflete? Că pentru lăcomia aurului și 
argintului tău și a altora care nu iubesc pe Dumnezeu, tu te-ai 
despărțit de fața cea dulce a Dumnezeului tău... 

Princepele sta îngenunchiat în fața altarului de taină și se ruga 
pentru sufletele cele păcătoase ale supușilor săi și lumea cea 
nemernicească știindu-l acolo, cu ruga pe buze, dulce spera în 
mîntuire. Numai într-aceasta la Curtea Veche, năimiţii și scurşii, 
blesteml lumii și nefericiţii, pîndeau în petrecere prăpădul 
celorlalți. Asta așteptau ei, ca acei vii și bogaţi să fugă dinaintea 
morții și să iasă din vizuinile lor şi să tilhărească. Acuş se fereau de 
puscile albanezilor și de grelele pedepse ce le-ar fi căpătat dacă nu 
şi-ar fi ținut firea pentru că Domnul nu glumea. Stăteau în gunoaiele 
lor, roşi de șobolani și de podagră, mîndrindu-se cu bubele lor de 
care pînă şi ciuma avea să se sperie. Mai avea să mai treacă ce mai 
avea şi pe ei îi vor chema să le îngroape morţii de care nimeni nu se 
va mai atinge. Răbdători, cu ochii mijiți de pohte multe, așteptau 
chefuind, dînd strigăte de sfidare şi oamenii de pe ulițe şi de prin 
curți ştiau ce-i așteaptă. Focuri, cutremure şi războaie făcuseră din 
vechile grădini şi palate cu scări de mermer, cloaca pierzaniei, locul 


tîrîturilor și al certărilor cu legea. Unde se scăldau Domnitorii în băi 
de Țarigrad, pardosite cu piatră de Preconezia, acum se pişau caii 
pribegi şi creştea bozul. Unde fuseseră iatacurile beiza delelor şi a 
cuconilor, şi sălile hipastile prin care trecuseră minuni de fete cu 
părul ca grîul copt acum se ușurau Malamos Bozagiul cu ai lui, 
lasînd în urmă-le baligi întregi, spurcate şi împuţite. Zidurile 
trebuiesc a știre să îmbătrînească, nu să se ruineze, zicea Vitruviu 
cel bătrîn, dar cine mai ţinea minte aceste vorbe într-un loc unde 
totul se clădea pe nisip, mic și în grabă, fără măreţia altor lăcașuri. 
Calicii își scormoneau plăgile cu unghii negre şi se căutau de purici 
acolo unde se înălțaseră cîntări nemaiauzite și spaima domnise cu 
tot cortegiul ei sumbru. Aici lucise aurul cel ce cursese ca un rîu 
printre mîinile lacome, aici în bășcile seimenilor se luaseră vieți, dar 
ce le spuneau acestor năimiți ruina și prăbușirea? Dacă ai fi 
scormonit mai bine gunoiul, ai mai fi scos de sub resturi vreun 
capitel corintic sau delicate frunze de acant din marmură. Sub 
putrezi ciucuri luceau la vreo lumină neașteptată vrejurile de 
caulicoli, cîte opt, cîte opt. Pe toate acestea treceau cu nepăsare 
tălpile desculțe ale uitaților de Dumnezeu, cei fără noroc, cioclii 
acestui oraș ce sta sub semnul morții. 

Din multul istov, cum se întîmplă oriunde, femeile se deșteptară 
primele. Întîi îşi puseră cîte una, cîte una, podoabele: lănţugurile şi 
cerceii, salbele şi inelele de matostat, sculele ascunse cu grije în 
sipete secrete. Nu mai puteau răbda să stea cu degetele 
neîmpodobite, nesulemenite și fără să stîrnească pohtă bărbaților. 
Numai briliantele cu duhul lor înflăcărat nu fură așezate pentru că 
prea chemau moartea. Doamna Neacșa Prişcoveanca, nevasta 
Marelui Vornic, începu a umbla prin iatace punîndu-și rochiile cele 
roşii, că, spunea, ele speriau boala. Îşi căuta sarvanele de canavăţ 
ghiulghiuli, cu blană de samur și guler cu ciaprazuri, felegelele de 
canavăț, turungii cu pîntece de rîs, conteșele de postav, cu limie de 
samur, pacealele şi iile cu lese de mărgăritar, cu șireturi de fir, 
mătăsăriile, dulamele de lastră şi pe toate le potrivi în fața 
oglinzilor despuiate de pînzele doliului celui alb al ciumii. lar 
sclipeau oglinzile veneţiane cu apele lor albastre, clare, și aurul îi 


făcu, cu ochiul nebunei. Îşi pusese pe rînd rochiile de terțanel cu 
flori de fir, în ghiordii, zăbunelele de sandal, în zăvase cu șapte foi, 
de lastră, căptușite cu tafta leşească și își mai potrivise nasturii cu 
jilalţ, cu lefţi şi leftișori în chip de gripsor, șirurile de mărgăritare, 
sălbile de zloți și paftalele. Pînă și pervazurile de argint ale 
oglinzilor o arătau minunată, cum era. Şi după ea se luară și 
celelalte, din plictis, din neavînd ce face, stolniceasa Haretia, Sofica 
a hatmanului Costachi Caragea, Catrina Greceanu, Sanda Done, ca să 
nu mai vorbim despre Păunița Cantacuzen care uitînd de boleşniță 
îşi chemase croitoresele și le jughinea în legea ei că se apropiau 
Pașştile și zicea că nu mai avea ce îmbrăca. 

Și dacă femeile îndrăzniseră de ce să nu se apuce și cinstiții 
bărbaţi de rele? Încet, încet, se iviră şi fețele de masă pentru cei vii, 
că pe cei morți îi săturaseră, chit că ei nu veniseră și unde se 
așezară peşchirele și mărămile de mîini şi fură poftiți oaspeţii și 
deschise ferestrele. Locul clopotelor de spaimă îl luară lăutarii, 
lihniţi de atîta odihnă, și laviţele fură iar acoperite cu covoare și pe 
mese luciră lingurile și cuţitele de argint. În casele lui Ianachi 
Moruzi petrecură den a patra zi pînă-ntr-a şaptea. Erau mulţi, 
prieteni şi neprieteni, înfrăţiți, gustind cu mare osteneală 
testemelurile făcute la mînăstirea Mărcuţa, strafidele negre, 
chiuţuzise, strafide roşii şi razachii, măslinele negre triglenes, 
măslinele verzi şi câte altele. În timpul ospățului musafirii aruncau 
sub masă bucăţi mari de carne de vită şi din cupe scurseră vinul cel 
dogoritor pentru morți. Printre picioare amușinau cîinii de casă, 
mare zaveră făcînd. Se intonară şi cîntece eclesiastice, dar mai mult 
de lume ziseră ţiganii înveseliți den frică. În ulite se văzură şi 
trăsurile elciilor şi se spunea că Vodă luase o gustare ușoară cu 
mitropolitul, dar nimeni nu putea pune mîna în foc pentru asta. Și 
cînd se auzea că se vor deschide şi apele cu glasul lor adormitor den 
fîntîni, căzu vestea ca un trăsnet că în mahalaua Scaunelor mu- 
riseră trei pe neaşteptate, ascunși, se vede, de rude. 

Li se arseră hainele în piaţă și cîinii ce se atinseseră de rufe fură 
împușcați. lar bătură clopotele a ameninţare, un stol de clopote cu 
mereu alte glasuri, apăsate, dulci, rugătoare, triste, melancolice, 


vesele, săltărețe, groase în glas ca doaga, piuind parcă, subțiri şi 
înălțătoare, mîngîind sufletele, ori speriindu-le și mai rău pentru că 
vorbeau despre apropiata moarte. Pieţele se închiseră și fiarele 
strălucitoare din prăvălii fură îngropate: sape, lanţuri, lampele de 
noapte ale lui Karoll Knape fură coborîte într-o pivniță, gughiu- 
nurile vînzătorilor de bragă ascunse pren magazii şi iar fură purtate 
moaștele sfîntului Pantelimon pînă la Dîmboviţa. 

De pretutindeni se auzeau ciocanele bătînd ușile în cuie și Mala- 
mos Bozagiul strigă celor din oraș că l-a auzit pe cîinele Cerber 
cerînd cap de om. Vocea lui răzbătu în nouă hotare, pînă în bariere, 
parcă mai departe decit clopotele izbăvirii. În porţile unse cu catran 
fură înfipte capete de cal, să sperie ciuma. Nopțile erau şi mai albe, 
că era lună plină și varul din ziduri făcea și mai mare setea celor 
atinşi de fierbințeală. Nu mai era unul, nu mai erau trei, ciuma se 
așezase pe oraş cu temeinicie. Mirosul de oţet nu reușea să acopere 
duhoarea cadavrelor lăsate în fața porților. În fiecare fereastră ar- 
deau lumînări. Flăcările șovăitoare aprindeau noaptea cu mii de 
lumini. Se iviră cioclii de la Curtea Veche cu căngi și cu strachina de 
oţet la brîu, cu basmale roșii și cu dinții de mort la gît. Aveau pe cap 
glugi negre ca acei faimoşi beccamorti de la Napoli şi erau la fel de 
nelegiuiți. Băteau în porți după ce furau banii puși pe ochii 
răposaților şi cereau ce li se cuvenea cu glas mare: 

— Aruncaţi colacii de pomană și otcuțele cu vin așezați-le în 
praguri! 

Mîini șovăitoare se arătau pe după uşi şi ei, tîrîndu-și picioarele 
rupte, luau prinosul și-l dădeau pe gît. Se îmbătau repede nemîncați 
cum erau cu lunile, și cînd aveau treabă mai multă, aruncau în fur- 
goanele lor şi vreo doi, trei vii, abia picniți de boală. Aceia strigau de 
sub cadavrele țepene ale altora, dar lor nu le păsa, păşeau măreț pe 
lîngă caii răpănoşi loviți de bice cu plumbi și cîntau „Veșnica 
pomenire”, rîzîndu-și de victime. Dincolo de rîul Colentina și el 
secat acum de arșiță era o groapă în care stinseseră var. Acolo îi 
aruncau, presărînd țărînă deasupra şi privind cum mai mișcă vre- 
unul sub stratul ușor, scoțînd cîte o mînă și pe urmă prăbușindu-se 
de vii în arsura ce clocotea încet devorîndu-le trupul. 


Princepele îşi amintea Parentalia romană și se întreba cînd vor 
năvăli morţii pe ulite urlînd, nemaiîncăpînd în gropile comune. 
Frica adusese în oraş munți de flori, cine ştie de unde culese, zăceau 
mormane, mormane, pe treptele bisericilor şi în fața porților. 
Căldura le istovea iute și putrezeau și ele nemaireuşind să acopere 
greaua duhoare a morţilor. În pomi nimfele fluturilor lăsate în urmă 
cu o săptămînă se deșteptau la căldura focurilor nepotolite și cerul 
iar se umplu de polenul aripelor proaspete ca de o pucioasă 
strălucitoare. Se auzeau de pretutindeni strigăte: 

— Apă! Apă! 

Dar nimeni n-ar fi adus vreun urcior pentru buzele însetate. Se 
părăsea frate pe frate şi şoţ pe nevastă, toţi își căutau locuri singu- 
ratice, sperînd să nu se ia de la celălalt boala. Din odăile puturoase 
ale puşcăriei izbucneau strigăte disperate. Paznicii nu le mai dădeau 
de mîncare nenorociţilor și noaptea cei înnebuniţi se loveau cu 
capetele de pereţi, de parcă ar fi spart cineva nucile cu sacul. Se 
spunea că la hanul Toptangiilor, Malamos nu vrea să primească pe 
negustorii din mahalaua Scaunelor care-l implorau să le ridice 
morţii. Mai marele Bozagiilor zicea că n-are vreme pentru că era în 
petrecere cu niște căzături de kiramele adunate de prin șanțuri, 
bolnave, pe moarte, dar încă bune pentru asemenea ființe ce nu mai 
cunoscuseră femeia de luni de zile. Erau lucruri şi mai grozave. În 
porți începuseră să apară leșuri fără cap. Rudele retezau căpăținile 
răposațţilor cu toporul ca să sperie ciuma și le așezau tivgele între 
picioare. Pe diîrele de sînge scurs se adunau roiri de muşte și ele 
bîntuind aerul ca apucatele. Noaptea, hoţii de la Curtea Veche le 
tăiau dreapta ca s-o afume şi s-adoarmă pe cei ce aveau de gînd să-i 
jefuiască. Cu braţele retezate, sau numai cu degetul mic, alergau beți 
şi besmetici pe sub garduri, nu înainte de a vîrî în gura morților cîte 
un bolovan rotund pentru ca aceia, la vămile văzduhului, să nu mai 
apuce să spună cine făcuse ticăloșia. Așa că dacă ai fi trecut pe la 
miezul nopții, ai fi zărit în porți niște ciungi rînjind la lună, cu 
lumînări în stînga ce mai rău îi lumina și-i făcea și mai 
înspăimîntători. Muierile spuneau că din lipsă de carne, la Zalhana 
se vindeau halci de copil și nu mai mîncau decit ștevie. Orașul se 


pustia, dar boerii nu se mișcau de dincolo de perdelele lor grele, 
pîndindu-l pe Princepe. Acesta tot între cărțile sfinte şedea, 
rugîndu-se. Era tare de suflet și asta dacă mai ținea, pe toţi avea să-i 
prăpădească. Răsunau glasuri de preoți jelind morţii printre 
fumurile verzi: 

Mergi la mama ta, pâmîntul, moale ca lîna pentru cel drept! Des- 
Chide-te, pămînt, să nu-l apeși! Acoperă-l cu haina ta! 

Și nu mai ploua, nici măcar puțină rouă pe pămînt nu se lăsa. 
Bolnavii mureau de sete după ce aveau deliruri sticloase în care vi- 
sau că se scaldă în mare sau în rîuri clocotitoare, apoi parcă beau 
din apa morților, roşie ca jăratecul. Le ardeau pîntecele şi din bube 
le curgea o zeamă albă, greu mirositoare. Îi durea capul şi usturoiul 
de la gît şi oţetul nu le mai folosea la nimic. În nebunia lor văpseau 
pereții cu catran să nu mai vadă izbitura lunii în varul cel alb care le 
sporea setea cumplit. Locul bîntuit nu era scormonit de sapele milo - 
gilor, nici ziua, nici noaptea, pentru că plînge, spuneau ei, şi trebuia 
să-l lase să se odihnească, aşa că pe care-i apucau înainte de asfintit, 
îi aruncau în biserici, unul peste altul, pînă ce și aceste lăcaşuri se 
umplură de cadavre şi de mirosul lor nu te mai puteai apropia. Luă 
foc Sfîntul Gheorghe Nou și arse pînă în temelii, peste două zile se 
aprinse și în mahalaua Tabacilor o biserică. Se mistuiau ca rugurile 
îndopate cu morți. Aerul se făcea atunci dulce și deasupra 
Bucurescilor iar se iviră fluturii cap de mort, fîlfîind leneș din 
aripele lor negre. Îi atrăgea moartea şi se aprindeau din scântei, 
prefăcîndu-se în ceva miraculos, de aur, în fionguri metalice 
incandescente. Ceilalţi chițăiau ca șoarecii în văzduh și cădeau la 
rîndul lor în flăcări. Lumea căta în Zodiac, în Pravila Semnelor, dar 
cărțile de noroc nu spuneau cînd se va potoli urgia. Fură îngropate 
clopotele și, cînd icoanele făcătoare de minuni se dovediră 
neputincioase ca şi moaștele sfîntului Pantelimon, răufăcători şi 
speriați se duseră şi le batjocoriră de groază. Puţeau și 
umblătoarele de-ți muta nările pentru că se opriseră fîntînile și 
lumea murmura că nu mai are apă decît cea den Dîmboviţa în care 
zăceau cu zgaibaracele în sus caii cioclilor, dărîmați de nemîncare. 

O agonie lungă stăpînea orașul. Se îmbolnăviseră şi cîteva cu- 


coane, cu toate doftoriile luate. Vel boer Rudăreanu o plîngea pe-a 
lui și-o înmormiîntă într-o luni. Cămărașul Ioanichie Costandachi se 
duse şi el după nevastă la o săptămînă numai. Pocise lumea ciuma 
asta. Cei ce scăpaseră încă se apucaseră de petreceri ca să uite ame- 
nințarea. Femeile își pierduseră pudoarea și deveniseră cățele. Băr- 
bații lor nu le mai ajungeau. Erau bete toată ziua și cîntau a spaimă, 
înghesuiau slugile mai tinere pe sub scări şi făceau toate ticăloșiile 
ştiute. Lăutarii nu mai plecau din odăile lor, vinul curgea gîrlă, ora- 
şul trăia din miile lui de lumiînări, din sîngele celor cu gâtul retezat şi 
din țipetele muierilor răsturnate sub bărbați. Atunci și-au pierdut 
fecioria multe copile neîncercate şi nu le-a părut rău. Voiau să guste 
înainte de moarte din plăcerile neştiute ale trupului și amarnici 
copii au născut după aceea, fără taţi știuți într-atita înghesuială. 
Umbra unui neam ticălos spurcase totul. 

Și pentru că nu era semn de mîntuire, niște țigani de lînga fîntîna 
Boului dezgropară cu mare haraiman căluşul și, învăluindu-l în pe- 
lin, îl jeliră şi-l descîntară pînă ce ieşiră cu el în uliţă. Avea cap de 
berbece și însămînța pămîntul de cîte ori îl vîrau în țărînă. Phalusul 
de lemn fu plimbat păgîneşte pe toate ulițele și scoaseră la urmă şi 
nește paparude, goale, numai cu răchite verzi în jurul pîntecelor, 
puindu-le să joace. Oamenii le udară cu apă stătută, şi aia cine ştie 
unde găsită, și le huiduiră. Spre podul Beilicului sună pînă seara 
berbecele prin ostreţele gardului, ca să alunge molima, dar nu 
plouă. Și-ntr-această lungă veghe împotriva morţii se zvoni că a 
murit Malamos și că l-au îngropat la Curtea Arsă cu mare pompă, 
minciună sfruntată pentru că din pimniţe, ochii milogilor, 
şandaliilor, ciungilor şi deșuchiaţilor ardeau cu nerăbdarea de a 
jefui toate aceste case în care bogaţii pîndeau fuga Princepelui spre 
Mogoşoaia, fugă ce nu se mai întîmpla. 

„Moartea e o necesitate, trebuie s-o privim în față!” scriau slo- 
vele, rugăciunile nu mai ajutau, poate mîntuirea venea din altă 
parte. Rîul morţii, Cocytos, umflat de lacrimile răposaţilor, se 
revărsa în jurul Infernului. În toate ferestrele Bucurescilor ardeau 
lumînări mici, bătu apoi un vînt în miez de noapte și mută miazma 
mai la Sud, dar nimeni nu o ştia. Decapitaţii fără dreapta ce le slujise 


să mănînce şi să mîngiie, priveau cu ochi orbi noaptea plină de fan- 
tasme, în care se întorceau strigile în cohorte leneşe, parcă 
nemișcînd, spurcînd aerul cu strania lor frumuseţe... 


PRINCEPELE 


Princepele privea sera pustie, în care mai pluteau într-un zbor 
moale papagalii, mari cît ereţii, cu pene roşii ca fazanii, cum i-ar fi 
descris Giovanni dei Bardi Strozzi din Cadiz cînd îi văzuse pentru 
prima oară la sosirea lui Columb din America. Și păsările păreau 
bolnave, aerul era de tot neclătinat, o putoare dulce de cadavru 
stăruia peste oraş în acel amurg înverșunat de vară. Treceau 
furgoane încărcate cu morți, scîrțiind din roţile neunse, crăpate de 
căldură. Strîngătorii de hoituri cu fulare roşii la gît moţăiau pe 
capră, lovind alene caii. În colţuri de uliţă ardeau zdrenţele celor 
duşi şi fumul umplea cerul. Mirosea a oțet și păsările cădeau de pe 
trapezele lor aurite după un zvicnet moleşit. În jurul lor zburau 
pene galbene şi verzi şi se auzeau strigăte scurte de groază și plă- 
cere. Cîte două, păsările se loveau cu ciocurile sticloase și se căutau. 
Dincolo se strîngeau lucrurile, slugile alergau. Frunzele grele ale 
plantelor de seră nădușiseră parcă, aerul era de nerespirat. O du- 
hoare amăruie se amesteca în slabul curent cu camforul presărat 
pretutindeni. Nu se mai termina curgerea apelor din micul bazin şi 
şiroitul lui neîntrerupt îi făcea somn. Princepele îl aștepta pe 
comisul Velea, dar el se prăbușise iar în vreo tavernă din marginea 
Bucurescilor și iar trebuia să-l biciuie ca să-i mai stingă pohtele 
neostenite. Era dus prin smiîrcurile cărnii de frica morții, cum ar fi 
spus Sfîntul Augustin, neînduratul. Luă un breviar, îi mirosi pielea 
veche ca să-şi schimbe aerul, citi cîteva rînduri şi aruncă cît colo 
cărțulia. Nu avea chef de nimic. Un sentiment turbure îl stăpînea. 
Era un amestec de frică și o presimţire rea îi da tîrcoale de cîteva 
zile. Dacă în rătăcirile lui, nebunul cel tînăr se molipsea de ciumă? 

Trecu o slugă doborită sub greutatea unui cufăr de piele de Cor- 


dova. Palatul răsună trist a gol. Toţi plecau, aveau să rămînă numai 
seimenii de pază și garda arnăuților. Un praf ușor, auriu, se ridica în 
curte. Plopii ce vegheau intrările stăteau nemișcaţi în bătaia 
nemiloasă a soarelui. Privi tavanul albastru al serei şi geamurile 
asudate. De păsări avea să ducă lipsă la Mogoşoaia unde locul era 
mai auster, dar acolo se afla eleșteul cu ochiul lui de apă pe care 
puteai să-l contempli la amurg, erau vietăţile apelor moarte, zăcute 
sub o vegetație grea acum, bogată, trufaşe, crescută pînă peste mar- 
ginile ei, izbucnind din sine, din hrana adîncurilor ca un nămol 
verzui, plin de o mișcare misterioasă, întreg planctonul acela miș- 
cîndu-se lent sub privirile necurioase ale slugilor, dar care lui atîtea 
îi spunea. 

Părăsi sera şi ajunse în odaia de primiri. Tavanul plin de stele, cu 
boltă joasă ținea răcoare. Lemnul rar de palisandru, cu sculpturi 
dibace ce închipuiau mari frunze palmate, cu intarsituri făcute cu 
fierul înroşit şi pe urmă îndulcit cu uleiuri și văpsele, desenînd 
regate fantastice și rebusuri, ornamente delirante visate de artişti 
nebuni, nu de zugravii ţării, strălucea uşor în lumina de la mijlocul 
zilei. 

— Mai repede, mai repede! poruncea cineva, bătînd din palme. 

Treceau iar furgoanele cu morți scîrțiind înfricoşetor cu osiile lor 
neunse şi surugiii prinseseră glas: 

— Ferește, ciuma! Fereşte, ciuma! 

Glasuri bețive de bărbați ce vor fi zăcut prin lazarete și șanțuri, 
acum cu mintea slăbită făceau această treabă fără frică, goi pînă la 
brîu, amețţiţi de holercă, rachiul acela puturos ce iute le lua minţile. 

Dintr-un perete Apollon surîdea cuiva, cîntînd din liră muzelor. 
Cîteva femei în vestminte străvezii dansau pline de o grație obosită. 
Copia Parnasului lui Mantegna, executată de o mînă nu de tot 
stîngace se prăfuise şi Mercur zîmbea numai cu un ochi ţinînd de 
frîu Pegasul ce-l privea cu o iubire de cal. Carnaţia roză a zeiței 
Venus lua ochii tuturor musafirilor care intrau aici. Era o năzdră- 
vănie a messerului Ottaviano pentru că în palatele domnilor ro- 
mâni mai degrabă găseai Cina cea de Taină, izbucnită den 
văpsele naive decît această operă păgînă cărată în cuferele lui 


secrete. 

Aerul se încălzise de tot, ardea în jur în sfere nevăzute, lovind 
obraji și vestminte. Totul i se părea greu Princepelui, vru să lepede 
unele haine, dar trebuia să plece şi nu se putea arăta oricum supu- 
şilor. Poate nici nu era bine că părăsea Capitala la amiaz cînd ochi 
curioși aveau să-l vadă, dar cine mai zăbovea în orașul pustiit de 
moarte? Prăvăliile erau golite de lucruri, ferestrele bătute în 
scînduri. La ceasul acesta, numai prin funduri de grădini mai 
pîndeau ochii boerilor așteptînd ca el să facă ceea ce făcea, pentru 
ca la rîndul lor s-o șteargă pe la moșii de frica blestematei. 

Slugile adunau acum nisiparniţele și călimările din cancelarii, 
strîngeau hîrtiile cu grijă şi le rînduiau, se grăbeau cu toții, trăgînd 
cu coada ochiului spre curtea în care se rînduiau așternuturile de 
schimb pentru logofeţii cei mari. Îl vor fi găsit pe Doctorul lui în 
crisopeie? 

— Aţi luat și peanele? întrebă moale Princepele ca să spargă 
tăcerea amenințătoare a amiezei. 

— Luat, Maria-Ta, spuse careva cu glas slab, abia auzit, ca şi cînd 
s-ar fi temut ca dacă va vorbire mai tare, boala se va mişca 
într-acoace. Străbătu mica încăpere de alături și deschise ușa ghin- 
tuită în piroane ce dădea spre mica chilie a messerului. Lîngă opai- 
tele de argint în care se mai zăreau lumînările verzi de spermanțet 
arse pe jumătate se aflau cărțile sale de rugăciuni, magneţii și bucă- 
tile de gips şi de fier, din care se lăuda că va crea într-o daurită 
dimineaţă piatra filozofală a proorocilor și posedaţilor. Corali și 
porțelane sparte zăceau în mare neorînduială, vasele lui antice cu 
desene albastre stăteau ciobite pe la margeni, mozaicurile de Tala- 
vera  sclipeau risipite pe masa vrăjitorului. Dintr-o ocniță 
Princepelui îi chema privirile desenul Arborelui Vieţii înconjurat de 
arhonțţii Bizanțului. Sfînta Sofia părea o navă cu catarge negre ce 
plutea în apele pereților proaspăt văruiți. 

leşi într-o galerie neagră şi strigă încet: 

— Ottaviano! 

Nu răspunse nimeni. Geamurile serei erau împînzite de papagalii 
neliniştiți ce presimțeau ca palatul e părăsit. Loveau cu penele lor 


grele pereții de sticlă şi scoteau strigăte guturale. Sluga de la seră le 
adusese apă şi semințe, dar ei nu luau în seamă asta. Se izbeau 
înverşunat de pereţii de sticlă și parcă ar fi vrut să iasă afară. Fîn- 
tînile curţii curgeau în neștire, abia ostoite de frunzișul greu al 
arborilor ornamentali. Aerul era mai proaspăt aici în mica grădină 
interioară, parcă mirosul dulce al morţii de afară nu mai pătrun- 
dea. Cineva uitase să strîngă rămăşiţele mesei de azi dimineaţă, în 
cupe de argint mai lucea boaba galbenă, străvezie, a strugurilor de 
anul trecut. Camforul se lupta cu mirosul de ulei rășinos şi cu du- 
hoarea hoiturilor cărate spre cimitirele mărginașe. lar striga cineva 
de dincolo de ziduri: 

— Fereşte, ciuma! 

Un glas păgubos, beţiv, fără soartă. Cioclii dădeau tîrcoale pala- 
tului. Princepele luă o trufă şi o gustă. Avea gustul morții, era 
secătuită, amară. O aruncă și scuipă. Simţea nevoia să se spele pe 
mîini cu apă rece. Se întoarse și întrebă dacă nu puteau să plece. 

— Încă puţin, Măria-Ta, zise careva cu acea întîrziere orientală de 
care nu scăpa nimeni prin aceste locuri. 

Se aşeză şi răsfoi absent Diariumul ceremonierului Burchardt 
aflat la îndemiînă, uitat de messer într-un colţ. Deschise la descrie- 
rea cinei castanelor dată de Cesare Borgia în prezenţa tatălui său, 
papa Alexandru al VI-lea şi a sorei sale Lucrezia, la Vatican, unde în 
acea seară veniseră in palatio apostolico quinquaginta meretrices 
honestae, cortigiane nuncupatae... 

Princepele surise trist și cercetă Foletul. 

Cărțoaia magului loan de Valahia era ferfenițită. Princepele se 
mira numai cum de nu o luase cu ea Evanghelina Doamna, maică-sa, 
ce numai în aceste pageni cetea de dimineața pînă seara. Frunzări 
cu un ochi distrat și ceti: 

Avgust, 6 dni, lună plină. 

Chieravale dzice: 

Aer frumos. 

Veaste de o lucrare iscusită de arme, aduce minune. 

Fruniol dzice: 

Un princep tînăr face frumoase sărituri, într-un joc politicescu. 


La 28 avgustu dni, la șfertu dentii, Chieravale zicea: 

Vreme nestătătoare. 

Vulturu fulgerînd al lui Zefsu zicea: 

Se gătește un război de cîmpu și în altă parte ocolire de cetăți. 

lar Fruniol dzicea: 

Acele tabere care gîndia că vor ședea lenevoase, bine se pisează 
între dînsele. 

Şi mai jos: 

Călărașe cu veastă veaselă, a unor obraze. 

Duca de Baviera face cale 

Inglitera dă bani ca să tocmească nește amestecături 

Ardere de corăbii în mare. 

Craiul de Spania, dulce doarme... 

O zi foarte turburată mai apoi veselă, vînt și ceață... 

Princepele închise Foletul şi privi afară. Trăsurile erau gata. Își 
văzu chipul în apele unei oglinzi și înainte de a părăsi palatul, uită o 
clipă degetele absente pe clapele clavicordului trimis de bancherul 
său din Veneţia în dar. 

Caii porniră ușor şi surugiii îi lăsară într-ale lor. Monarhul se 
trezi după o vreme și strigă la ei spuindu-le să se ducă singuri la 
sosire la armaş să-şi capete porția că dorm pre ei şi-l mînie. 

Nu se înserase cînd intră pe poarta cea de cărămidă. Soarele mai 
arunca o poleială pe zidurile năpădite de iederă. De departe veneau 
zădufuri şi miros de peşte. În sălcii cineva atîrnase lanterne şi ser- 
pentine. Ce sărbătoreau ei aici? Scăparea de ciumă, ori ce? Se ivi ca 
din pămînt cămăraşul Canaano, plecat şi unsuros, numai salutări: 

— Să ne trăieşti, Măria-Ta. Cum ai călătorit? 

— Bine. Da cu voi ce e? De ce vă bucuraţi? 

— Doamna Evanghelina a poftit pe boeri astă-seară, are serbare... 

— Au au uitat de moarte, de ciuma ce împuținează țara? 

— Cine știe, Măria-Ta? S-au dat poruncile şi noi ne facem datoria 
cea sfielnică... 

— Bine, du-te... 

Cobori şi merse spre cuptoarele de unde mirosul pîinii proaspete 
răbufnea în valuri. Cinci robi, despuiați pînă la brîu, aruncau alua- 


tul în cuptoare. Focul zumzăia. Nu spuse nemic şi le întoarse 
spatele, cuprins iar de frică. 

Slugile despachetau, se cărau cuferele grele și sus, în loggia de 
marmură albă, se ivise numai o clipă chipul uscăţiv al Evanghelinei. 

„Se fereşte de mine!” gîndi Princepele. 

Bătu din palme și paicii îl urcară de subsiori pe scări după 
cuviință. Făcu o baie lungă schimbînd lighianele de Bosnia şi par- 
fumul apelor, cînd calde, cînd reci. Spre seară aerul se îmbună, 
dinspre heleștee nu mai veneau damfurile nămolurilor. Se arătară 
în schimb ţînțarii țiuindu-i pe la urechi şi în chiupurile de fier negru 
fură aprinse cîrpele uscate, din vreme pregătite. 

— Aduceţi migdale şi alune! ceru. 

Cafeaua fu turnată în ceașca împodobită cu briliante, dar nu o 
gustă încă. Lua ciubucul și-l cercetă pe cămăraș. 

— De ce nu vine Doamna să mă vadă? 

— Stă cu coconii și cu soața Măriei-Tale la taclale, luînd dulce- 
turi. Amiaza mult le-au istovitu... 

— Bine. Nu vreau să le ştiu... 

— V-au poftit la petrecere. 

— Oi vedea, cînd s-o mai răcori... O să fie lume multă? 

— Destulă. 

— lar înghesuială și bani aruncați... 

Luă cleştele de spart alune și pocni cîteva. Se aprinsese și puțină 
iască și se ardea zmirnă prin colțuri, ca să se parfumeze mai bine 
aerul. Aici nu mai mirosea a cadavru ca la Bucuresci, apele aveau 
alte unde, trimeteau spre încăperile de sus ale Princepelui izul lor 
de smiîrc, amărui și parşiv. Stuful suna ușor la primul vînt al acelei 
zile neclintite. 

Se înserase şi lanternele erau aprinse cu grije prin curte. Soseau 
primele butci ridicînd praful, caii arăpești luceau în lumina masa- 
lelor. Curtea se umplu de strigăte, de tropot de pași şi de miros de 
fin. Fanarele sclipeau luminînd pietrișul alb. Pe sub bolți se cărau 
primele rachiuri şi, din întuneric, Domnitorul ghicea privirile pline 
de rîvnă ale boerilor cătînd a nădejde în sus, să-l zărească, dar el îi 
dispreţuia, nu voia să ştie de ei. Îşi schimbase vestmintele cu altele 


mai răcoroase, acum priveghea, fumînd, moartea apelor în întune- 
ricul ce se înstăpînea molcom. Ţînţarii fugiseră alungaţi de fum, se 
auziră greerii şi, deasupra lacului, se ridică iar un murmur nedes- 
lușit. Policandrele licăreau din încăperile de jos poleind curtea cu 
dîre galbene. Tot mai soseau aduși de mațele lor nesăturate, de 
pofta de petrecere şi de curiozitatea lacomă. Scîrțiiră undeva lăutele 
şi înțelese că trebuia să coboare. 

Jos la scară, palid ca moartea, negru-vînăt, înfricoşetor, cu o veste 
grea pe buze, îl aștepta comisul Velea. 

— Doamne! se prăbuși el la picioarele stăpînului. 

— Grăeşte, nu fi muiere! putu să mai poruncească Princepele. 

— L-au ucis! 

Se făcu o tăcere în care nu se auzea decît arderea faclei ce lumina 
scările cele de mermer. 

— Nu e adevărat! 

— Ba da! 

— Unde se află? 

— Ţi l-am adus, e în biserică. L-au cărat pînă aici, doi ţie cre- 
dincioși... 

— Dacă minţi, te ucid! 

— Ucide-mă! 

Obrazul comisului era încremenit de o mare durere. Îl urmă prin 
întunericul curții, nemaibăgînd de seamă vînzoleala din curtea cea 
năpădită de musafiri gălăgioşi. 

Biserica se afla aproape, lîngă poartă. Princepele văzu un furgon 
asemănător cu acela al ciumațţilor. Doi ţigani vegheau lîngă o gloabă 
deșelată cu lumînări aprinse în mîini. Nici nu știu cînd urcă treptele 
tindei şi fu înăuntru. Pe o năsălie de brad, zăcea mort messerul 
Ottaviano, palid, frumos, cu chipul ca al îngerilor, cu pletele răvășite 
peste larga-i frunte, cu un ultim zîmbet încremenit pe buzele lipsite 
de sînge. 

Princepele se prăbuși pe lespezi și strigă: 

— Aduceţi lumînări, să ardă toată ceara din Valahia pentru su- 
fletul acesta neprihănit! Mi-au omorît soarele! Bată clopotele! 

Nu plîngea, sta drept şi asculta preotul care de multă vreme îi 


citea mortului la cap din Cărţile cele Mari: 

Miluește-mă, Doamne, Isuse Hristoase, prea dulcele meu Dum- 
nezeu, miluește-mă, că Tu ești învierea și viaţa! Căci acum am venit la 
amintirea morții. Întreg m-am îmbrăcat în frică şi-n cutremur si mă 
înspâimînt, cum să întîmpin înfricoșata ta judecată și nenorocitul 
meu suflet, cum o să treacă fără teamă cercetarea amară a vămilor... 


* 


În însemnările de taină ale Princepelui întîlnirea cu messerul 
Ottaviano nici nu fusese trecută. lată ce se găsesc în acele pageni 
cam la timpul despre care scriem: 

2 duminică sept. Am sosit la mînăstirea De un Lemn. 

4 marți sept. 4 am sosit la mînăstirea Bistriţa 

6 joi sept. Am sosit la mînăstire la Hurezi. 

13 joi am purces de la mînăstirea Hurezi. 

oct. 17 luni am purces de la Tîrgovişte şi am sosit la Mogoșoaia. 

oct. 20 sîmbătă purcezînd de la Mogoșoaia am venit la Bucuresci 
lăudînd şi mulțămind lui Dumnezeu că toată călătoria înapoi o am 
făcut cu sănătate, cu pace, cu bucurie i proci. 

Acum cînd glasul profund al preotului răsuna sub bolțile afumate 
ale vechii biserici brîncovenești chemînd judecata Domnului, clipa 
acelei întîlniri îl apăsa pe Princepe. 

— Și am văzut, Doamne, ceasul apropiindu-se și toți cei cunoscuți 
m-au părăsit și-mi stă înainte să merg un drum al durerii și intru în 
porți prea strîmte. Și din durerea drumului și porțile cele strîmte e cu 
putință să fiu izbăvit după păcatele mele sau nu, să văd și eu 
luminata Ta Faţă, Dumnezeul meu? Căci știu că dupre păcatele mele 
e cu neputinţă ca eu să fiu izbăvit, ci toată nădejdea mea la tine o 
pun, Hristoase, Dumnezeul meu și fața mea am lipit-o de pămînt și 
alerg către milostivirea ta cea multă și strig tie cu glas jalnic și cu 
lacrimi ale sufletului, stăpîne, împărate atotţiitor, făcătorul cerului și 
al pămîntului și-al mării și-al tuturora dintre ele, milostive, iubitorule 
de oameni, de tine se cutremură toate puterile cerurilor, pe tine te 
cîntă soarele, pe tine te preamăreşte luna, pre tine te laudă stelele, de 
tine ascultă lumina, de tine tremură adincurile, ţie îti slujesc 


izvoarele... 
Ottaviano era mort şi nu-l mai atingeau nici măcar cuvintele de 
slavă, nici rugăciunile. Sufletul zburase, smult din trupul păcătos. 


* 


Pe messer i-l adusese maică-sa Evanghelina în palatul cel 
întunecat de ploi al acelei luni de toamnă, pe o vreme tîrÎită, 
sicîitoare, plină de melanholie, cînd lucrurile dimpregiur i se păreau 
triste şi fără folosință. Răsfoia cărțile dogmatice dăruite de banul 
Preda, sosit într-o scurtă călătorie de la ţară, pe care iute-l lepădase 
pentru că nu suferea om în jur şi ivirea acelui tînăr cu ochi albaștri, 
îmbrăcat într-o rasă florentină ce aducea izbitor cu portretul lui 
Guidobaldo de Montefeltro, Duce de Urbino, văzut în Palatul Pitti, îl 
zguduise din prima clipă. 

„lată un om fatal!” își spuse şi vru să-şi ia ochii de la privirile lui 
magnetice. Tînărul scuturase din pletele lungi și galbene și se 
înclinase cu o grație feminină, ducînd mîna la piept: 

— Magnifice, supusul vostru! 

Vorbise în toscana veche pe care Princepele o cunoștea bine. 

— Messerul Ottaviano, spusese Evanghelina, o să-l ajute pe loan 
astrologul la întocmirea calendarelor. 

— Sînt chiromant și cabalist, un incantatore, expert în maleficii, 
adăugase acesta, vin din lume, caut, știu, mai vreau să aflu... 

Avea un glas limpede, cristalin ca un clopoțel. Mijlocul şi-l sugru- 
mase cu o curea neagră, împletită, și în picioare purta sandale, deşi 
vremea nu mai era potrivită pentru aşa ceva. Messerului îi căzuse 
mîna palidă, neobişnuit de lungă, pe care scînteia un inel legat în 
argint bătut. O piatră cu lumina fanatică scînteia din mijlocul unei 
copci filigranate. Necunoscutul purta inelul pe arătător și ținea între 
degete un trandafir galben, ultimul trandafir din acea toamnă, parcă 
atunci cules din grădini. 

I-l întinsese Princepelui zîmbind. Avea mîna însîngerată, 
probabil că-l culesese pe furiș și se rănise. Evanghelina dispăruse, 
turburată de schimbul de priviri al celor doi bărbați. 

Princepele smulse dintr-o vază de porcelan alți trandafiri, trei la 


număr, tot galbeni și luîndu-l pe cel din mîna necunoscutului îi 
așeză în cruce pe masă. 

— Rosenkreuzer! şopti tînărul turburat. Ştii? 

Monarhul dusese un deget la gură. 

— La Egipet, trandafirul era semnul buzelor pecetluite, spusese 
moale și se apropiase de el ca într-o vraje. 

— Ingenia curiosa! 

— Vrei să-mi fii exaporit? 

Celălalt îi sărutase dreapta. 

— Da, Magnifice! 

— Nu-mi mai spune așa, aici sîntem la porțile Orientului... 

Vorbeau tot italiana veche și se scormoneau cu o curiozitate 
lacomă. 

Pe masă se aflau darurile banului Preda, odoare de argint şi stofe 
tivite cu aur. 

— Ştii a citire chirilica... 

— Puțin... 

— Desluşeşti? 

Îi întinse engolpionul monahului Pahomie, adus de la Bistrița de 
către banul Preda. Pe exerga lui de smalţ verde şi albastru, necu- 
noscutul silabisi: 

Au făcut acest panaghiar robii lui Dumnezeu monahul Pahomie și 
jupanul Preda, marele ban în anul 7029. 

Erau două tipsii mici, rotunde ce se deschideau cu o balama, pe o 
față cu încrustarea în argint aurit a Adormirii Maicii Domnului și pe 
cealaltă cu chipul Mîntuitorului înconjurat de flori suflate cu smalţ 
roşu, verde și albastru. Partea concavă a interiorului avea pe o față 
pe Maica Domnului cu Hristos în brațe, între patru heruvimi aripați, 
cu o rugăciune în limba slavă și o bordură de flori. Exerga, în afara 
inscripției, mai ținea un pătrat în care se înscria o galerie cu patru 
stilpi de aur, boltită, în fundul căreia se deslușea un ospăț de îngeri. 
Porţile din jurul pătratului erau ocupate de patru figuri de serafimi 
şi de profeţi, gravați în foaie de aur şi acoperiţi cu un strat de smalţ 
verde. 

— Lucrătura e făcută de meşteri italieni, spusese necunoscutul cu 


siguranță. 

— Nu la Nurenberg? 

— Nu, Magnifice... nemţii nu lucrează decît ferecături de Evan- 
ghelii cu figuri en bo sselage,pe plăci metalice suflate cu aur... 

Princepele ridicase un epitrahil de mătase cu portretul banului 
Barbu, îmbrăcat în port călugăresc, suflat ca de o gură de înger cu 
fir subţire de aur. 

— Îţi place? întrebase. 

— Lucrătură venețiană. 

— După ce cunoşti? 

— După desenurile făcute în fir plat şi fir încrețit. 

— Eşti priceput. 

— Poate. 

Zîmbi cu o naivitate de înger, avea gura cărnoasă şi dinții 
mărunți și albi, o gură sănătoasă, proaspătă, de fată. 

— Cîţi ani ai? 

— Douăzeci şi trei... 

— Şi-atitea cunoşti? 

— Poate. 

— De ce spui mereu poate? 

— Aşa se cuvine. Nimeni nu știe prea multe lucruri... 
„Va muri tînăr, e Pic de la Mirandola în carne și oase.” 

— Cunoaște domnia ta mai multe graiuri? 

— Latina, francesa, turca, greaca și limba cea arabă. Am trăit și în 
Spania. 

— Deci şi spaniola? 

—ŞIi! 

— De ce nu stai într-un loc? 

— Nu mă ţin. 

— Cine? 

— Principii vor să fie lingușiţi, sînt şi intrigant. 

Vorbise serios ca despre altul. 

„O să i-l opun lui loan, astrologul, învîrt aceleași stele și min- 
ciuni. Vor fi precum cei doi Efori la luptă în bătăliile Lacedemonie- 
nilor. Discordia acestor doi regi ai astrelor va fi pavăza puterii mele. 


O, hrysous neanias, Alexios! exclamă în grecește, frumosul meu 
tînăr aurit! 

— Urmăreşti ceva? îl mai întrebă după aceea. 

— Steaua Pelin a Apocalipsului... 

Părea nebun cu privirile lui albastre, profunde, nevinovate și 
ticăloase în același timp, cu gura aceea fragedă, pofticioasă, plină de 
minciuni și de invenții. 

Princepele îi luă mîna pe care strălucea inelul cu lumină fanatică. 
În intarsitură, abia zărit strălucea semnul cavalerilor Kadach. 

— Rămii? îl întrebă. 

— Ce pot face? 

— Ei te-au trimis? 

— Nu, legea. 

— Vrei sa faci ceva? 

— Caut urmele templului ridicat de meșterul Hiram Abi, aflat în 
centrul Universului. 

— Nu aici e centrul Universului. 

— Ştiu, dar aici vor fi banii care mă vor duce acolo. 

— Acolo, unde? 

— Cine ştie? 

Apoi vorbiră despre nunțile chimice și secretul Templierilor. 
Princepele cunoștea unele lucruri, dar era uimit de mintea tînărului 
messer. 

— Nu ai mai trăit vreodată? îl întrebase turburat, ieşind pe gale- 
riile Palatului. 

Afară țirîia sîcîitor ploaia. Bucurescii i se părură Princepelui un 
loc de exil, o provincie pierdută a Universului. Îi luase mîna și pri- 
viseră geamurile murdărite de urmele cenușii. Urcaseră treptele 
foişorului despre Doamna și priviseră ulițele noroite. Treceau 
sacagiii plouaţi fără să-și fi vîndut apa, în ziua lor cea mai 
nenorocită. 

— Cunoşti Oracolele? mai întrebase cu o spaimă abia ascunsă 
Princepele. 

— Toate cele 85 de mijloace tradiționale. 

— Bibliomanţia, cristalomanțţia, chiromanțţia... 


— Şi xilomanţia. 

— Tălmăcești visele? 

— Da. Intru repede în legătură cu eul profund și spun despre 
viețile anterioare... 

— Cunoşti şi disciplinele ermetice ale Marelui Orient? 

— Tot. 

— O să-mi fabrici și aqua-toffana? 

— Da, o să-ţi vindec copacii, Magnifice, prin magnetism. Scot 
fluidul din pietre. Inelul meu vede în trup, uneori vindecă, dar să nu 
mă crezi totdeauna, mint. 

— De ce? 

— Nu ştiu... 

— Eşti un zeus europos, cît să-ți dau ca să rămii? 

— 4000 de taleri pe an. 

— E o avere. 

— Știu. 

— Atunci? 

— Nu pot altfel. Trebuie să ajut la ridicarea Marelui Templu ce va 
fi cel mai grandios lucru de sub Marele Firmament... 

— Cunoşti legile țării? Drepturile şi îndatoririle? 

— Da. 

— Îţi poţi pierde capul... 

— Am mai murit... 

Pe fața lui nu tresărea nici un muşchi, se uita undeva în galerii și 
asculta ploaia de afară. Treceau slugi cu cafele și curînd fumul se 
ridică între ei ca un văl, cînd arseră ciubucele iute aprinse. Trebuia 
să-l îmbrace în vestmîntul oriental, să-l facă să lepede acea rasă, 
sandalele și curelele. Dar el visa atunci, ca într-un loc nou, sosind 
parcă de undeva din constelații. 

— Ce mai ştii? întrebase lacom Princepele. 

— Hrematistica. 

— Sînt bogat. 

— Cine ştie... 

În glas avea atunci o spaimă pe care Princepele şi-o aminti cu 
groază acum cînd zăcea între lumînări la picioarele lui, ucisul. 


Îi întinsese palma stîngă. 

— Spune dacă cunoşti! Ce se vede? 

Ottaviano tăcuse o vreme și ridicase spre el ochii săi albaștri de 
înger. 

—Pot să mărturisesc tot? 

— Da. 

— Ai curaj? 

— Am. 

— O să mori violent. Dulceaţa sfîrșitului va fi într-un mormînt 
mic... 

— Minti! 

— Nu-ţi place? 

— Minti! 

— Nu. 

— Te arunc în pimnițe şi te voi schingiui... 

— Te înspăimîntă adevărul! 

— Pleacă! 

Messerul dăduse să coboare scările foișorului. Afară negura co - 
bora peste curțile tăcute ale Palatului. 

— Rămii! 

Stătuse. 

— Ce să-ţi dau ca să-ți răscumpăr prezicerile? 

— Nimic. 

— Şi eu ştiu a ghici. Dă-mi palma... 
Ottaviano i-o întinsese. 

— Și tu ai să mori iute... 

— Nu mi-e frică, zisese el cu glasul cel de copil. Adevărat spui. 
Stau sub o planetă neagră, nu? 

— Nebunii ale gurii. Să-mi faci Foletul pre anul ce vine că loan, 
astrologul meu, a ostenit. 

— O să-l fac, îți fac dacă vrei și un Metoposcop ca al lui Barto- 
lomeo Cocle, dar să-mi dai talerii. 

— Toţi? 

— Numai o parte. Îmi trebuie haine. Petrec bine cu lumea, trebue 
să am. 


Princepele îi măsurase fața cu o privire ucigașe. 

— Ce încredere pot să am în tine? 

— Încrederea vine adusă de credinţă. Ai nevoe de mine. Nu stai 
bine între zidurile acestea bisericoase. Vreau să te îmbogăţesc. 

— Dacă aș fi avut nevoe, tot de la Stagirit aș fi ştiut-o. Aurul meu 
se varsă peste lume. 

— Cîtă trufie, nu mai spune la nimeni. 

— N-am spus. Numai tu știi... 

Îi luase mîna fierbinte şi messerul nu şi-o retrăsese. Din ochii lui 
puri cădea un cîntec mut, pervers. Buzele îi erau umede ca înaintea 
unei nunți de taină. 


MELANHOLIA 


Sosirea în palatul Princepelui a ciudatului tînăr făcu să crească 
numărul șoaptelor. Boerii își spuneau în urechi cuvinte cu multe 
înțelesuri și zvonuri ciudate umblau slobode prin odăile muierești. 
Se zicea că messerul Ottaviano e un gran diavolo, fugit de pe la 
curțile occidentale şi căutîndu-și sălaș aici, în locurile mai păgu- 
boase ale Ţării Rumânești, umblînd cu tertipuri și vrăji, sucind min - 
tile cui putea și cui nu. Unii îi văzuseră bagajele descărcate cu grije 
noaptea în curțile de taină: sfere armilare, planisfere, emisfere de 
Magdeburg, orgi de lemn, harfe, flaute, viole şi lăute florentine, un 
gravicembali, abia dus spre locurile ce-i fuseseră destinate. Se 
vorbea despre balanţe și saci cu plante misterioase ce umpluseră 
încăperile cu esențe secrete, despre telescoape prin care ucenicul 
lui Belzebut privea planetele din loggia princepelui ceasuri întregi. 
Messerul avea, după aceste știri de taină, balanţe hidrostatice, sfere 
de chihlimbar, busole şi magnețţi, troliuri și şurubul lui Arhimede, 
vase comunicante, butelii de Leyda, pendule și pîrghii, macarale 
miniaturale, candelabre magice și stele de piatră cu greu ascunse pe 
sub paturi, ceară specială de lumînări, alifii și borcane, retorte cu 
spirt în care unii se juraseră că vrăjitorul ţinea copii vii, născuți 
prematur, foetuși ciudați, plutind în jurul propriului lor ombilic, 
păsări cu graiuri ciudate ce vorbeau omenește, formule cifrate 
scrise în limba arabă pe carta pecora, toate tipărite cu literă 
măruntă, cancelaresca. Unii îl credeau ebreu, alții toscan, se spunea 
că de fapt este un grec fugit la Italia sau un francez urmărit pentru 
inversiuni. După cîteva luni se găsiră oameni mai călătoriți care 
jurau că messer Ottaviano venea de la curtea Spaniei cu neștiute 
mesaje. Era fără îndoială un sehretikoi sau un om militar căzut în 


dizgrație cu toată tinerețea lui şi nu lipseau voci care să-i asigure 
pre ceilalți că străinul îi va ruina pe boerii pămînteni, pentru că se 
pricepea să fabrice aurul în retortele lui. Cămărașii, slugile şi cei 
mituiţi să-i afle tainele scorneau sau spuneau adevărul, cine mai 
ştie, decît numai că se știa că nu doarme şi că aproape în fiecare 
vineri se biciuia singur în chilia dată de Princepe, făcîndu-și 
spinarea numai sînge, spinare la care Domnitorul privea cu bucurie 
printr-o ferestruică. Toate se amestecau, unii sufereau pentru că 
hotărtrile lui Vodă cu toţii nu se mai luau decît în odaia de taină a 
exaporitului, devenită locul logothesei şi vocilor bătrîne ce dădeau 
sfaturi bune altă dată li se răspundeau cu surîsuri și ironii, cu o 
batjocură abia ascunsă de privirile și aşa turburi ale Princepelui. În 
puțină vreme, Evanghelina, cea care cu adevărat conducea trebile 
țării, asculta ea însăşi de poveţele și ciudatele învățături ale streinu- 
lui. Messerul își cîștigă repede, cum era firesc, dușmani mulți, alții 
voiră să-l lingușească și el primi curtea lor fără să-și ascundă 
disprețul. Era un rex proditorum, o canalie sau un om divin sosit aici 
să scape Curtea de sărăcie? Cine putea să știe? La început și-o făcu 
părtașe pe cea mai puternică, pe mama Princepelui, lăudîndu-i 
prudența — prometheia, justețea vederilor - euboulia, fineţea - to 
anhinon şi arătîndu-și nedumerirea că la o astfel de înălțată curte 
nu există nobili. Avea o gură spurcată, îşi ridea de totul și de toate, 
ştia pe dinafară prosopopei în latineşte, recitîindu-le în felul 
actorilor cunoscuţi la acea vreme foarte puțin în Bucuresci. 
Ticălosul se lăuda că văzuse multe carnavaluri la Urbino şi în 
Toscana, limba lui neobosită promitea cîntece scrise în italiană, 
închinate Evanghelinei, amintindu-i de Pietro Bembo, ce fusese un 
Petrarca al secolului XVI și terminînd totdeauna prin a deplinge 
ocupațiile porceşti ale boerilor pămînteni ce nu știau plăcerea 
vînătorii, a pescuitului și a călăriei. Ei nu mînuiau armele şi nu 
făceau acele încîntătoare giostri, turniruri pline de freamăt de la 
alte curți. Mîncau în schimb și puneau carne pe ei și la o adică cine 
avea să apere măreția Princepelui şi haznaua lui sleită de atîtea 
peșcheşuri şi dări? Unde erau oamenii de spirit și poeţii? Unde 
arhitecții, unde astronomii? Femeia îl asculta uluită, nemernicul 


aducea foi şi hîrtii ciudate, cărți legate în piele, îi vorbea despre 
măsurarea timpului și-i arăta învechite litere. Auzise despre 
Horologiumul lui Huygens, de ce nu dăduse încă fiului său cartea lui 
Newton: Philosophiae naturalis principia matematica, tipărită încă 
din 1687? Arăta privirilor ei uimite un barometru cu argint viu, 
invenția lui Toricelli şi procurat cu mare cheltuială la Veneţia, îi 
vorbea apoi femeii despre Paracelsus, Pitagora și Galilei cu ale sale 
Discorsi, despre Aristotel și Giordano Bruno. Era în cuvintele lui și 
un amestec de divinaţie şi multă șarlatanie, dar cum să nu înșeli o 
biată temătoare ființă a lui Dumnezeu căreia niciodată nu-i trecuse 
prin cap să cerceteze dacă era adevărat că stelele nu stau fixe în cer 
ca nişte ținte și că în mijlocul lor Soarele veghează lumea, 
Evanghelinei puţin îi pasase pînă atunci dacă lumea întreagă va 
pieri sau nu sub o ploaie de pietre magnetice ce vor ciurui pămîntul, 
strivind totul. Aberaţiile constelaţiilor erau lucruri noi pentru ea, 
muncind între acturi de închirieri de mine în cancelariile domneşti, 
cu logofeți nespălațţi pe picioare, cruzi, şireţi, lacomi, gata s-o înșele 
cu minciunile lor. Sigur că nu citise Tratatul despre lumină şi nu 
ştiuse pînă atunci despre Delta și Tetagrama, despre coloanele 
Joachim şi Boaz, ori despre pecetea lui Solomon şi steaua numărului 
de aur. Fermecătorul le amesteca pe toate într-un dulce basm, o tîra 
pe ființa domnească în obscure calcule asupra timpului și o asigura 
că va şti cînd vor sosi relele și cortegiul năpastelor, el care 
cunoscuse pe Cavalerii Crucii, ai Arcei Regale și pe Principii 
Tabernacolului, ai Libanului și Ierusalimului, slujitori devotați ai 
Marelui Arhitect ce va reclădi lumea cu un compas de aur. Acest 
Ariosto al curţii valahe reuşi s-o desguste de prezența femeilor ce 
nu ştiau nici să se spele cît erau ele neveste de boer, aruncînd 
numai parfum peste jegul lor tradițional și o împinsese spre practici 
mistice ce nimeni nu le știa pentru că ușile fură zăvorite cu grije și 
paznicii albanezi, muţi ca mormîntul, vegheară ca nimeni să nu 
pătrundă acolo unde messerul începu să domnească foarte curînd. 
Auzise ea, Evanghelina, despre Sublimul Princepe al Secretului 
Regal, despre misterele Graalului, despre tainele preschimbării 
pietrei brute în piatră cubică, dar despre uluitorul proces al 


resurecției soarelui în frunza de salcîm? Intrase într-o dimineaţă în 
strîmta odaie, în care Doamna Evanghelina țesea la gherghef cu fe- 
tele de curte, nişte tinere ochioase, pline de nuri, la care messerul 
nice nu-şi ridică privirile, ca şi cînd le-ar fi văzut prin sticlă. Era 
devreme, la sfîrşitul verii. Din cămări venea un miros de mere 
atunci aduse de pe la curți depărtate, parfumînd sălile de lemn în 
care izul yonathanelor intra ca o otravă. Slugile spărgeau nuci şi 
aruncau miejii pe duşumele spălate bine înainte, totul era tihnit, 
nimic nu presimţțea în acea curățenie și pace furtuna ce avea să 
vină. Doamna alungase fetele în odăile lor și-l poftise pe un jilt. 
Bătuse din palme şi-l întrebase: 

— O cahfea? 

— Nu, Mărită Doamnă. Nu doresc nimic. Virtutea este hrana mea 
cea mai obișnuită și vorba frumoasă pîinea cu care mă hrănesc... 

— Frumoase cuvinte, messer Ottaviano. Nu mi-ai spus - de unde 
vii? 

— Cine știe... surîsese el cu buzele acelea coapte, aruncînd peste 
parmaclicul frumos sculptat în piatră cea mai candidă privire, ce nu 
se asemuia decît cu dimineaţa strălucită de septembrie sau în- 
ceput de octombrie. Soarele îi juca în părul galben ca gutuia și 
arunca străluciri pe zidurile albe, ca şi cînd ar fi luat din podoaba lui 
ceva şi-ar fi spoit iar încăperile. Era frumos ca un zeu, bătrîna 
femeie ce-şi luase în văduvie bărbații pe care-i vrusese și pe urmă-i 
pierduse, care în călătorii depărtate, care în aprig surghiun, ba nu 
s-ar fi zis că nu-şi descăpăținase cîțiva ibovnici, pierzîndu-i prin 
intrigi şi vorbe şoptite la urechi doritoare de așa ceva, îl privea în 
acea dimineaţă ca o femeie, prin sînge. 

— Messer Ottaviano, spune-mi măcar pe ce cale ai sosit? 

— E apa care m-a adus... 

— O apă curgătoare sau nestatornica mare ce te-au lepădat la 
țărmul blestemat? 

Messerul tăcuse gînditor. 

— Nu pota spune, zisese apoi spăsit, luînd dintr-un vas de Orient 
un strugure chihlimbariu, plin de parfum, şi strivindu-i boabele 
între dinţii lui ce trebuiau mușcaţi de altă gură. Avea miini albe, cu 


degete prelungi, împodobite cu un inel cu piatră fanatică ce scotea 
sclipiri fatale, ameţindu-te. 

— Bine, dacă nu poţi. Ce ziceai că ar trebui făcut în Țara asta 
Românească... 

— Multe, zisese el vag, iar privind acel soare şi acea dimineață ce 
se lungea pe ziduri ca o femeie atunci sculată din calde așter- 
nuturi. 

— Ce? apăsase femeia cu vechea-i autoritate ce vremea nu i-o 
rosese. 

— Arhitecturi, palate, legi. Puterea se cere întocmită mai întîi... 

Vorbeau grecește, pe urmă limba se amestecă, messerul cînd se 
încălzea dădea în toscana veche, ce avea eresuri, nu cuvinte. 

— Am ridicat biserici, zisese Doamna, puţin mîhnită. 

— Acestea sînt, mă ierte ilustrissima dona, nește hambare de șiță. 
Grecii foloseau piatra... 

— Dar nu cunoşteau focul și năvălirile. Stăm pe un istm de nisip. 
Aici şi credinţa e la jumătate, ca un vin îmbătat cu apă. Oamenii se 
roagă, dar Dumnezeu nu-i ascultă. 

— Pentru că nu sînt înspăimîntați. Doamnă, frica este legea 
guvernării. 

— Stăm preste un popor blind. Destul că-l jefuim. 

— Nimeni nu ia destul de la această mizerie ce se numește popor. 
Noi sîntem o aristocrație, ilustrissimă, deasupra nevoilor, deasupra 
a ceea ce este îndeobște al tuturor... 

Evanghelina simţise un fior care-i scutură palmele. Ce avea omul 
acesta de te înfricoşa? Era tînăr, ar fi trebuit să umble pe cai, să 
vîneze, să arate trupul său femeilor, ar fi trebuit să se ucidă cu vin și 
cu bucate și el era devorat de o ambiţie care-l despodobea, îl făcea 
urît cum era în acea clipă. 

— Nouă ne este milă de cei mulţi, dar nu avem ce le face, mai 
adăugase moale. 

— O, mila! rostise iar acest copil pur, cu obrazul cum este un 
altar. Ce risipă, Doamnă, ce risipă și ce zădărnicie! Poporul v-ar da 
la cîini. El vrea să mănînce și să bea. Eu vorbeam despre o 
civilizație. Nu puteţi lăsa pe fiul vostru să treacă peste acest istm de 


nisip și sa nu lase urme. Atunci puterea lui ar fi într-adevăr un lucru 
risipit. Dumnezeu, cine va fi el, un filozof sau o ființă ce petrece 
ignorîndu-ne, s-ar miînia dacă Princepele n-ar ști ce să facă cu 
puterea. Ea trebue folosită chiar împotriva celor pe care-i 
nenorocim. Mundus vult decipi... 

Evanghelina surîse vag, pe obrazul ei vechi nu se ivi nici o 
lumină. 

— Vorbe, messer Ottaviano. Nu sîntem la Atena sau la Roma, 
avem altă soartă. Vom găsi după noi, dacă ne mai întoarcem, numai 
pulberi... 

— Trebue construit în spirit, Doamnă. Vreau să fac din fiul vostru 
un Princepe adevărat. Sînt destinat lui. Și el mie. Cineva m-a trimis. 
Nu am venit întîmplător... 

Avea acum privirile unui nebun tînăr, totuşi de aceea mai îngro- 
zitor pentru că în el muncea o putere nebănuită. Îi luă mîna şi 
îngenunchie. 

— Să mă aperi cu puterea ta de stăpînă, pentru că tu ești stăpîna 
aici. Oamenii or să mă urască pentru că le voi face mult rău. Ti-o 
spun Tie, pentru ca Tu să o ştii. Primeşti? 

— Primesc! zisese Evanghelina cutremurată şi-şi lăsase palmele 
în părul lui parfumat, mirosind ciudat a bărbat tăvălit în spermă. 
Ceva vechi, uitat, zguduitor, îi urcă în sînge, crezu că în clipa aceea îl 
poseda, cum îi simțea pe vechii săi ibovnici căzînd în viscerele ei, cu 
toata bărbăţia, venind ca nişte uragane, umplind-o de viață, 
fecundînd-o, dîndu-i ceva ce numai femeile simt și nu spun nimă- 
nui, pentru că ceea ce simt este un lucru pe care Dumnezeu numai 
lor le-a încredințat și nu-l vor încredința în vecii vecilor nimănui... 

Tîrziu, messerul se ridică. Se auzeau paşi pe coridoarele de lemn. 
Sosise Princepele, puţin încărunțţit, mergînd greu, leneș, dovedit de 
petrecerile de cu seara cînd își îmbătase boerii, ca să-i deslege la 
limbă. Vestmîntul său strălucitor sclipi în para soarelui ce trecea un 
hotar nevăzut către prînz, amiaza leneşe a Bucurescilor, ce nicăieri 
nu era astfeliu. 

— Turbur? întrebase simțind în jur ceva tainic, ceva ce tremura 
şi-i umplea de groază pe toți trei, un lucru magic. 


— Nu, despre Voi era vorba, Magnifice. 

— Nu-mi mai spune astfel, zisese Princepele și se aşezase în 
scaunul vechi de nuc. 

— Cum doriţi, dar limba nu m-ascultă, ea este sluga minţii mele 
ce cu venerație gîndeşte la tine şi te iubește... 

— Vorbeaţi? 

— Vorbeam, zisese Evanghelina trăgîndu-se în sine. Acum avea 
priviri moarte, opace, grele, turburate. 

— Despre ce, dacă-mi îngăduiți? 

— Messerul visează la o civilizație pe acest pămînt... 

— E megaloman, rîsese falnicul bărbat la jumătatea vieții, cu 
dinţii lui proaspeţi ca și ai tînărului. Cunoști vorba aceea a unui 
italian, messer Ottaviano? Cine zice popor, zice un animal nebun, 
plin de rătăcire și zăpăceală, fără gust, fără iubire, fără statornicie... 
un monstru ale cărui zadarnice păreri sînt tot atît de departe de 
adevăr, cum este, după Ptolemeu, Spania de Italia. Statele nu se pot 
ține cu conştiinţa! afirmă acela. Și-atunci? 

— Atunci trebuie construit împotriva lui, a acestui popor. 

— Ce să construeşti? Aici puterea este numai o părere, un vis 
scurt sau lung... Uneori ține cîteva luni, alteori cîțiva ani și de cele 
mai multe ori se isprăvește în baia sîngelui de la Edikul€. Sîntem 
fanarioți, noblețea noastră e cu atît mai mare cu cît avem mai mulți 
decapitaţi în familie. Înţelegi? 

— Nu înţeleg! îl contrazise tînărul cu o violenţă care le îngheță 
inimile la toți. 

— Cum nu înţelegi? Doar spui că ești discipol al divinului Aris- 
totel. Nu zisese el că noblețea constă în virtute și în bogăţia stră- 
moșilor... 

— Bogăția e în spirit, Magnifice. Aici vreau să construiesc eu 
pentru tine... 

— Cum? 

— Chiar folosind nedreptatea, sîngele, ce-i un bun capital și ce-i 
mai rău în lumea asta. Aici toți fură ca să supraviețuiască. Voi nu 
trebuie să supravieţuiți în felul lor... 

— Îmi doreşti moartea? 


— Ce este moartea? O speranță, Magnifice, noi ne-am mai 
cunoscut, noi am mai venit unul spre celălalt, şi vom mai veni. Sîn- 
tem ca fluviile ce mereu se întîlnesc și se fecundează și în fiecare 
clipă o încep de la început, curgînd împreună în marea timpului... 

Avea iar nebunia pe chip, soarele îi poleia părul. 

— Mă crezi, Mărite? 

— Cred, spusese Princepele ca în vis şi-i ocolise privirea dis- 
trugătoare. 

— Atunci trebue să faci ce-ţi spun, deşi sînt mai tînăr. Cineva m-a 
trimis... 

Princepele se depărta de el, ca să scape de uitătura aceea, ce-l 
despuia pe dinăuntru. 

— Nu e adevărat. Tu minţi. Am beciuri, te arunc la cîini, aici se 
moare din otravă, din cuțit, din bici și cîte alte schingiuiri. Nu știi ce 
pot să fac din tine... 

— Suferinţa nu m-atinge. Mă biciuesc în fiecare seară ca să nu 
dau cărnii obicinuinţa de a nu suferi. Mă hrănesc cu muște, dacă e 
nevoe, şi cu rădăcini. Setea este deliciul meu și foamea ceea ce îmi 
dă libertatea de a fi eu însumi. 

— Vorbe... 

— Nu sînt vorbe. Încearcă-mă. 

Avea în priviri ceva teribil şi Evanghelina simți că se va prăbuși 
dacă-l mai vede. 

— Nu am timp pentru tine. 

— O să ţi-l faci. 

— Îmi ceri sau îmi porunceşti? 

— Îţi poruncesc! 

— Dar nu se poate. Sînt Princepele! 

— Asta este ceea ce dorim, nu ceea ce sîntem... 

— Şi ce sîntem? 

— Nimeni. 

— Și-atunci? 

— Atunci, foloseşte-te de ceea ce ţi s-a dat. 

— Cum? 

— În orice fel. 


— Chiar împotriva dreptății? 

— De aceea sînt aici, ca să-ți arăt cît de urîtă și fără logică este 
dreptatea... 

— Fug, nu te mai pot asculta. În fața mamei mele îmi spui acest 
lucru? Și ea te rabdă, după ce m-a învăţat să scuip pe mișei, pe 
mincinoşi şi pe intriganti? 

— Sînt singurii care construesc ceva. Omul drept e nefolositor. 

— Jur că nu înțeleg nimic. Eşti Diavolul. 

— Nu sînt Diavolul. Sînt un curtean. Trăiesc ca să te servesc. Şi nu 
atît pe tine, cît ideea de putere. Eu sînt sclavul acestei idei. 

Princepele simțea că nădușise, vestmintele i se părură deodată 
grele pre el. 

— Tot Stagiritul spunea că cel mai groaznic lucru e nedreptatea 
înzestrată cu arme... 

— El trăia într-o lume de filozofi, nu de hoți. 

— De unde ştii? 

— Ştiu totul şi ceva pe deasupra. 

— Gura ta scuipă minciuna ce se vrea ban de aur... 

— Ţi-am promis să te îmbogățesc. 

— Sînt bogat, și asta și vreau: să fiu bogat. Dacă îmi prisoseşte voi 
putea trăi, voi domni, voi face. E ceea ce vrei și tu, nu vezi că dorim 
același lucru? 

— Ba da, dar Voi îl vreţi orbește, Voi nu știți ce înseamnă a domni 
şi a avea putere. O putere care nu e dovedită față de sine însuși nu 
este putere... 

— Nu-mi plac vorbele tale. 

— Puțin îmi pasă. 

— Necuviinţa costă capul. 

—Este un cap care merită a fi tăiat, ce spui? 

Zîmbea, era un copil jucîndu-se cu focul, nu puteai să-l pedep- 
seşti decît făcîndu-l să dispară, ca să nu-l mai vezi niciodată, pen- 
tru că altfel el îți intra în sînge. 

Tăcură o vreme privind vremea sărbătorească de afară. Prin 
cepele bătu din palme. 

— Adu-mi neşte mere... ceru cămărasului numai plecăciuni și zel, 


ce iute se întoarse cu cîteva, cărate din livezile Coziei, în paie, cu tot 
mirosul lor de-acolo. 

— lei? îl întrebă. 

Messerul luă și muşcă cu dinţii lui de mînz lăsînd în carnea albă a 
mărului o gură pofticioasă, rotundă. 

Princepele îl aruncă pe al lui în talgerul de metal și totul sună ca 
la Judecata de Apoi. Merele se rostogoliră pe podele, vasul zăngăni 
puternic, cu toate metalele lui cîntătoare. 

— Eu nu pot, spuse moale, căzut, rezemîndu-se de jilțul de pe 
care se ridicase. Credeam că sînt destul de ticălos, dar iată că s-a 
născut un ticălos mai mare. Ce spui, Doamnă? 

Evanghelina îi privea pe amîndoi cu spaimă. 

— Am crezut că am făcut totul ca să-mi merit ladul meu, dar vii 
tu, stirpe nenorocită, om umblat, căzătură a curților ce eu nu le 
cunosc, ros de amoruri ancilare, curva slugilor, şi-mi alungi dis- 
cipulii şi familiarii, spunînd cum i se va fi spus pe vremuri unui 
condotier sau unui princepe, nu mai țin minte: Vă așteaptă o pe- 
reche de fazani, împreună cu o signoră numită moartea. Veniţi deci 
să ne desfătăm ca bătrîneţea, spioana morții, să nu-i spună acesteia 
că sîntem bătrîni... Sînt obosit, messer Ottaviano, puterea de 
care-mi tot trăncăni m-a ostenit, nu am ce face cu ea. Sînt 
melanholic. Am dorit-o mult și-am avut-o. Am abuzat. Poate nu ştii 
ce sînt capitulaţiile față de Sultan, poate nu ştii că am dezrădăcinat 
tot ce semăna în ţara asta cu dragostea față de pămîntul ei. 
Nenorociţii ăștia nu mai ştiu ce sînt aceia strămoși, i-am corupt, 
i-am învăţat să fure, nu au o armată a lor, am tocmit mercenari 
tocmai ca să-i învăţ să mă știe de frică. Ce vrei să mai fac decît 
ticăloşia asta de a-i sili să-și uite limba? Îmi vorbeşti de o muncă în 
spirit. Află că i-am surupat şi în spirit. Din șapte cuvinte, trei sînt 
greceşti, şi două turcești, ce mai rămîne? Popii cîntă psalmii în 
limba mamei mele și-a mea. l-am lipsit de simţul militar ca să pot 
să-i stăpînesc. Ei mai bine beau decît să se bată și i-am învăţat că 
asta e o virtute. A contempla, nu a face! Cunoşti un pact mai frumos 
cu diavolul decît acesta? Nătîngii trag pe gît holercă și cred că au 
dobîndlt mîntuirea. Acest neam l-am visat prăbușit în beţii şi în 


neputinţă și-l voi avea, pentru că-mi fac datoria față de-al meu, ce 
duşman îi este. Vii tu, un copil, și vrei să mă înveţi ce mai am de 
făcut? Ce mai am de făcut? Școala e grecească de asemenea, 
mînăstirile ale compatrioților mei se află şi laolaltă averile lor fac a 
şasea parte din țară. Țara, sau ceea ce numim noi ţară, este coruptă 
pînă în măduva oaselor. Nu se dobîndește nici bună ziua fără un 
bacşiş înţelegi? Ştii ce-i acela bacșiş? Nice cu tunurile, nice cu 
puscile nu poţi face mai mult rău. Atunci cînd un neam ajunge să fie 
convins că nu se mai poate face nimic cu el este pierdut şi eu l-am 
ruinat. Crezi că acest cor de linguşitori care mă înconjură, care-mi 
beau vinul şi-mi mestecă fazanii de pe masă sînt prietenii mei? Tot 
ce-a fost cinstit în țara asta, zace în beciuri, putrezește sau a murit 
demult. Mie nu-mi trebuie împotrivire, pentru că împotrivirea este 
mama cugetării şi cugetarea scuteşte de sînge mîna ce doreşte să 
verse sîngele. Uite, țin între degetele mele un șirag de mătănii, mă 
sfiesc şi mă rog, popii au asurzit cu rugăciunile lor poporul care 
crede că jaful ce-l fac e urgia venită de la Dumnezeu, pentru că aici, 
pe pămînt, trebue ispășit, nu în altă parte. Gura mea fată minciuni 
fără de sfială, cu o mînă mîngîi și cu alta retez capete. Cupiditatea 
mea a cerut să am geniu fiscal. Cînd ai să înveţi hîrțoagele mele ai să 
pricepi ce mare lucrare am făcut. Mi-am adus toate neamurile din 
Fanar şi le-am zis consilieri. Ei au învățat pe cîrcotașii ăștia mici de 
aici ce-i acela un cîrcotaș mai mare. Îi fur şi-i pun să-mi ureze de 
sănătate. Mitropolitul mă binecuvintă și mă numeşte în fața 
mulțimii cel mai mare prieten al acestui norod, eu îl jupoi și el să 
roagă pentru sănătatea mea. Să ştii că cel mai uşor lucru pe lumea 
asta este să fii nedrept. Mă credeai adineaori cînd mă spășisem și 
spuneai că sînt numai un ucenic al tău? Le-am tăiat pădurile, le-am 
golit minele de sare, de aur şi de tot ce are mai bun pămîntul acesta. 
Corăbii neobosite umblă pe mare spre Stambul, ziua și noaptea, şi 
setea stăpînilor mei crește văzînd cum se poate lua totul în cîntece 
de mulțumire. Am încurajat mita, am prefăcut vinul, doresc să-i 
tîmpesc, am vraci ai pimnițelor care amestecă dresurile cu apa şi zic 
că au cules toate viile. Dar vinul merge în altă parte şi-mi aduce mie 
aur şi bogăţie. Vrei să ridic biserici de marmură aici unde nu ţine 


nimic? E bun şi lemnul că arde repede. Arhimandriții îmi aduc 
butoaie cu miere verde, cea mai rară miere din lume şi mi-o oferă 
pentru un scaun care este al jafului. Și nu orice jaf, e jaf de suflet, 
pentru că văzînd norodul ce corupt e clerul său, nu mai crede în 
nimic şi eu de asta am nevoie. Vreau să-l dezarmez şi l-am 
dezarmat. Sfinţii, chiar dacă ar mai învia pe acest pămînt, ar fi ucişi 
cu pietre. Nimeni nu mai are nevoie aici de cinste. Ea ar fi ca holera, 
ca ciuma, ca ducă-se pe pustii. Am corupt și banii, i-am făcut de 
nemica, lucrez cu parale turceşti şi greceşti, îi învăţ pe hoți ca să 
strîngă lire și nu creițari, să ascundă dacă mai au ce ascunde, tot 
ceea ce eu le voi fura odată și-odată. Orice tiranie se sprijină pe o 
aristocrație și eu mi-am făcut-o. N-o vezi în jur? Au căleşti de Viana, 
au cai, au moşii, au mine, au tot. Fetele lor se cumpără la masa de 
joc ca tîrfele, averile cînd cresc prea mult, vine gîdele şi scurtează 
ceea ce trebue scurtat. Cum spunea Battista Mantovano? La noi sînt 
de vinzare templele, preoții, altarele, cele sfinte, coroanele, torțele, 
tămiia, cerul este de vînzare și Dumnezeu însuși! Le-am dorit să mă 
viseze și în somn, ce mai vor? Frica le este nevastă de fiecare 
noapte. Cînd se scoală dimineața, se miră că nu i-au tîrît cine ştie 
unde și-mi mulțumesc că le-am mai dat un soare cu graţie. Pe care 
nu am putut să-l cumpăr l-am dat morții. Am grije să trimit prin 
oamenii mei zvonuri, îi turbur, îi înfricoșez, îi ştiu, le cunosc toate 
faptele, toți fraţii, ibovnicele şi mamele. Oamenii mei îi pîndesc și 
cînd se duc, să mă ierți, afară! În timp ce par cu frica lui Dumnezeu, 
îi defăimez, le trimit ibovnici nevestelor ca să-i am la mînă, le cer 
cînd nici nu se aşteaptă și dacă miîriie le înfăţișez teribilele lor fapte 
de care de cele mai multe ori, nice nu sînt vinovaţi. Femeile lor 
lucrează cu gura lor spartă pentru mine, de la ele ştiu cum stă rînza 
în fiecare. Şi asta nu-i puţin. Au învățat cu vremea una să spună și 
alta să facă. De trei ori era să-mi pierd capul și-am scăpat. 
Chehaiaua mea de la Stambul ce înghite baniţe întregi cu bani m-a 
prevenit de fiecare dată. Am dușmani mulți, dar fierul îi aşteaptă pe 
toți. Înapoi în mahalaua Fanarului nu vreau să mai mă întorc. Ca să 
învăţ limba turcă, mama mea și-a vîndut tot. Supușşenie și elocință 
pînă iei puterea, zicea ea, și bine zicea. Să ştii să aștepți și după 


aceea să lovești! Pe tilharul care fură pentru mine îl fericesc, pe 
tilharul care fură pentru altul îl nenorocesc. Boerii mei puturoşi, 
aceşti mă cred sfios și temător, le dau în fiecare zi iluzia că mi-e 
frică de ei şi cînd pot, îi umilesc în faţa celorlalți. Îmi ştiu de frică. 
Am şi cîțiva grămătici, dar ăştia sînt plicticoși şi compilatori. Cînd 
mă supără cîte unul îl pun să latre cum face cîinele și el latră. Nu 
cunosc speță mai lașă şi mai gata să lingă unde a scuipat. Cică trăesc 
din trîndăvie ca să poată gîndi. Pentru ei, eu gîndesc. Și-asta ajunge! 
Mai are puterea despre care-mi vorbeai vreun văl, ca să-l sfişii... 

— Nu, Magnifice! 

— Sărută dreapta atunci! 

Și i-o întinse. Acela căzu greu la picioarele lui și-l diviniză cu o 
privire atît de supusă, încît Evanghelina simţi nevoia să iasă afară 
din odăi. 


Către sfîrşitul anului, Princepele îl chemase la el pe loan de 
Valahia să-i citească Foletul. Astrologul, trecut acum de 60 de ani, își 
privea Domnitorul cu o umilință veche, lăsînd să-i scape pe lîngă 
lungu-i trup mîinile sale bătătorite cu care primăvara ţinea coarnele 
plugului. 

— Au te-am întristat cu ceva? îl întrebase. 

— Nu, Măria-Ta. 

— Nu-mi plac răspunsurile cu gura pungă. Mie să-mi spui... 

— Au intrat în casa noastră Necuratul... 

Princepele rîsese bătîndu-și pulpanele hainei scumpe cu degetele 
grele de inele. 

— Vorbeşti de messerul Ottaviano? 

— Deel... 

— E un învățat, citeşte ca tine zodiile. Are în traistă La Tartana 
degl'Influssi. Citeşte frîncăneşte şi latinește, ştie greaca de parcă ar 
bea apa, dacă-i arăţi litere chirilice, rîde și se joacă cu ele, e numai 
spirit. 

— Știu, Mărite... 


— Mi-a adus un Trattato Astrologico, imprimat la Veneţia. 

— Ştiu, Mărite, mi-a arătat şi mie Calendarul Astrofilului de la 
Tîrnava. A vrut pre mine întîi să mă cumpere. Să nu-l asculti. Minte. 

— Toţi mințim, viaţa e o zăbavă în dulcele adevăr ce ne place, nu 
în cel ce nu ne place. Și ce mai are, că mie nu mi s-a înfățișat cu 
totul? 

— Din traista lui, cum bine a spus Măria Ta, a scos și un Prog- 
nostic perpetuu, un Sismologhion. Cred că a cumpărat, nu se ştie de 
la cine şi Calendarul Tirnaviensis. Cunoaşte zilele faste şi nefaste 
după Tycho Brahe, dar nu spune la nimeni. Cred că e mai învăţat ca 
mine. Nu totdeauna Dumnezeu însoțește virsta cu cea mai mare 
Știință. Eu mă duc și mai doresc a afla, el e plin ca un pom greu de 
rod. Aproape nice n-ai crede că are vîrsta pe care o mărturiseşte. 
Ori unde nu doarme, ori unde are un ochi metafizic, nu știu. Mi-a 
spus dacă n-aș dori să întocmim împreună un Minologhion, cu 
mișcarea stelelor, a vînturilor și a soarelui, a lunei, unde să știm 
totul înainte despre focuri iscate, despre eclipse... 

— Şi ce-i rău în asta? Uniţi-vă şi spuneţi-mi cînd o să am belșug, și 
cînd o să-mi sece haznaua binelui... 

— El lucrează cu Diavolul. Culoarea lui e Negrul. Nu ne po- 
trivim... 

— Fleacuri, învăţate Ioane. Studiază cele patru trigonuri şi fă la 
jumătate cu el. Lăsați mai bine certurile și spune-mi ce zice Pallade 
Astrologa că va fi la anul? 

— Ţara Românească se arată a sta sub Vărsătoriul de Apă. 
Priatenii Măriei-Tale ştiu cum le umblă lucrul. Vor fi vorbe de obşte 
preste tot anul... 

Scosese cărticica lui scrisă cu cerneală neagră și cu chinovar, în- 
tocmită de un caligraf sîrguincios şi citea prognosticurile generale. 

— Să ia Măria-Ta sama la vremea ce vine la scosul unei măsele şi 
la treaba oilor în care pagubă văd. 

Pe urmă trecuse vorba despre patru vremi ale anului și citise la 
întîmplare cîteva preziceri: 

— Gran Venator de Lago Scuro dzice: Ce intrîndu turbarea în cîini, 
se vor mușca între ei și nici nu vor avea vreme a se repezi cît să poată 


pune împotriva vrăjmașilor lor. Lucrurile obștești vor urma cu 
obicinuita lor fierbințeală... 

Princepele îl oprea cînd și cînd. 

— Înţelept eşti, învăţate Ioane. Am să cuget la cele ce-aud. Mai 
zi-i. 

— La vorbele de părți, Fruniol dzice pe Ghenarie. În gabineturi 
vine mistuită o materie prea tare, nu însă fără scîrbă a unui stomah 
gingaș. Cerul seninos... 

— Aha, ce tilcovenie! făcu Princepele. Adicătelea cine ar aveai 
acel stomah gingaș? 

— Gîndească Măria-Ta și-i voi da răspuns cînd va fi de trebuinţă. 

— Bine, învăţate. Mai citește... 

— Citesc, Măria Ta. Pallade Astrologa dzice: Veaste bună de la cel 
prințep apăsat... 

— Ăsta ar fi vărul meu care stă zălog la Stambul pentru mine. 

— Cum dorește Măria Voastră... Gran Pescator de Cumahio în 
fevruarie la șfertu de pre urmă dzice: Dăjdiile și cererile, cui să cade 
plătește! 

— Dar, cum, învăţate loane? Trebue! Mai zi-i! 

— În Țara Moshicească mari cuvinte ca să stea pre odihnă s-arată. 
În Țarigrad armonie vîrtoasă... 

— Tare mă bucuri... 

— La lună noauă în 14 a lui fevruarie o curvană vestită rămîne 
înșălată si ciumată de un al ei mai vechi credincios... 

— Ha, ha, ha, rîse Princepele cu pohtă. Bună... 

— O cetate de lîngă mare, spre Miază zi va avea ceva mișcare. 
Umezeală și vreme stricătoare trupurilor omenești, se mai veade și la 
șfertu dentii dzice Fruniol ca un comandant să se păzească de 
oamenii lui de casă și cel om mare stea cu grijă în mîncări și-n bău- 
turi pentru că-i vine urzita otravă... 

— Ei? 

— Cine ştie, Înălțimea-Ta, pe cine paşte paşii nenorocirii... 

Princepele tăcu o vreme îngîndurat și pe urmă îi făcu iar semn cu 
mîna-i obosită astrologului: 

— Mai zi-i! 


— Gran Venator de Lago Scuro dzice: O, cum nebunește de 
melanholie, cel om mare și cu adevărat nu știe ce mai pohtește de la 
astă lume. Împotriva norocului, nu folosește desnădăjduirea. Un rebel 
va plăti cu capul lui blestemăţia. Frumoase zile! 

— Destul, învățate! Pentru azi e destul... 

Era turburat și nu voia să i-o arate. 

— Du-te deci și împacă-te cu streinul... 

loan de Valahia închisese Foletul legat în piele de capră și-l pri- 
vea drept pe Domnitor. 

— Niciodată, Măria-Ta. Pentru virtutea mea răspund în fața 
stelelor ce pe toți ne luminează cu graţia lor blîndă. Messerul e Dia- 
volul ce au a turburare apele... 

— Exageraţiuni, Ioane. O să vină vremea să v-aduc la masă pre 
amîndoi. Sărută-mi dreapta și ieşi... 

Bătrînul se înclină cît era de lung şi-i sărută mîna asudată, 
încinsă de vechi uleiuri și apoi se duse. 

Pe urmă veni seara de toamnă tîrzie. Afară cădeau ultimele 
frunze ale nucilor, şuerînd. Se făcuseră focurile și lemnele tros- 
neau. Pe ziduri urca gheara neagră a nopții. Orașul se pustiise. Se 
aștepta prima ninsoare. După un ceas ori două Princepele se plictisi 
şi bătu din palme. Se ivi cămărașul Canaano. 

— Să mi-l aduci pe mascalţon... 

— Se roagă, ori se pedepseşte... E gol şi se biciuie. 

— Atunci mă duc eu la el! 

Princepele se ridicase sprinten și străbătuse coridoarele pustii 
de lemn. Afară în curte, urlau paonii ca nişte cîini. Chilia ce i-o dă- 
duse messerului era tocmai la capătul celălalt al palatului. Prin fața 
uşii maică-si, cît era de puternic și de bătrîn, trecu în virful picioa- 
relor ca să nu fie auzit. 

Pe urmă vintul scutură clopoțţii cerdacului și limbile lor bătură 
metalele din ce în ce mai repede. Venea ninsoarea. Dinspre nemi- 
loasa cîmpie ce înconjura Bucurescii sosea haraimanul iernii și mult 
îi plăcea să se știe la adăpost. 

Ajunsese lîngă un zid de lemn în care o slugă a lui practicase un 
ochi secret. Se apropie și-și lipi obrazul de acel loc. În odăița 


messerului ardea numai o lumînare. Pe pereţi se zăreau chărți 
marine şi sferele de piele ce închipuiau amăritul nostru de pămînt 
se mişcau uşor. 

— Tu eşti? întrebă messerul de dincolo, simţindu-l. 

Princepele nu-i răspunse. Nu sufla, stătea numai lipit cu obrazul 
de zidul de lemn. 

— Tu eşti? mai întrebă o dată, fără să se întoarcă. 

lar nu-i răspunse. Celălalt se prefăcu a crede că nu-l știe și ridică 
de pe podele biciul cu care își făcea exorcismele. Era gol pînă la 
jumătatea trupului şi pe spatele său se zăreau urmele rele ale altor 
lovituri. Avea o carne ca de ceară, frumoasă, cu umbre și dungi. Cînd 
se lovea lumina lumiînării se lungea și pîlpîia. Totul se înnegura. Se 
auzea șueratul biciului lovind aerul, sfărîmîndu-l ca pe un pahar. 
Princepele simţea o bucurie secretă deși ivirea sîngelui pe acea 
carne îl silea să ducă mîna la ochi. Messerul se biciuia din ce în ce 
mai înverșunat. Începuse să gifiie şi pe urmă iar întrebă: 

— Tu ești? 

lar nu-i răspunse. 

— Atunci lasă-mă să mă pedepsesc! 

Și iar şueră şi se auziră gifiielile schingiuitului. Spatele era acum 
numai pîrîuri de sînge. Tînărul nu scotea nici un geamăt. Princepele 
nu mai rabdă și pătrunse peste el: 

— Opreşte-te, nebunule! 

Messerul Ottaviano se ridică în picioare. Avea ochii plini de 
lacrimi şi pe piept i se scurgea o sudoare profumată. Mirosea a rîu, a 
piatră, a nimic. 

— Ai venit, te aşteptam... 

Îngenunchie şi-i luă dreapta. 

— Izbăveşte-mă! 

— Te izbăvesc... 

— Am scris în seara asta un sonet pentru tine. 

— Spune-l! 

Îşi ţineau mîinile una într-alta și se priveau. Cu gura lui dulce de 
fată, messerul recită fără să clipească: 


Veggio nel tuo bel viso, Signor mio, 

Quel che narrar mal puossi in questa vita. 
L'anima, della carne ancor vestita. 

Con esso € gia piu volte ascesa a Dio. 


E se'l vulgo malvagio, isciocco e rio 

Di quel che sente altrui segna e addita. 
Non è l'intensa voglia men gradita. 
L'amor, la fede e lonesto desio. 


A quel pietoso fonte, onde siam tutti, 
S'assembra ogni beltà, che quă si vede, 
Piu c'altracosa... 


— Zdreanță omenească! Mincinos păgubos, răcni Princepele. 
Ăsta-i sonetul către Tomasso Cavalieri al lui Michelangiolo, spur- 
căciune! Pe cine vreai să minţi! 

Îi întoarse spatele şi ieşi furios bătînd fără să se mai ascundă 
duşumelele palatului. 

— O să-l dau la cîini! blestema pe coridoare. 

A doua zi se auzi prin slugi că messerul își face bagajele şi că 
poroncise să i se strîngă instrumentele care erau aruncate unul 
peste altul într-o sanie. Toată noaptea aceea ninsese cu fulgi mari, 
pămîntul se acoperise cu o blană strălucitoare. Era o tăcere 
înspăimîntătoare și boierii se feriră să-l caute pe Princepe ştiindu-i 
meteahna de a se răzbuna în altă parte cînd nu mergeau cum trebue 
lucrurile. 

Pe la prînz, cînd calabalicul era aproape gata, un slujitor, mort de 
frică, abia îndrăzni să spună că messerul Ottaviano mai întreabă 
dacă are de auzit vreun cuvînt. 

— Nice unul, ducă-se! 

Într-un sfert de ceas sunară zurgălăii şi sania se topi în acel văz- 
duh plin de fulgi de zăpadă. Trecu apoi o zi. În piaţă fu spînzurat un 
hoț de drumul mare şi la doi le tăie gîdele dreapta, lăsîndu-i 


îngenunchiați în sînge pe treptele unei biserici. Amarnic strigau cio - 
rile a hoit. Spînzuratul proaspăt sta țeapăn, păzit de seimeni cu 
sulițe. Spre seara celei de a doua zi îi ciuguliră un ochi și pe obrazul 
mort se ivi un rîu negru. Princepele privea spre acea siluetă ce 
domina piața și se gîndea la nemic. Băteau clopotele spre slujbele 
de seară. Se rugară cu Doamna Evanghelina și cu nevasta ce începu 
să bănuiască lucruri necurate. Îi aduseră copiii, două fete și pe coco - 
nul Haricleiei Hrisanti, cu obrazul alb, fără vlagă, cu o lene a pri- 
virii ce a boală trăgea. 

— Vrea Măria-Ta ceaiuri, vrea ceva întăritor? 

— Nimic nu vreau, Doamnă, zisese fără s-o privească. 

Fetele se uitau la el şi Princepele era trist, trist de moarte. Mai 
ales seara cînd lumina se încenușa devreme simțea nevoia să-l audă 
pe cel plecat, să-l ştie mai ales, stînd acolo, în chilia lui în care abia 
se mişcau acele sfere armilare la curenţi. Îşi porunci să-l uite, ceru 
vin fiert şi vru să se veselească, chemă fetele care jucară în odaia 
Doamnei. Erau frumoase, cu obraze curate. Își aminti de tinerețea 
lui, de nopţile din pustiul Anadoliei cînd asculta glasul hienelor. Tot 
trecutul năvăli în el, cu mirosul cailor în manej la Trapezunt, cu 
sticlirea verde a mării, cu Bosforionul cel dulce abia sticlind în 
amurguri. Îşi aduse aminte de acele legiuni tăcute de soldaţi arşi de 
soare între care trăise, de bivuacuri uitate la lumina focului, de stri- 
gătele de sentinele, și în nări iar îi veniră cumplitele mirosuri ale 
latrinelor soldățești. Acolo luase năravul bărbaților trăiţi între sol- 
dați, cai și arme. Pe urmă îmbrățişările muiereşti meșteșugite și 
prelungi îl dezvățaseră de patima lui. Evanghelina îl căsătorise 
repede cu uscata lui de femeie, Haricleia, cu averea ei mai ales şi nu 
mai alesese. Fugea uneori pe la moşii îndepărtate și aducea scîrnave 
hierodule să-l scoată din nămolurile plictisului. Treceau chipuri de 
fete, mai sclipeau acei ochi blestemaţi ce-l rîvneau, auzea acele 
gemete mici sub el, și ştia carnea aceea ce se încingea și înflorea ca 
lotusul. Sîni de fecioare neîncercate ce aveau în nădușala lor scîrba 
de a-l primi și o dorinţă ce venea ea singură de undeva, vorbe de 
ocară și mușcături, scîrşnetul dinţilor și țipătul muieresc dintii, dar 
peste toate se așeza acel zgomot repetat de carne flagelată, numai 


acea carne luminată de para lumînării pe care el nu o atinsese, a 
păcătosului ce cine ştie pe unde hălăduia. 

A treia zi nu mai răbda şi-l chemă pe căpitanul seimenilor po- 
runcindu-i să i-l aducă pe messer din pămînt, din iarbă verde, de 
unde o şti. Îl căutară, scodoliră Bucurescii ca pe un buzunar. Nu era. 
Trimiseră potere pe la hanuri de poştă, în cele din urmă îl găsiră la 
Giurgiu, așteptînd lîngă Dunărea înghețată să se urce pe o corabie 
care să-l ducă la Viana. 

Tremura de frică. Credea că au venit să-l omoare. Îl aduseră în 
blănuri, legat, cu ochii numai spaimă și i-l aruncară în față. 

— Îndurare, Magnifice! spusese messerul cu fruntea lipită de 
pămînt. 

— Cum o să-mi fie milă de dușmanul meu? 

— Atunci omoară-mă cu mîna ta divină! 

Îi întinse un pumnal ascuns în hainele sale. Princepele nu-l luă. 

— Ridică-te, zisese şi să nu mai mă mîhnești... 

— Am spus doar că mint. 

— Știu. 

— Grazie! 

ÎI lăsă să-și vină în fire şi după aceea îl chemă la el, ca şi cînd 
nimic nu s-ar fi întîmplat între ei. 

— Ascultă, messer Ottaviano. loan de Valahia nu mi-a putut 
spune nimic despre tezele cenzurate ale lui Pic de la Mirandola. 
Poate le cunoşti. Este un lucru care mă tiranizează de la o vreme. 
Cărțile mele nu-mi dau deslegare... 

— Cum nu, Mărite. 

— Vrei să-mi spui că le-ai citit undeva? 

— Asemenea lucruri ard frumos în flăcări. Le știu, le-am auzit. 
Parcă el sau altcineva spunea: filozofia caută adevărul, teologia îl 
găsește şi religia îl posedă... 

— Frumos cuvînt. 

— Machiavel spunea despre Pic că era un om aproape divin. A 
suferit ca şi mine. Nerecunoștinţa este răsplata principilor. 

— Nu cîrti, că am beciuri grozave în care te aşteaptă șobolanii 
mei înfometați, ori n-ai învăţat a-mi şti de frică? 


— Ce vrea sufletul Vostru? 

— Vrea să se mîntuie de îndoială. 

— E greu să speri că vom scăpa de acest chin. 

— Deci e adevărat că Christos nu a coborit în mod real în infern 
de pe crucea lui? Ci numai virtual? 

Messerul privise dulcea așezare a zăpezii de afară. 

— Maestrul nostru susținea că nici o imagine legată de cruci- 
ficare nu trebue adorată, nici chiar în sensul în care vrea Thomas 
d'Aquino. Tot el crede că nu e posibil ca Dumnezeu să-și asume 
orice natură. El e numai o natură dotată cu rațiune. Dar de ce te 
frămînţi atît? 

— Simt că mi se apropie moartea și vreau să ştiu... 

—Toţi suntem în apropierea morții. Ea este poarta prin care 
trecem în fiecare zi. 

— Şi-atunci să-i cred pe preuți cînd rup pîinea care e trupul 
veșnic? Hoc est corpus meum? 

— Consacrarea trebuie luată ca o simplă recitare, asta zicea Pic. E 
mai impropriu, spunea el, să afirmi că Dumnezeu e o inteligență 
decît să spui despre sufletul rațional ca e un înger... 

— Atît voiam să ştiu... 

— Şi eşti mai liniştit? 

— Poate. Să ne rugăm... 

— Eu nu cred. 

— ÎI negi pe Dumnezeu? 

— Nu, îl primesc, e cu totul altceva. 

— loan de Valahia mi-a spus că ești Diavolul... 

— Bătrînul acela înecat în tămiîie? 

— El. 

— Nu ştie ce spune. Raţiunii i se zice Belzebut cînd distruge 
culcușurile calde ale gîndirii. Sînt blestemat să ştiu și să afirm. Nu 
am ce-i face. 

lar avea privirea aceea nebună care-l înfricoşa pe Princepe. 

— N-ar fi mai bine să bem ceva? 

— Nu beau. 

— lar minţi! Te-au găsit într-un han cu boritură pe piept. 


— Aşa e. Dar nu mai eram eu acela care vărsa. 

— Mi-ar place să te ocupi puţin de petrecerile mele. Poate facem 
un bal cu travestiri. Vreau să mă bucur puțin. Palatul este o ocnă 
neagră. Aș pleca din el şi mîine. 

— Din tine trebue să pleci, Princepe. Eşti prizonier ca Ugolin și 
n-o ştii. 

— Mă sfişie cîinii melanholiei. Tu auzi cum urlă tăcerea acestei 
ierni? Sîntem la capătul pămîntului. Parcă în Sciţia sau în ultima 
Thule, simţi? 

Ascultară amîndoi. Afară creştea zăpada, strat peste strat. 

— Am văzut mortul. Nu mai are ochi, zise moale după aceea 
messerul. 

— El ţi-a ţinut locul. Puteam să-l graţiez, dar n-am făcut-o. Ție 
ți-au scos ochii ciorile. 

— Ştiu. M-a durut, am mai murit odată... 

Vorbeau ca doi nebuni și pe afară pîndea Doamna cu fetele de 
mînă, pe care le înfățoșa Princepelui, ca să le mai vadă, ca să-şi mai 
aducă aminte din ce dragoste ieșiseră. 

Venise iar un amurg tîrîtor care scurmă cu ghiara lui neagră pe- 
reții şi sufletul Princepelui. 

— Ar trebui făcute niscai invențiuni, ceva, niște pasquinate, dar 
boerii ăștia sînt greoi la minte, în ei carnea gîndeşte. 

— Bine vorbeşti. 

— De ce nu-i zgudui puţin? 

— Poţi să zgudui pămîntul ăsta fără suflet? 

— Cum, nu? Dacă l-ai pune pe unul să-și denunțe fiul pentru rele 
închipuite față de tine... 

— Le dau idei. 

— Frica de rău nu împiedică răul. Gîndește-te ce frumos ar fi să-i 
torturezi pentru ceea ce nu au făcut, să-i pui să se urască. Ce dovadă 
a forţei! Strică-i pe prieteni cu cei mai buni prieteni ai lor, asta este 
o operă. 

Princepele iar se temu. Messerul avea gura umedă și din ochii lui 
albaştri de înger picura o rouă înduioșată. 

— O mamă care-și ucide fiica mințind despre ea că a insultat pe 


Doamna. A face răul și a pedepsi e o nemica pe lîngă a nu face răul și 
a pedepsi. Ce spui? 

— Îmi dai frică. 

— Încearcă. Jocul ăsta o să-ţi alunge melanholia de care vorbeai. 
Nu-mi plac sufletele care se usucă tînjind la ceva ce le este la înde- 
mînă. Mor să aud crescînd aurul tău. Trebue să facă un zgomot de 
vierme... Mulțimea se îngrașă din nedreptate, din sîngele altora. 
Gîndește-te că supușilor tăi le-ar trece plictiseala. Aici nu au la ce să 
se gîndească. Haide, fă-o pentru mine... 

— Să mai vedem... 

— Nu e vreme. 

— Unde mă împingi? 

— Către desăvirșirea ta şi a puterii tale ce nu trebue ajunsă de 
nimeni. 

Fără să ştie vreunul dintre ei, afară începuse să ningă cu sînge. 


IOAN VALAHUL 


O remuşcare surdă rodea sufletul Princepelui şi, pentru a mai 
stinge vorbele ce se țeseau în jurul său și-al messerului Ottaviano, îl 
chemă la el într-o dimineaţă pe loan Valahul spunîndu-i a se pregăti 
pentru o călătorie la Bistriţa că tot era vară și pe cîmp puteai să auzi 
cum se coace bobul grîului. Învăţatul avea să lase ceasloavele și l-ar 
însoți să mai privească neasemuitele lucruri ascunse sub acele bolți 
de piatră. Lăsau curtea cu intrigile ei mărunte, îl lăsau pe acest 
nebun de talian ce avea să spumege de furie auzind că e părăsit și 
s-ar fi potolit și furia femeilor ce nu mai tăceau. Plecarea 
neaşteptată a Princepelui îi amintea prima întîlnire cu loan. Îl 
căraseră cu carîta pe un cîmp, Evanghelina și slugile, undeva nu 
departe de Curtea Domnească, într-un ținut sălbatic cu pămînt fa- 
bulos, veghiat de sălcii. Era frig, spre primăvară, cerul tot, o 
zdreanță cenuşie. Păsări de baltă se ridicau de undeva din fundul 
acelui pămînt ostil care vara trebue să fi fost plin de ţințari, iar 
acum numai bolovani tari, suri. Opriseră la capul unui ogor. Îna- 
intea lor, aplecat peste un plug de lemn se căznea a însufleţi acest 
deșert tare un bărbat cu părul alb, îmbrăcat numai într-o cămașă 
lungă, murdară pe la poale. Venise spre Princepe desculț, cu tăl- 
poaiele lui de țăran, mari și pline de nămol, ţinînd în palmele bătă- 
torite viermi culeşi de pe jos. 

— loan îmi zice, spusese simplu, plecîndu-şi ușor capul, isco- 
dindu-l cu privirea lui grea ca metalele. Sluga Măriei-Tale. 

„Nu e un învăţat, e Cincinatus!” gîndise Princepele, ce să fac cu 
acest țăran? Unde am nimerit? Şi ce curte e aceasta unde vor mînca 
toți cu mine, smulgînd bucatele din față-le..." 

Celălalt tăcea. Vîntul serii îi spulbera vițele părului pe frunte. 

— Mi s-a spus că ştii a înmulţi vorbele... 


— Învăţ dintr-un întuneric de cuvinte neînţelese, vorbise ca în 
Psaltiri. 

— Şi-aici în cîmp ce citeşti? 

— Vorbele mute ale pămîntului. Și de la un vierme culegi ceva... 
La Rusalii vom da ofranda primului rod. Ținutul nu e prielnic, tre- 
buie ploaie mai tîrziu, nu multă, că locurile țin umezeala. Vîntul 
întăreşte țărîna. Ne mai ajută și paserile, ele fac restul... 

— Vii? îl întrebase Princepele. 

— Să duc brazda pînă la capăt. Miine o să-mi trimit muierea să 
termine... 

Și pornise fără grabă spre plugul lui tras de un bou, din care 
ieşeau aburi în acel frig al serii de început de primăvară. 

— Ciudat om, îi zisese maică-si, Evanghelina. 

— Să nu-l superi. 

— N-o să-l supăr, el să nu mă supere... 

Avea în glas ceva ameninţător, femeia îi știa mîinile repezi și 
necugetate, dar loan era bătrîn, văzuse multe, o să aibe înţelepția de 
a nu-l necăji. 

De Rusalii se aflau iar în faţa acelui cîmp înverzit. Învăţatul smul - 
sese cîteva fire de grîu. Tăiau și musteau. 

— În altă parte pe ogor se îngroapă cenuşa rugurilor din noaptea 
Sfîntului loan, oase de paseri sau ale vitelor tăiate. La Atena, pe alta - 
rul lui Zeus Polion se aruncau la vremea asta primele roade. Se jert- 
fea un bou care jefuise grîul și mîncase spiritul grînelor. Prostii, 
Doamne, haidem să-ţi arăt cealaltă față a vieţii, aceea care începe cu 
moartea... 

— Unde mă duci? 

— E o miînăstire pe aici pe aproape, vreau s-o vezi. Nu te împo- 
trivi! Țara e un cimitir întreg. Moartea a o cerșut pe viață. Trebue să 
ştii ca să înţelegi. Toate urile se sting în braţele morții! 

Avea o voce ușoară, cîntătoare. Princepele nu mai spuse nimic. Se 
urcară în carîtă şi caii asudară în lumina verii pe un drum plin de 
praf, nu departe. Se arătase pe urmă mînăstirea Snagovului, pără - 
sită între bălți și papură. Locul părea pustiu și rece, bătea un vînt 


dinspre miezul apelor ce scutura fața lacului. Roatele se scufundau 
uşor, caii încetiniseră, căutau locuri sigure. Prin hățișuri se zbăteau 
paseri negre, repede mistuindu-se în amiaza de vară. 

— Ce loc trist! zisese Princepele. 

— Aice iarba gîndeşte şi pentru noi... 

Se înfățişară morminte zdrobite şi cruci putrezite, pietre albe, ui- 
tate, acoperite cu litere șterse. 

— Citeşte Măria-Ta? întrebase loan. 

— Da. 

Coboriseră în acel loc şi în acea linişte fiorul morții îl cuprinse pe 
Princepe. Oare unde era rece, oare unde bătea vîntul? 

Tăiat a fost jupan Udrea de către Mircea Voevod, în satul Oncești. 
A fost fiul lui Dragomir Postelnicul si-al jupîniţei sale, Marga. În anul 
7082... scria pe pietre. 

Tăiat a fost jupan Radu Stolnicul de către Alexandru Voevod și a 
fost el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monabhia Efrosina. În 
anul 7078... 

Tăiat a fost jupan Barbu de către Alexandru Voevod, în orașul 
Bucuresci și a fost el fiul lui Dragomir postelnicul și muma lui, mo- 
nahia Efrosina, în anul 7078... 

Tăiat a fost jupan Crăcea de către Alexandru Voevod în Bucuresci 
și el a fost fiul lui Dragomir, postelnicul și muma lui, monahia 
Efrosina. În anul 7078... 

— Aveau treabă voevozii! zisese Princepele, fără să lase a se 
înțelege ce fel de treabă aveau. Oare erau boerii necredincioși? 

— Necredinţa vine din slăbiciune, Măria-Ta. Să intrăm... 

Biserica şi paraclisul erau aproape, cu zidurile roşii, mîncate de 
vreme. Pe  şindrila neagră ploile își lăsaseră urmele lor 
necruțătoare. Princepele privise turlele și ferestrele înguste prin 
care vîntul şuera vesel. Locul părea aproape părăsit deşi cîte o mînă 
omenească smulsese buruienele. În amvonul afumat moţăiau cîțiva 
călugări pe care loan iute îi alungă să nu-i mai audă şoptindu-și cine 
venise sa vadă sfînta biserică. O răcoare umedă făcea să picure de 
sus din transept bucăți uşoare de tencuială albe ca niște fluturi. 
Lumina soarelui străpungea acest întuneric parfumat în falii 


transparente, arătînd chipuri uitate de sfinți. Stîlpii rotunzi ai chorei 
înverziseră de mușchi şi pe treptele ciobite ale altarului Princepele 
zări guşteri cu gușile umflate. Mirosea a ceară bună, căzută în rîuri 
galbene, risipite la picioarele lor. Nu slujea nimeni, era numai un loc 
de repaus. 

— Aice cel puțin smintita minte omenească nu s-a fudulit ca la 
Curtea Domnească, unde au ridicat Neagoe o curvană, nu o besea- 
rică, într-atît e de ismenită, cu turlele ei ce parcă s-au răsucit la vînt 
şi cer îndurare Domnului. O au văzut-o, Măria Ta? 

— Nu. 

— Au ridicat-o meşteri nebuni despre care vorbește poporul. 
Unul cică a fost uitat sus pe șiță și a încercat să zboare. În ziduri 
vorbește lumea că și-a îngropat nevasta de vie şi ea strigă de-acolo, 
noaptea cînd o strînge cărămida... 

— Teribile scorniri, nu? 

— Cine ştie... 

Princepele privea smalţurile cărţilor sfinte îngropate în coperţi 
de lemn şi podobite. Argintul cu care erau învelite sclipea ușor în 
neagra lumină. Era vrăjit de arabescurile încilcite, de foile și 
frunzele săpate în metale cu o răbdare uriașe. Nimburi coclite și 
vestminte țepene închipuite de meșterii bizantini ai secolului al 
XIII-lea i se arătau ca minuni mici. Serafimii şi proorocii pluteau 
într-un văzduh greu, mîini pioase atinseseră aceste reci învelitori și 
glasuri de demult cerșiseră Domnului mîntuirea. O ceaţă albastră de 
fum învăluia altarul, cu ușile lui de chiparos, din care mai răzbătea 
un miros dulce de lemn scump. Fumul și vremea nu şterseseră 
urma migmei encaustice din crestăturile lemnului, cum avea să scrie 
mai tîrziu un înțelept călător. 

— Mi-ar trebui zestrea Snagovului, zisese Princepele hotărît. 

— Nu poţi să te jefuești, Mărite, pre tine... 

Era un grai nou, necunoscut, auzit aici, spus de un plugar desculț 
ce scormonea pămîntul cu un plug de lemn. Acolo de unde venea, 
din marea lui așteptare, ţesută în nopţile reci ale deșertului Ana- 
doliei, aceste cuvinte l-ar fi costat capul pe loan Valahul, dar acela 
nu clipea în întunericul străpuns de raze de soare ce-i dădea 


chipului livid un fel de stranie hotărîre. 

— Tu, Doamne, trebue să sporești aceste miluiri către Dumnezeu. 
Nu să iai. Viaţa e de tot trecătoare. Învață de la acele morminte unde 
eu te-am dus mai întîi... 

Princepele cunoștea ţinutul pustiu al țării din vorbe neştiutoare. 
Un loc sălbatic cu mine de sare şi aur, undeva prin munți înalți unde 
numai vulturii urcau și aice găsea minunile de cărţi slavonești și 
greceşti, scrise cu kinovar şi cerneală neagră. Fugise cineva din 
civilizații către încoace și-l învățase pe omul înalt, cu părul alb și o 
gură grea, cărnoasă, să spună ceea ce știa (şi cine ştia de unde știa) 
şi cînd lăsase vitele în ogorul desțelenit ca să slovenească, în care 
chilie şi la ce şcoală? 

— Sînt multe asemenea mînăstiri în ţară? 

— Multe, cîtă credință, Mărite. Pășeşte în altar... 

Pe o masă stăteau chivoturi de argint și cățui, candele, patere, 
cruci cu filigrană, potire şi vase. 

— Pre aceste cine le păzeşte? 

— Nimeni. 

— Mi s-a spus că aice se fură calul de sub om... 

— Poate... 

— Vorbeşti scurt, învăţate... 

Îl dojenea, dar era uimit. Atunci văzuse şi scaunele domneşti de-a 
dreapta şi de-a stînga altarului. Erau lucrate de miini dibace ce visa- 
seră în lemn cu dăltițe nebune, un fel de marame subţiri ce cîntau, 
nu alta. Văzu și catapeteasma ca un fum împletit şi nu știu cum să-și 
mîngîie palmele delicate cu aceste bolnave flori torsionate, arzînd în 
ele însele și mai zări tot acolo, la văzul lumii, patrahiruri naive de 
pînză aurită și epitafuri cu îngeri, perdele şi țesături de vis, apoi 
ridică de pe un perete icoanele sticlind blind și cercetă chipul lui 
Isus cuprins de văpsele albastre şi din trupul lui divin răsărea o viță 
ca o frînghie ce-l unea cu viaţa și cu mormîntul şi cînd zări mai de 
aproape căciula ciudată a sfîntului Iacov Persianul, rămase ca 
trăsnit. 

— Aşa ceva n-am văzut nici la Muntele Athos, zisese, unde stă- 
pînește şcoala lui Panselinos. 


— E un popor dăruit, Doamne. Ceea ce vede visează și după ce 
visează, scrie cu pensula. 

— Și cine au ctitorit-o? 

— Au fost mulți. Se vorbeşte despre Vlad Vodă Țepeș, cel ce avea 
obiceiuri proaste, dar au fost şi Basarabii și Radu Negru, cine-i mai 
ştie, poate și Vladislav Voevod, dar paraclisele și altarele au ars şi 
s-au ridicat altele, numai locul e același. Veniturile mînăstirii s-au 
sporit de la vama gâîrlii Snagovului. Din zece pești se lua unul pentru 
danie. Au mai curs bani și făină... 

leşiseră afară să mai cuprindă cu privirea căderea soarelui peste 
apele mustite. 

— Frumos loc și plin de visare, la început nu mi-au plăcut... zisese 
Princepele. 

— Pînă te deprinzi, Doamne... Dar nu totdeauna pacea a însoțit 
aceste meleaguri... 

— Vreai a-mi spune poveşti înfricoşate. Cum i-au muncit Domnii 
voştri pămînteni pre boeri și cum prevestirile nu fură amăgite? 

— Chiar așa. Tu trebue a afla totul și a te ferire... 

— Atunci grăeşte... 

— În trapeza Snagovului l-au gîtuit pe postelnicul Cantacuzino... 

— Am auzit ceva. Era un cărturar. Ce i-au pricinuit? 

— Vorbe nemerniceşti i-au adus moartea. La ceasul cinei, să fi 
fost anul depărtat una mie şase sute șaizecişidoi, l-au genuncheat 
gîzii şi viața îi muri sugrum. Atunci au pierit un mare stîlp al acestui 
neam şi dacă Măria-Ta voeşte a învățare ceva este a se feri de vorbe 
mai mult ca de sabie. Pămîntul ţi-este străin și nu ţi-ascund că nea- 
mul nu vă iubește. El este plecat cu capul său în țărînă, dar mintea 
lui visează la alți domnitori, ai săi, ce -i știu obiceiurile și nu-l suduie 
şi nu-l jefuiesc... 

Princepele simțea că se mînie, dar tăcu. Ziua era prea frumoasă 
ca s-o strice cu vreo miîhnire. 

— Învăţate loane, nu am apucat încă a lua. Dar știu cum se face... 

— Să fii cu milă, Doamne, şi să respecţi ce-i al fiecăruia. Dă-le cît 
să nu moară... 

— Ce nevoie au ei să nu moară? 


— Dar ce-i crezi niscai vite? Aici un tipograf au tipărit cărți, nu-s 
nice o sută de ani de atunci. Nu-i mult, dar cît ne crezi de nevolnici 
sînt oameni între noi care s-au dăruit învățăturii. Acel postelnic 
citea latineşte şi elineşte, eu i-am adunat cărțile risipite și tot mai 
cercetez pre unde le-au dus vînturile și negrija. Cărase de la 
Stambul, din biblioteca împăraţilor bizantini cîte ceva el și familia, 
urmașii şi ce nu a strîns moartea în urma lor au adunat frumoase 
manuscrise, dacă vrea Măria-Ta am să ţi le arăt. După știrea mea 
nu-i lipseau cărțile fundamentale, începînd de la Călătoriile lui Pau- 
sanias şi pînă la De vitis ac gestis summorum pontificum liber unus 
tipărită la Colonia în 1551. Medicul Iacob Pylarino îi trimisese stol- 
nicului Constantin Cantacuzino Cronica Universală a lui Johannes 
Nauclerus. În rafturile de la Mărgineni se afla tratatul Del mappa- 
mondo istorico al lui Antonio Foresti şi Adagiile lui Erasmus din 
Roterdam... 

Princepele rupsese o nuia de salcie și-și biciuia vestmintele 
bogate. 

— Atunci ce căutați voi la plug? Să are proştii, besna pămîntului, 
cîrtițele astea ce nu știu a se spălare şi-mi împut curtea de miros... 

Peste turlele Snagovului ce se răsturnaseră în amurgul apelor 
dimprejur treceau pițiguşi gureși. Ele încărcau aerul cu frig și ceva 
strein se aşezase între cei doi. 

— Mărirea Ta pămîntească îţi dă voie, Doamne, să vorbeşti cum 
vorbeşti, dar sfieşte-te în fața acestor morminte ce stau nepăsătoare 
în soare şi-ţi rînjesc. Am slujit şi altor domni fanarioți, ei m-au che- 
mat și s-au sfătuit cu mine. M-au privit de sus și cînd nu mai m-au 
răbdat, au vrut să mă dea morţii. Îți doresc domnie lungă și înţe- 
leaptă, de aceea te-am adus în fața acestor martori pe care trufia i-a 
zdrobit şi i-a întors în ţărînă. Învață ceva, ori trimite-mă la plugul 
meu să nu-ți mai cert zilele tale strălucite. Poate ai nevoie de lingu- 
şitori, cum au toţi puternicii zilei, dar nu de lingușitori trebue sa se 
bucure Stăpînii pămîntului, ci de cei ce-i ceartă și le arată cît de greu 
atîrnă păcatul lor ce nu seamănă cu al tuturor... Cînd mai vrei a 
învăţare cîte ceva să mă chemi, acum știu cît te-ai mîniat şi rămîn 
aici să mă rog şi pentru zilele tale... 


Princepele se depărtase fără un cuvînt. 

Nu-l chemase o lună, două, lăsa timpul să treacă și aştepta să 
audă că loan Valahul se spăşise. Maică-sa, Evanghelina, îl întreba 
neliniștită: 

— Ce i-au făcut bătrînul acela? 

— Nemic. 

— Atunci? 

— Nu pot a-l vedea în faţa ochilor. E mîndru. 

— Şi nu-ți plac oamenii mîndri? 

— Între cei cu care am trăit nu cunosc un asemenea cuvînt, aici 
l-am învăţat... 

— Retorică, fiule. Ai avut şcoli bune. 

— Şi ce ştie el la urma urmelor ca să-mi fie nelipsit? 

— De ce nu-l asculți? Zidurile acestui palat te strîng, dar noi nu 
stăm pentru a muri. Am venit să strîngem. Ar trebui să-l întrebi cum 
s-o faci... 

— E ultimul sfat pe care mi l-ar da. Își iubeşte poporul. E legat de 
robi, de tot ce mișcă în jurul nostru... 

— Atunci gîtuie-l! 

— E prea tîrziu. Am apucat să-l las să grăiască. 

— Şi ce dacă? 

— Tu nu ştii ce spune... 

— Afurisite vorbe! 

Tăcuseră amîndoi, era o zi de început de toamnă cu cerul poso- 
moriît. Nevasta îl supărase cu nașterile ei repetate. Tot fii morți 
făcea. 

— Eu zic să-l chemi, zisese în cele din urmă Evanghelina. Lumea 
vorbește că nu vă înțelegeți. Trebuie să-i lăsăm să priceapă că 
sîntem uniți. Altfel cine știe ce ticălos o să pornească intrigile spre 
Stambul. 

— Bine, cum spui tu! 

Îi sărutase fruntea bătrînă şi rece ca un lemn şi bătuse din palme. 

— Să mi-l aduceţi pe loan, poroncise. 

Și i-l aduseră. Era slăbit, ţinut numai în posturi, avea privirea 
vagă a celor ce nu au văzut multă vreme oameni. 


— Ce-ai mai făcut? îl cercetase cu atenţie. 

— M-am închinat pentru tine, Doamne, și te-am iertat... 

— Ce cuvinte îndrăzneţe aveţi voi pe aici! 

— E ceea ce ne-a mai rămas. Nu te speria. Poruncă... 

— Nu voiam nimic de la tine, numai cînd or să înceapă ploile 
astea să mai vii să-mi mai vorbeşti. Pereţii sînt tăcuțţi, femeile spun 
multe și nu ştii nimic după aceea. Am auzit că ești astrolog, citeşti în 
stele. 

— Ne închipuim și cîteodată faptele se mai potrivesc! 

— Să-mi faci Foletul... 

— i-l fac, Mărite, dă-mi numai palma stîngă și lasă-mă să mă uit 
în ochii tăi ce-s drepţi pînă acum cu mine... 

Îl privise vrăjitoreşte şi-i lepădase mîna după ce o scormonise cu 
o privire aprinsă. După trei săptămîni îi citise primele prog- 
nosticuri: 

Fruniol dzice la 14 dzi, lună plină: 

Otrava șade pe arc, de se va slobozi, grzaznici loviri vom auzi. 

Aer călduros, dar nestătătoriu. 

Scrutinia stelelor dzice: 

Moartea taie o ţara de boală, dară cine știe nu va să știe... 

Cheravale dzice: 

Cine a hiclenit pre mai marele său, tare îl doare capul... 

— Ai măsluit Foletul, ca să mă sparii! îl întrerupsese Princepele. 

— Nu-i adevărat. Uite ce dzice Contra Tartana: Trebile lumești 
iară pleacă la rău... 

— Minti! 

— Nu mint, Doamne. 

— Atunci spune despre trecut ca să te ştiu. 

— Spun. Vrei vorbe de vară, adică ce ți s-au întîmplat? 


— Da. 

— Tartana Seica dzice: Cîmpurile nu ard în fireasca căldura, ci se 
aprind de meșterșugit foc ce acel Domn negîndit l-au adus. Cite gilcevi 
și cîte sgomote pentru nește lucruri care bine au mersu. Ce iaste? Ce 
iaste? Tot așa mergu: cu plinsuri se sfirșesc veseliile... 


Princepele stătuse îngîndurat cîtăva vreme. 

— Mai citeşte! 

— Tartana Influsilor dzice la toamna cea bună, adecă mai încolo: 
Vremea frumoasă pentru vinătoare. Se vorbește de a se hotări o 
logodnă, dară vine turburată. 

Scrutinia stelelor dzice: 

Mari zgomote spre Miază-Noapte. 

Moartea în multe locuri face ca o nebună. 

— Destul. Ai vorbit cu dracul. 

— Nu-s nici măcar magician. Seamăn cu sibilele care l-au pro- 
fețit pe Isus. Magi se spunea şi filozofilor care erau lăudați și divini- 
zați. l-a îngăduit și Scriptura... 

— Cum de m-ai cunoscut? 

— Stai sub semnul lui Saturn, furor melancholicus, care e o pla- 
netă rece, malignă. Ai mintea, nu sufletul, care-i al lui Jupiter. Fe- 
reşte-te de nepăsarea ta... 

— Învăţatule, deşi nu-mi plac prevestirile tale, aş vrea să ne îm- 
prietenim. Cui aparții? 

— Spiţei curgătoare a lui loan Românul. 

— Şi unde-ai învățat? 

— La Patavia, de-i spune mai de curînd Padova. 

— Pari otrăvit de ştiinţă, deşi lucrul pe cîmp și palmele tale bă- 
tătorite nu mă fac să te cred. 

— Da de unde! şi umerii lui de plugar se scuturară de rîs. Sînt un 
fel de diacon. Am urmat o şcoală de cantori. În tinereţe aveam glas 
bun, mi se spune că sînt Redemptus cel ce avea glasul dulce ca 
nectarul şi mierea... 

— Ştii antienele și versetele alleluiatice? 

— Sau ce-a mai rămas din ele în urechile mele bătrîne. 

— Pari un stejar. Ai cărat la altare plăcuţele de fildeș pe care stau 
scrise clavicularele săptămînale? 

— Da. 

— Mai se ştia pe vremea ta, la Patavia, Liturghia mozarabilor? 

— Aceea se cînta la Toledo, Mărite, tocmai în secolul al VII-lea. Au 
decăzut glasurile și s-au uitat versetele, dar ceva tot mai rămîne din 


tot ce este lumesc. 

— Mi-ar place să te aud cîntînd. 

— Aici bisericile sînt sărace, glasuri bune se mai află. Ei îl cîntă pe 
Dumnezeu cum ar fi de-al lor. Nu au respectul celorlalți, de la Italia. 
Ruga lor nu este sfişietoare, e familiară. Credința seamănă cu oţetul 
îndoit cu apă. E un fel de complicitate, dar asta-i face mai fericiți. 

Princepele îşi descheiase gulerul de sobol, în odaia plină de fum 
se aprinseseră de multă vreme focurile şi se încălzea. Afară ploaia 
toca vremea nepăsător. 

— Cred că am să sufăr de sărăcia lor. 

— Credinţa şi glasul nu li se pot lua. Cînd bate vîntul parcă aud 
kinoorul ebreilor ce cîntau în deșert. Asta le-a dat Dumnezeu, vînt şi 
sărăcie... 

— Nu era harfa cu 24 de coarde din care strunea Regele David? 

— Chiar așa, Doamne. 

— Eşti ciudat, Ioane. Nu mă mîhni. 

— Încerc. 

— Sileşte-te! 

— Cîte nu dorim și nimeni nu poate să ne împiedice să greșim... 

— Ce vezi înaintea mea? 

— Domnie lungă, primejdioasă, o să te coste, va trebui să faci 
fîntîni din palmele tale. 

— Ce înţelegi prin cuvintele astea? 

— Prognosticurile mele te văd ca pe un jefuitor. 

— Urîtă vorbă! 

loan Valahul se uita afară prin ferestre. Ulițele Bucurescilor erau 
pustii şi pomii se desfrunzeau la apăsarea ploii. Cădeau frunze ca 
niște eșarfe negre, rău prevestitoare. 

— Ziua de azi e călăul zilei de ieri, după cum ziua de mîine e 
călăul zilei de azi, fă ceva, Doamne, spre a-ţi salva sufletul. E ceea ce 
i-am rugat pe toţi cei ce i-am slujit. 

— Au fost mulţi? 

— Destuli. 

— Domnia în Țara Românească mi s-a spus că seamănă cu păre- 
rile. Abia te obişnuiești cu ea și vine capugiul. 


— Fă-l să întirzie. 

— Cum? 

— Cine ştie! Legea voastră nu-i curată. Tot ce distruge ţine în sine 
distrugerea. Au căzut capete, am văzut sînge şi mult au sunat aurul 
pren aceste odăi. Dispreţ şi milă, iată ce-a mai rămas de pe urma a 
tot ce-a fost... 

— Nu mă întrista, loane. Cine-și plătește slugile ca să fie su- 
părat? 

— Îţi sînt dator, trebue să vorbesc așa. Tu îmi laşi viaţa şi vrei 
adevărul, dar acest adevăr îţi face frică. Încearcă să nu te mai gîn- 
dești. Eşti la mijlocul domniei, poate scapi, poate ești şiret, poate 
fugi la vreme. 

— Îmi dai sfaturi? 

— Nu. 

— Atunci de ce nu m-ajuţi? 

— Steaua ta rătăcește singură undeva. Citesc pe fruntea ta un 
gînd rău pentru mine. El stă însă departe, dar vremea îl împinge 
spre faptă. Să te las, Doamne, vorbele mele mai mult îți alungă 
somnul... 

Afară, în curtea palatului domnesc urlau saxonii de vînătoare 
atunci aduși de un trimis, ce nu se obişnuiseră cu zgarda, cu biciul şi 
cu bucăţile de carne crudă streină, ce li se arunca de dincolo de 
gratiile ce-i țineau închiși. Princepele îl lăsă pe loan sa se ducă și 
privi mai multă vreme prăbuşirea buştenilor în focul ce-i mistuia ca 
un cancer. 


EVANGHELINA 


Peste Bucuresci cădeau de trei zile amarnice ploi, însoţite de 
tunete grozave. Grădinile lui joase și pline de frunziş fuseseră 
pieptenate de un vînt neostoit ce sosea cu o mare putere dinspre 
cîmpiile arse pînă atunci de soarele verii. Era întuneric încă de pe la 
prînz, nouri apăsați stînd deasupra turlelor de biserici și amenin- 
țînd curțile pustii. Palatul părea părăsit, arnăuțţii de gardă se ascun- 
seseră în chioșcuri şi priveau la acea vînzoleală neagră de văzduh. 
Dincolo de perdelele ferestrelor doamnei Evanghelina ardeau lumi- 
nări. Șuviţe șovăitoare de lumină tremurau la curentul coridoarelor 
de lemn. Un praf înnăbușitor astupa aerul ce nu mai umbla. Era 
năduf și frig în acelaşi timp, bubuiturile neașteptate speriau caii din 
remize şi ei nechezau pe neașteptate. Grăjdarii suduiau de zor şi-şi 
făceau treabă în preajma lor, nu cumva să se întîmple vreo pagubă, 
pentru că numai atît ar mai fi trebuit. 

Era o vreme prielnică messerului, ce nu putea ierta Princepelui 
că plecase cu loan Valahul, după cum iute aflase de la oamenii lui, ce 
repede și-i tocmise să spioneze după putință. Așa că, prefăcîndu-se 
a fi foarte ocupat cu treburi întunecate, nu ieşise două zile din chilia 
de sub scări. Ştia că Evanghelina e singură şi că muierile din jur o 
vor plictisi cu șoaptele lor şi cu nesfîrşitele trebi căzniceşti. Dar nu 
se ivea, pîndea numai nemișcat în fața cărților sale legate în piele de 
capră, grele, unse parcă cu untdelemn de măsline, pline de peceţi, 
figuri şi semne cabalistice. Ottaviano trăgea cu urechea, nă- 
dăjduind că femeia va veni singură şi nu-l va chema. Nu intrase 
niciodată aici, cuvioasă cum era și speriată de cele ce i se spuneau la 
ureche despre el. Dar tare ar fi vrut s-o atragă în cursă, să-i arate 
ciudatele lui unelte. Numai de nu s-ar întoarce Princepele cu sluga 
lui credincioasă, să-i dea peste cap urzelile, dar atîta noroc tot ar fi 


trebuit să aibe. 

Ploile nesfîrșite ale zilei întunecate o scoteau din sărite pe mama 
Princepelui. Era obișnuită cu căldura începutului acesta de lună, 
cînd se pregătea să plece din Bucuresci și începeau treburile 
mărunte, ca uscarea așternuturilor la soare, aerisirea lor şi golirea 
lăzilor şi strîngerea celor de trebuință pentru o mai mare lipsă, că 
mergea la Hurezi, pe la cule, să se odihnească, istovită după vremea 
intrigilor, a nesfirşitelor vorbe în şoapte pe după perdele. În odaia 
ei, retrasă în cel mai îndepărtat colţ al palatului intrau pe rînd, după 
o întocmită rînduială, curieri de la Stambul, negustori ce se 
prefăceau numai a vinde, dar care cumpărau vorbe cu bani grei, 
oameni ce puteau fi găsiți prin preajma încăperilor Imperiale, în 
odăile de taină ale exaporiților. Negoţul acesta de știri îi plăcea 
Evanghelinei, era puterea ei, și fiul său pricepea ce lucru mare era 
să afli dinainte ce venea. Anul acela se zvonea că Sultanul cel bătrîn 
era pe ducă și puterea lui s-ar fi fărîmat în cîteva săptămîni, se 
pregăteau alți dregători să urmeze celor vechi, și ea trimisese de pe 
acum darurile de cuviință și mai ales acele cuvinte de credință ce 
țineau în ele promisiuni grele. Trebuia a ști să te mişti în această 
magmă de pohte și sete de înavuțire, pentru că mai ales vremea de 
pace o turbura mai mult pe Evanghelina decît războaiele, ce-i drept 
mai pline de primejdii, dar oricum prevestitoare la timp a răului 
nevăzut. Ori în astfel de zile neclare, numai credinţa și mila lui 
Dumnezeu te mai puteau apăra de cine ştie ce intrigă şi de cine ştie 
ce bani, mai mulți, dați undeva la vreme, ce aduceau sîngeroase 
dobînzi. Acum, palatul era pustiu, fiul ei dus la Bistriţa cu cine știe 
ce treburi încurcate. 

Pe Ottaviano îl aștepta și ea, dar el parcă murise, nu se ivea, nu-i 
auzea glasul dulce de adolescent obraznic, nu-i auzea poruncile 
rostite în italiană şi apoi foșnetul de vestminte parcă tîrîte după el. 
„Ce-o fi făcînd?” O scormonea o mare curiozitate și punea femeile de 
încredere să cerceteze pe la uși. „Nu se aude nimic”, spuneau 
acestea. „Poate se roagă”... „Cine, diavolul? Diavolul nu se roagă!” 
Una mai îndrăzneață auzise că făcuse focuri mari în vatra lui, deşi 
zăpuşala verii și-a furtunii mira pe toată lumea. „O fi bolnav”. 


Cercetaseră. Da de unde! Umblă în oalele lui cu metale, ieşea fumul 
ca iarna pe horn. Cine ştie ce drăcării se ascundeau. „Îmi dă foc 
palatului”, gîndise Evanghelina și mai curioasă şi mai gata să-i 
trimită vorbă să-l cheme. Ultima oară vorbiseră aproape un ceas în 
iatacul ei plin de tetrapoade. Messerul cercetase cu curiozitate 
icoanele pe sticlă, pictate cu mînă rafinată şi naivă, spunînd 
admirativ: 

— Vreun pictor de la Firenze ce se află în exil pe aicea? 

— Da de unde, țăranii! Sînt cumpărate în tîrg la Mălăești. Uite ce 
oale fac... şi-i întinsese un minunat urcior cu ape negre şi roşii, cu 
unde verzui ca smalţul de la Vizant. 

— Nu-mi vine a crede. 

— Ba da, proştii aceștia le fac și le dau pe nemica. N-au ce mînca. 
Mai degrabă stau cu picioarele în lut şi meşteresc cu degete dibace 
la aceste oale. 

Messerul cercetase îndelung icoanele și voise a ști tehnica 
învestirii pe sticlă a acelor imagini. 

— Nu cunosc, e o taină a lor. Le ard cu flăcările văpselelor, cine 
ştie, sau le întocmesc pe dos... 

— Şi acesta cine ar fi? întrebase prins de curiozitate messerul, 
contemplînd un car al Sfîntului Ilie, cu roţi butucănoase, tras de 
patru cai cu priviri de copil. Poate Apollo? 

— Da de unde! zîmbise femeia. Au un sfînt al ploilor, cel ce 
trăzneşte cu un bici de foc... 

— Minune! spusese bărbatul, privind spițele naive ce străluceau 
în puţina lumină a odăii. Și caii, parcă-s îngerii lui Botticelli... 

Pe urmă Evanghelina îi văzuse cartea de sub braț, roasă pe la 
margeni, grea ca plumbul. 

— Ce citeai? 

— Multe, Doamnă, fie ca umbra Strălucirii Tale să nu se mic- 
şoreze niciodată... 

Formula persiană îi plăcuse înaltei femei. 

— Nu-mi spui și mie cîte ceva? Odinioară aveam timp să citesc, 
dar acum, nu. Mă sugrumă grijile şi necazurile şi mi-au slăbit și 
vederile. 


— Dacă aveţi răbdare şi nu o să vă supăr, să vă citesc cîteva 
pagini... 

— Nu poţi a mi le povesti? Nu mai am răbdare... 

— Cum, nu... 

Dibaciul tînăr era pregătit pentru toate lucrurile, așa că își ceru 
permisiunea să se așeze pe un scaun din preajma Evanghelinei și cu 
cuvinte meşteşugite încercase să-i ţină atenţia trează. Îi vorbi 
despre însuşirile domnitorilor de la adevăratele curţi princiare şi 
deplinse absența prin aceste locuri a unei nobilimi adevărate, 
capabile să dea strălucire Palatului ei. 

— lar îmi spui lucrurile astea. De unde s-o scoatem, messer Otta- 
viano? se mirase bătrîna. Nu vezi ce boeri am? Non creder sopra il 
tetto. Şi ce-ar trebui să fie această nobilime, dacă-mi dai voie? Sau 
mai bine spus, cum ar trebui să fie? 

Messerul deschisese cartea lui Baldesar Castiglione și-i citise cu o 
evlavie jucată: 

— Nobilul trebue să fie di generosa famiglia... 

— Ha, ha, ha, rîsese bătrîna. Cine, boer Belivacă? Boer Hrisanti? 
Boer Tranulis? Ăştia au jupuit boi în tîrguri şi s-au cununat cu 
mulieri zdrahoane. Nice pulpa de gîscă nu ştiu a duce la gură... 

— Să aibă una bella forma di volto e di persona, citise mai departe, 
neturburat messerul... 

— Strașnic! Una bella forma di volto e di persona... Cine? Că- 
zăturile lor de neveste care se însoțesc cu țiganii prin umblătoare? 

Ridea de se cutremurau bolțile și sînii ei mari cădeau ca niște 
saci plini sub vestmintele bogate. Era înaltă, căloasă, cît un cazac, se 
ținea dreaptă și disprețul ţişnea din ea ca din șadruanele de lîngă 
Guzel-capu. 

— ... Să fie virili, nu efeminaţi, să caute să nu arate le pici lascive e 
disoneste femine del mondo... 

Evanghelinei i se speriase somnul ce o cuprinsese la începutul 
acelei convorbiri. Ridea de se prăpădea spre dezolarea messerului. 

— Și mai ce? 

— Să ştie danţul cel mai ales. Să lupte de pe cal și de pe jos, să 
arunce cu lancea și cu sulița, să înnoate și să zvirle cu bile... 


Ajunsă aici Evanghelina se lovise cu palmele peste poale ca o fe- 
meie de rînd, într-atîta nu se mai putea stăpîni: 

— Cine? Șandaliii noştri de boeri care abia își tîrîie bucile pe sălile 
palatului meu? Ăştia, îndopaţi ca gînsacii ce nu ştiu măcar a-și 
plimba hainele, dară-mi-te să spună vorbe alese? Unde te crezi, 
messer Ottaviano? La Florența? La Mantova? Toţi boerii mei au fost 
negustori de plăcinte la Stambul și au creştetul capului tocit de 
greutatea tăvilor pe care le cărau. Boerii mei sînt neşte scursori, nu 
altă ceva... 

— Uită sublima doamnă că și trîndava noblețe napolitană sub 
care pute locul a făcut afaceri și iat-o astăzi. Dante, în Convivio 
atribue nobleţa superiorității morale și intelectuale... 

Femeia îl oprise cu gestul său autoritar, atît de cunoscut, repe- 
zindu-și palmele grele de grăjdar spre chipul celui din fața sa: 

— Nu cred într-o astfel de nobleţe, parcă am mai vorbit noi. Ea nu 
are rădăcini aici. Tu ești un copil, dragul meu. Visezi palate acolo 
unde monumentul sare în ochi ca un lucru necurat. Vrei giostri şi 
turniruri într-un loc unde nu există decît două ocupaţii de bază: 
intriga şi numărarea paralelor. Vrei intermezzi și moresche într-un 
loc unde se mănîncă în fiecare zi panem doloris. Pe pămîntul acesta 
se trăeşte mai bine din slujbele de înmormîntare decît din bine cu- 
vîntările nunțţilor. Mai bine citește altceva... 

— Să ne întoarcem la ce spune magnificul Giuliano despre fe- 
mei... 

— O, messer Ottaviano, mi se pare că vrei să mă lingușești... 

— Da de unde, înălțată Doamnă... 

Închisese cartea lui grea şi o așezase pe un tetrapod sub lumînă- 
rile aprinse. Vorbea acum cu ochii lăsaţi, ferindu-și privirile de cău- 
tătura ei bărbătească ce-l făcea să se biîlbiie, și nu numai pre el. 

— Donna di palazzo trebue să fie de neam bun, ca Voi, cinstită, 
fără mîndrie, fără să cunoască invidia, să fie în stare să vorbească 
plăcut despre oricine și despre orice, să nu fie liberă în purtări, nici 
la vorbe, nici prea austeră, nici afectată. Trebue să fie frumoasă, 
prudentă, să nu lase prilej de nici o bănuială. Ei, acestei femei, nu i 
se potriveşte virilitatea, cît la dolcezza feminile, frăgezimea, deli- 


catețea. Ea pictează şi face muzică, conversează, e discretă şi mo- 
destă, ea discută, nu vorbește... 

Evanghelina rupsese iar vorba curgătoare a messerului cu un 
mare hohot de rîs, aproape grosolan. 

— Toate acestea erau bune pe vremea Beatricei d'Este, dar aici? 
Ce naiv ești, Ottaviano! Zece ani n-am scos hangerul de la şold şi-am 
trăit călare, dormind ca seimenii în şa. Aveam otravă în sîn și dacă 
vrei a şti m-am culcat şi cu rîndașşii de la Techie, numai ca să iau 
puterea pentru fiul meu. Visam să-l văd Domn în Kara-Valahia și 
pentru asta m-am umilit cum nice nu-ţi închipui. M-au batjocorit 
toți, de la miralemul ce păzea cele șase tuiuri ale înaltului Sultan, 
pînă la portarul hazinelei împărătești. Toţi m-au spurcat cu pohtele 
lor, cine a vrut și cine n-a vrut, dar nu simțeam nimic, pentru că 
puternic este numai acela care are un singur gînd: să-și vadă 
terminate trebile lui, pentru care s-a născut. Am vrut să ajung aici 
şi-am ajuns! Danţ, conversaţie, auzi? O femeie ca mine discută, nu 
vorbește! Nu, aici, eu nu am discutat niciodată, eu am poruncit, să 
ştii! Vorba mea a fost cel mai adesea biciul! 

Și cum nu erau să se pîndească și să se aştepte unul pre celălalt 
astfel de oameni cum erau Evanghelina şi messerul Ottaviano? 

A treia zi, cînd ploile cele mari ce se abătuseră asupra Bucures- 
cilor deveniră și mai apăsate şi preste oraș cădeau fulgere grele, 
albastre, despicînd copaci şi arzînd case, el îi auzi paşii grei pe cori- 
doare. Venea ca dintr-un mormînt. 

Messerul apucă repede harfa de lemn şi-i smuci coardele uscate. 
Bolţile palatului răsunară de o muzică nemaiauzită, rară, delicată 
cum ar fi cîntat din instrumentele lor celeste heruvimii. În chilia lui 
Ottaviano duduiau focurile ca la Crăciun, era o căldură leşinătoare 
ce încălzise pereţii din jur. 

„Ardem”! gîndea speriată femeia în vreme ce se apropia. „Vră- 
jitorul fabrică aur!” Lăcomia amestecată cu spaima îi grăbea pașii. 
„E omul care mi-ar trebui!” hotărî în acea clipă. Vechea spaimă ce o 
simţise față de el crescuse. Îşi aminti ziua aceea cînd îi vîrîse mîna 
în păr şi simţise că e al ei, cu totul, cu tinereţe, cu naivitatea nesfir- 
şită a privirii şi cu ce avea diavolesc în el. 


Ajunsese în faţa ușii. Se auzeau focurile şi coardele vechi ale har- 
fei, ciupite cu știință. O dulce vibrare îmblinzea auzul ei bătrîn. 
Messerul o simţise demult pîndindu-l de dincolo de lemnul prins în 
cuie de fier. Cînta acum în latinește. 

Evanghelina bătu. Îi era frică. 

— Cine e? se prefăcu el cu o voce depărtată și rece, ca în transă. 

— Eu... 

— Și ce cauţi? 

Femeia nu știu ce să-i răspundă. Lucrurile se răsturnaseră. El 
putea spune că nu vrea s-o primească şi ea acest lucru nu-l putea 
răbda. 

— Stau singură în palat și mi-e frică de ploaie... 

— Iară eu am treabă. Vino mai tîrziu. Îmi stingi focurile şi atunci 
totul e pierdut... 

— Vreau să intru... 

Intrase fără să mai aştepte nici o încuviinţare. Închisese iute uşa, 
ca nici un fir de aer să nu turbure focurile lui vrăjitorești. Messerul 
nici n-o privise. Avea ochii ațintiți spre cuptorul lui în care piereau 
bușteni, aruncînd falii de lumină pe pereții înnegriți. Un fluture 
mare, vanessa levana, cine ştie cum rătăcit şi înviat de căldură, 
zbura în cercurile rubinii căutînd o ieșire. Ferestruica mică a chiliei 
arăta numai un întuneric nefiresc ce stăpînea afară. În curţile din 
dos ale palatului se rupeau copacii la vînt. Tună şi odaia neagră, 
mirosind a rînced, se văzu dintr-o dată parcă uriașă în acea beznă 
despuiată și neașteptată. Cranii şi amulete, inele, sfere armilare, 
scaune joase și creuzete vegheau în jurul cuptorului spagiric care 
mesteca nepăsător lemnele. O oală grea cu plumb fierbea sub niște 
pirostrii. Messerul era parcă hipnotizat de flăcările uriașe ale fo- 
cului. Acum nu mai cînta din gură. Ciupea numai coardele vechi și 
rostea ca într-o incantație patru nume ale diavolului: Barron! Satan! 
Belial! Belzebuth! 

Femeia vru să fugă sau să-și facă cruce, dar mîna lui o prinse şi o 
tinu pe loc. 

— Nu trebue să ieși! 

Îi poruncea. 


Evanghelina privi în jur la lucrurile răspîndite pe podele și pe 
micile rafturi: lemn de gaiac, de unde adus? uscat ca smochina, 
maimuțe mici împăiate, cercei uriași de fier, cu pietre albastre de 
sticlă ieftină sau cine știe, tabletele de magnanimitate găsite la orice 
alhimist, dar ăştia muriseră de mult prin Evropa, ce căuta atunci 
înviatul aici? bășici de pește, uscate, uleioase, galbene, vechi, pline 
cu un lichid ce semăna a sînge și trebuia să fie sînge şi anume sînge 
de om, salsiphis de Spania, apă virginală şi extract de mirt, moştenit 
de la marchizul de Sade, cum îi mărturisi mai tirziu, uluind-o cu 
totul, pentru că dacă nu era nebun, era vrăjitor, numărul 9, copiat şi 
împărţit, adică răsturnat, tăiat ca o vită, numărul sacru al vechilor 
temple izraelite, iarba morsus diaboli, tocată într-un borcan, despre 
care ştia de la alți vraci că ajută la jocul de cărți, reptile necunoscute 
ascunzind sufletul nobil al Marelui Proscris, broaște moarte ţinute 
într-un spirt putred, pisici şi cocoşi cu priviri fixe, trăind parcă 
halucinant, nemișcate, cadavre, simulacre, calote de plumb, bucăți 
de postav roșu, cuțite, bucăţi de sticlă informe, efigii de oameni uciși 
poate sau pe cale de a fi uciși și planșe scrise cu numele 
Necunoscutului: Alif, Lafeil, Zazahit, Mei, Meltat, Lenata, Leutace, 
schiţe în cărbune a unor fiinţe ce aveau cap de crocodil sau de lup, 
bărbați cu țeasta întoarsă spre spate și cu mîini în locul picioarelor, 
mere renete, ciudat conservate, roşii în mod nefiresc, ca şi cînd în 
miezul lor ar fi ars un foc lăuntric, talismane de iarbă herma frodită; 
vervena, citriodora, relicve şi cuminecături negre, un fel de pîine 
mucegăită, cărți într-o dezordine satanică, legate cu șnururi, 
deschise şi alte planșe cu casele lunii și ale soarelui, cu stelele 
dominatoare și semnele planeţilor în încifrata lor taină. 

— Şezi, îi spuse messerul. 

Terminase invocaţia şi ciupea distrat coardele harfei. Femeia pri- 
vea fascinată în jur. 

— Saturn în forme familiare, zise vrăjitorul. 

Era lung, gracil, parcă în furii, cu patru obrazuri, unul în față, 
altul în spate, acolo unde ar fi trebuit să-i fie ceafa, amîndouă cu un 
cioc de fier, celelalte obraze stînd unul la genunchiul drept, altul la 
genunchiul stîng, măşti întunecate, nestrălucitoare. În jur, ca pe o 


carte de joc ipostazele lui: porcul, un rege bărbos, un dragon, o 
bufniță. 

Messerul ridică de pe podelele murdare o altă planşe, grea, ule- 
ioasă. Lăsase harfa şi-acum se auzeau focurile cele mari ale cupto- 
rului. 

— Jupiter! zise. E sangvinic, se agită oribil în furtuni, e certăreț, 
deși are vorba mîngiietoare şi grăește dulce. Privirea lui e de culoa- 
rea fierului iar mişcarea sa e fulgerul și tunetul... Auzi-l! 

Afară coborau cerurile peste Bucuresci și totul era apăsat de o 
iute întețită furtună. 

— Ipostazele lui sînt un rege cu suliță, un adolescent cu cunună, 
un taur, un cerb, un paon, un tufiş. Îmbrăcămintea e azurie cum e 
cerul la avril... 

Avea vorba ca mierea, era primejdios, era destrăbălat, cerşea, 
voia, putea. 

Apoi îi arătă pe Marte al Zodiacului, lung, diform, roșcat, cu 
coarne de cerb și unghii de grifon. 

— Muge ca taurul, spuse rece, este elanul focului. Ipostazele lui 
sînt calul, cerbul, un rege ce fugărește un lup. 

— Destul! îngînă femeia. 

— Ţi-e frică? 

O tutuia, dar ea nu băgă de seamă. 

— Nu, dar nu mai vreau a știre... 

— Să-i spui fiului tău ce-ai văzut cînd pleci de-aici. 

Pe urmă ridică o altă planşe. 

— Spiritele Soarelui. Culoarea lor e sîngele amestecat cu aurul. 
Semnul lor: dacă-l rosteşti te acoperă sudoarea... Un rege călare pe 
un leu. O regină cu un sceptru, o pasăre, o roată... 

Toate aveau un farmec diavolesc căreia nu-i putea rezista, se uita 
plină de o sete ciudată, de o curiozitate bolnavă. 

— Înfăţişerile lui Venus, mai zise messerul şi ridică iar o planşe. 
Culoarea este verde, albă. Ipostazele: un rege călare pe o cămilă, o 
fată goală, iată-i semnul virginal, un triunghi din care se poate bea 
apă. 

Zîmbi, avea gura roasă de viciu. Continuă după aceea indiferent: 


— Mai sînt şi alte ipostaze: o capră, un porumbel, o floare, iarba... 
iarba pe care călcăm. Îţi dai seama, Doamnă, călcăm pe femei 
tinere... 

„E nebun, curat nebun...” gîndea Evanghelina, dar spaima o ținea 
pe loc. Spaima și acel molcom fişîit al focului. 

— Mercur care e umed, rece, frumos, elocvent, afabil, un soldat 
înarmat. 

Soldatul părea transparent, armele stăteau în el, crescute ca 
ramul dintr-un pom. Înainta pe un nor de argint. 

— Dacă-l invoci, te apucă spaima! adăugă messerul. Și duse un 
deget la gură ca să sporească această mărturie. 

Ipostazele lui erau un rege călărind un urs, un adolescent fără 
sex, un cîine, un sfinx... 

— Luna... 

Planșa era rece, tenebroasă. Înfăţişa un corp mare, larg, 
flegmatic. Dinlăuntrul lui ieșea un personaj chel cu dinți de mistreţ. 

— Seamănă cu o ploaie pe mare, spuse messerul, dar Evanghelina 
nu înțelegea nimic. Ipostazele ei: regele săgetător călare pe o căpri- 
oară, un copil, o vacă, o oaie, o scolopendră... 

— Destul! repetă înfricoșată femeia. 

Messerul ieșise parcă din transă. Se ridică și-i turnă un lichid 
inco lor într-un pahar mic de lut. 

— Bea! 

Bău. 

— Are numai culoarea aquei toffana, dar e un rachiu... 

Sîngele îi roşi obrajii. 

„Acest om trebue ori îndepărtat, ori ucis. El o să-l vrăjească pe 
fiul meu, o să-l mintă, pentru că tot ce este aici e minciună. Dar ce e 
diavolesc în om, totdeauna reușește să facă răul. Și răul trebue înde- 
părtat de la el. Cine să-l ucidă? Dacă avea darul divinaţiei? Dacă ştia 
să-și ghicească singur sfîrşitul?” 

— Ai să-i spui fiului tău, pe care acum îl temi? întrebă el cu o 
privire turbure. 

„M-a citit!” gîndi. 

— Ce să-i spun? 


— Că sînt mai puternic decit astrologul lui, loan. 

— Cine ştie! 

Asta îl înfurie pe messer, dar se stăpîni. Luă harfa iar și îi ciupi 
coardele, absent, dus în alte locuri. 

— Ce faci? Nu trebue să plec? întrebă femeia. 

— De ce să pleci? 

— Nu te încurc? 

— Da de unde! Îmblinzesc focul. El tot n-o să-mi dea ce-mi 
trebue... 

— Poate eu, impură cum sînt, am stricat totul... 

— Rămii! zise Ottaviano, privind flăcările. Deocamdată, încerc 
mica lucrare: vreau să fac argint. N-o să reușesc acum, dar poate 
altă dată. Tu nici nu-mi ajuţi, nici nu-mi faci rău. 

— De ce cînţi? 

— Focul are nevoe de armonie, el este o ființă vie. Vorbeşte, nu 
auzi? Uite, am aici desenat ceea ce încearcă să desăvirșească creu- 
zetul meu care arde de trei zile... 

— Vrei să spui că nu ai dormit, că ai păzit focul? 

— Nu se vede? 

Nu arăta ostenit, dar obrazul lui era de ceară, o ceară galbenă, 
transparentă. „Ah, dacă n-aş fi bătrînă, dusă, pierdută, putredă pe 
dinăuntru cu moartea-n mine, ce i-aş face acestui tînăr!” își aminti 
de cei pe care-i otrăvise ca să nu se mai laude, la fel de tineri și 
nerușinați, crezînd că totul li se cuvine, cu splendida lor 
inconştienţă, cu acea insolenţă ce trebuia pedepsită! Cum beau din 
paharul de argint și pe urmă o priveau mirați și în apele ochilor lor 
creştea spaima ca un val, mai întîi o uimire, apoi o revoltă, pe urmă 
un protest și în cele din urmă ura care o făcea să mai aibe un spasm 
lung, sugrumat de plăcere, simțind cum din ea răbufneşte o foame 
nemiloasă şi o durere că nu poate să îl mai știe viu încă înaintea-i pe 
cel dat pierzării. Fuseseră cîțiva, căraţi pe năsălii de slugi, acoperiți 
cu crengi de cais înflorit, cu inelele ei în degete, vegheate de 
devotați ca să moară în pămînt o dată cu trupul și cu dragostea, cu 
taina lor împreună, acum numai niște schelete în care trăiseră 


viermii o vreme, muşcînd din carnea aceea ce asudase, ce ţipase, ce 
lăsase din ea o virginală vitalitate. 

Messerul îi arăta Conjuncția metalelor din triada elementară: sul- 
ful, mercurul și sarea, un rege şi cu o regină împreunați indecent, în 
poziţii tradiționale, ceva nerușinat, dar pur pentru că vorbea despre 
sublimarea metalelor și ea reprezentată printr-o pasăre sburînd. 

— Mercurul, zis Nebunul, zis Șarpele, zis Marea lanternă, Pele- 
rinul, Spada, Hermina și Cerbul la un loc... cel ce devine prin putre- 
facţie, Corbul, Sicriul, Craniul şi Culoarea neagră a pămîntului... 

Hîrtia căzu grea la picioarele lor. 

„Trebue dat pe mîna unor conjurați, trebue să găsesc nişte scele- 
rați, niște sicari să-l dau morții, e prea puternic pentru că are far- 
mec...” Și o atracţie veche, repetată, urca în sîngele ei. Ar fi vrut să-l 
atingă, dar un sentiment uitat din copilărie, rușinea, o opri, pe 
neaşteptate. 

— lată cele patru simboluri fundamentale: Pecetea lui Solomon, 
şarpele Uroboros, Caduceul lui Hermes și Oul filozofic... Le știai? 

De unde să le ştie? Ea numărase toată viaţa, furase cu știință de la 
alţii, nu avea vreme de semnele hermetice. 

Planșele iar se ridicau de pe podele culese de mîna lui subțire și 
fragilă, ușoară ca un pahar. 

— Pecetea lui Solomon e steaua cu șapte colțuri, simbolizînd cele 
metale din care numai două sînt nobile... aurul și argintul... Șar- 
pele Uroboros este semnul unității cosmice, el exprimă eternitatea 
pentru că nu are nici început, nici sfîrşit. Pricepi ceva? 

lar o tutuia ca pe o femeie de rînd, dar Evanghelina nu spunea 
nimic. 

— De ce vrei să aflu toate astea? 

— Ca să le povesteşti fiului tău ce trebue să mă asculte... 

— De ce trebue să te asculte? 

— Pentru că sînt trimis. 

— Cine te-a trimis? mai întrebă Evanghelina aproape fără voinţă. 

— Cine ştie... 

Pe urmă iar ridică o planșe de pe podele. Focul îi făcea somn 
femeii. 


— Semnul lui Hermes, el voește a împăca principiile contrare: 
umidul cu uscatul, caldul cu recele, sulful cu mercurul. Umblă prin 
lume ca androgin. Înţelegi? 

— Nu este nevoie să înțeleg. Îmi faci frică. 

Messerul rîse. 

— Doar mă joc cu tine, vreau să te ameţesc cu vorbe. Nu știu 
nimic. Eşti proastă ca o țărancă din Piemont. Te superi? 

Nu se supăra. O vrăjeau ochii lui şi lumina fanatică a inelului din 
degetul arătător. Îi arătă iar: 

— Oul filozofic care închide toate lucrurile. El adună toate ele- 
mentele vitale. Aici stau animale şi oameni în ceea ce prietenii mei 
numeau compostul... 

— Cine sînt prietenii tăi? 

Messerul lăsă grelele hîrtii şi se miră: 

— Cum, nu-i ştiai? Lucifer, Baal, Moloch, Heliogabal, cel ce s-a 
căsătorit la Cartagina cu Soarele. Ți-am spus doar că am mai trăit și 
tu nu mă crezi. Mă numesc Gilles de Rais, Ferdinand de Cordova, 
Jean Marie Filelfe, Georgias de Leontioum, JerGme Balbi și Jaques 
Bonnaventura, Hepburne de Scoţia... 

Evanghelina se ridică pe neașteptate și cu un ultim zvîcnet de 
voință ajunse lîngă ușa grea de stejar. 

— Fug, blestematule! 

— Fugi, dar spune-i! 

— Pe rug ai să mori, ca Savonarola... 

— N-o să fie timp! Mă vor ucide și mă vor ruşina, o ştiu de mult, 
dar lui, spune-i că sînt puternic. Să vină singur cînd s-o întoarce la 
mine, altfel o să-l aduc cu harfa aceasta... Sunetele ei chiamă cele 26 
de lumini ale lunii şi voi nu ştiţi. Nu vă împotriviţi, nici tu, nici el. Nu 
aveți nici o putere... 

— Eşti diavolul! 

Messerul n-o mai asculta. Borborosea acum pe latineşte: 

— Hostiles linguas, inimicaque vinximus ora! 

Evanghelina reuşi cu greu să deschidă ușa și abia cînd ajunse în 
iatacul său plin de lumînări aprinse auzi furtuna apăsînd palatul cu 
valul ei de apă. Se închină iute şi căzu în faţa icoanelor. 


— Hristoase, Dumnezeul nostru, tu mi-ai vîrît pe Satan în casă, 
alungă-l! 

Nu-i răspunse nimeni. Numai afară tuna ca într-un deșert, de- 
părtat şi trist... 


LA BISTRIȚA 


Drumul fusese greu, către munți șleaurile erau cărate de apă, 
furtuna trecuse pe aici mai devreme, lovind potecile și risipin- 
du-le. Caii, şase cîți erau cu toţii, schimbaţi mereu, la popasuri urcau 
greu. Pămîntul argilos într-un loc, roșu ca sîngele, îngropa butucul 
roţilor şi trebuia pus lanţul. Sta deasupra şi un cer mohorit. Ploile 
izbucneau cînd și cînd ca să umple mătcile rîurilor repezi ce se nă- 
pusteau în bulboane, ducînd grohotișul și umplînd văile, cu pomi 
rupti şi ei, împinși la vale de furtună. 

— Amarnică vreme! oftase loan, privind la chipul posomorit al 
Princepelui. 

Celălalt nu răspunsese, privise numai afară, la lăturaşii ce puneau 
umerii la arcurile carîtei domneşti s-o scoată din cele noroaie. Ţiga- 
nii nădușiseră, erau numai apă, strigau și pocneau din bice, dar ani- 
malele cu toată amarnica porunceală, abia dovedeau. Suduielile și 
zgomotul îl iritau pe Princepe. Nu spunea nimic, își strîngea mai 
bine blana de sîrt în jurul gîtului și se mai uita la chipul proaspăt, 
neostenit de drum, al celuilalt. Pe la prînz, bătrînul scosese o legă- 
tură, ascunsă cine știe unde sub lada pe care şedea şi o desfăcuse. Se 
iviseră o bucată de brînză, albă și mustoasă, cu sîmburi negri în ea 
şi o ceapă mare cît pumnul pe care astrologul o privise cîteva clipe 
cu sfințenie, cum te-ai uita la o candelă sau la cine știe ce lucru bise- 
ricesc. 

— Mîncă Măria-Ta cu mine? Îmi face cinstea? 

Hrana proaspătă, atît de neașteptată, scoasă dintr-un înveliș 
curat de pînză, după obiceiul țărănesc, îi făcea pohtă Princepelui, 
dar învățase a se stăpînire. Nici nu clipi, spunînd ceva ce semăna cu 
un „mulțumesc”, greu de înțeles. 


După ce-și făcu o cruce mare, gospodărească, loan sparse cu 
pumnul ceapa de apă care odată iuți aerul cariîtei. 

— Să caut și oleacă de piine, mai zise astrologul și iar dibui pe 
undeva pe sub el, în lada scurtă de lemn. 

Scoase o lipie galbenă de ceară, moale şi gustoasă pe care o rupse 
în două, întinzîndu-i înaltului om partea lui. 

— la, Doamne, să primească sufletul şi să se bucure inema... 

La vremea asta ar fi trebuit să guste niscai lofari sau păstrugă, 
gîndi Princepele, din cele adunate în coşul de trebuință, la coada 
trăsurii celei mari, dar nu ceru nimic, voi să-şi închipuie cum îi va fi 
vreodată, dacă, Doamne fereşte, o să apuce greaua poteca a ama- 
rului, pe care încă tot s-ar mai afla cîte un prietin. 

Brînza avea un gust neasemuit, era proaspătă, de parcă atunci ar 
fi înghețat laptele şi-ar fi născut-o. Și ceapa se înmuia în gingii, cu un 
iz de măr rar, curat. 

— Mă bucur, Măria Ta, că-ți place, spuse celălalt, mestecînd cu- 
viincios ca să nu facă zgomot. 

Princepele îl privi mai bine. Avea o față ca pergamentul, bine în- 
tinsă de vînturile de dimineață. Nu arăta virsta ce va fi avut-o și pe 
obrazul luat bine în brici se iveau vinișoare roşii. 

— Nu ai neşte vin sau să opresc carîta, să cer slugilor? Întrebă 
Princepele. 

— Dacă simţeşte Măria Ta nevoia, da. Cît pentru mine, nu e tre- 
buință. Și-apoi înțeleptul spune: nice o picătură de vin înaintea 
amurgitului soarelui. Dacă şezi la masă nu este lege să judeci, nice 
să dăruiești, iar dacă te ia beutura pre dinainte, nice să dăruiești, 
nice să urgisești. Și ce-i mai bun decît mintea de seară a omului, 
cînd lucrurile se așează și altfel vede cu ochiul minţii? 

Princepele tăcu. Limbajul acesta care amesteca cuvintele prooro- 
cilor cu sfaturile unui învăţat Domnitor îi plăcea, dar nu o spuse. 

— Şi astfeliu trăieşti domnia ta în fiecare zi? întrebă în cele din 
urmă. 

— Numai cînd nu postesc, răspunse celălalt repede, fără să se gîn- 
dească la altceva. 


— Amarnică credinţă! 

— Nu e credință, Doamne, este datoria către sărăcia noastră. 
Omul tare mai dorește să ia totul de la albină şi de la pămînt și de la 
viile ce cu mîna sa le pune. Dar ce-i asta? Unii s-au hrănit numai cu 
văzduh şi-au fost mai fericiți... 

Princepele gusta încă din coltucul de pîine, bine prăjit, într-un 
cuptor de țară. 

— Nice bucătarii mei ce mult îi mai plătesc, nu fac o pîine bună... 

— Mîna muierii mele e sfîntă, rîse ușurel loan, privindu-l şi el 
abia atunci pe Princepe. 

Îşi trase mai bine lunga-i cămeșe albă, de in, spălată cu o zi îna- 
inte peste care purta un mundir cu altițe negre, să-i țină de frig. 
Avea picioarele goale, dar nu simțea răcoarea munților ce se iviseră 
aproape, neguroşi, cu păduri nestrăbătute parcă de picior omenesc, 
aruneînd o respiraţie neagră într-a-coace. Tălpile erau ocrotite nu 
de opinci, cum se încălțau cei de pe aici, ci de un fel de sandale cu 
tălpoaie de lemn, greoaie, legate cu ţinte și piele scorojită. „Duc cu 
mine un sfînt în carîtă, dar sfinţii te judecă nu după purtările tale, ci 
după ale lor”! Și asta nu-i plăcea: să i se împotrivească cineva, fie 
chiar în gînd. 

Surugiii scoseseră trăsura la drum bun și chiuiau. Alături 
seimenii de gardă galopau nepăsători. Acum poteca era tare plină 
de pietre. Din copitele cailor ieșeau seîntei. 

— Cînd crezi că ajungem? mai întrebă Princepele, în timp ce 
celălalt îşi scutura firmiturile din poale, după care iar făcu o cruce 
mare. 

— Acuş, acuș... Dar nu ţi-e foame, Măria-Ta? că stomahul nostru e 
cît al greerilor, pe cînd înălțimea Voastră e obișnuită cu alte 
bunătăți... 

— Nu mai mi-e foame, loane, deşi aerul e tare. O să ne ospătăm 
deseară dacă o să-mi îngădui să te chem la masa mea... 

— Cum nu? Dorinţa Măriei-Tale este poruncă pentru mine. Şi fără 
slugi ce fel de Domn te vei afla? 

Avea o gură parfumată, cuvintele alunecau ca uleiul. 

Princepele tăcu și privi văile sălbatice de-a dreapta și de-a stînga. 


Drumul iar se strica, era strîmt și plin de pericolon, dar se bizuia pe 
robii țigani care făceau gură şi îndemnau caii ca pe hipodrom la Bi- 
zant, în vremuri strălucite: 

— Haide, hii, haide, băieţi! Haide, că vă dau o baniță de orz 
deseară, să vă umpleţi, să vă țină, că v-o fi! Aşa, căluţilor, aşa, na, tu, 
stîngulețule, na, tu, lăturașule! Nu mă supăra că mă dau jos la tine 
şi-ţi scot maţele! 

Vorbeau cu animalele într-un fel familiar pe care Princepele nu-l 
înțelegea în ruptul capului. Ce aveau oamenii ăștia comun cu tot ce-i 
înconjura, fie că era frunză, fie că era vită de prăsit sau de muncă? 
rosteau o limbă la fel ca a necuvîntătoarelor, ce numai priveau și 
înțelegeau, primind şi bătaia și sudalma. 

De sus cădeau bucăţi de stîncă. Bura, era rece. Brazii bătrîni 
opreau puţina lumină. 

— De ce s-au întemeiat domnitorii voştri în locuri atît de înde- 
părtate, loane? 

Bătrînul îşi netezi cămaşa de in și îşi privi genunchii uriași ce 
ieșeau din cutele ei. 

— Şi pasărea caută un adăpost sigur. Domnii noștri nu au stat 
numai în lumină. Unii au domnit tot călare, pe la granițe, n-au știut 
ce e hodina. Hodina lor era să ridice biserici în cinstea morții ce tre- 
cuse şi în întîmpinarea celei ce venea peste un repede timp... 

— Bine, înțeleptule... 

Princepele îşi mîngîia cu palmele diba cusută cu aur şi privea tur- 
lele mînăstirii ce se iviseră înainte-le. 

— Sălbatic loc! Cine au ctitorit-o? 

— Banul Barbu Basaraba. Întîi au stat besearica într-o peșteră, 
ascunsă privirilor celor rele. Aice au lăcuit Banul Basaraba pînă la 
moarte într-o dulce schivnicie, după numele său monahicesc, Paho- 
mie, ce au adus moaștele Sfîntului Grigorie Decapolitul, întreg, cu 
tot trupul, ce pînă și astăzi, stă în mînăstirea Bistriţei în cosciug de 
argint... Mai tîrziu, Mihnea Vodă o au prigonit-o pre ea ca pe o 
muiere. 

— De ce? întrebă Princepele. 

— Cine ştie! Nazuri domnești. 


Trecură o punte de lemn și caii mai întîi se opintiră cu frică, pri- 
vind adîncurile de dedesubt. De sus se căscau asupră-le guri negre 
de stîncă. Un mușchi vechi de cînd lumea sticlea magic, ca un geam. 
La nechezatul armăsarilor o ceată neagră de lilieci întunecă ceea ce 
nu mai era întunecatul cer. Pe rîpe curgea beteala unor rîuri 
sălbatice, căzînd cu zgomote mari. 

— Mai sînt aice epitrahilele vechi de care mi-au vorbit slugile? 

— Sînt, Doamne. O să le vezi, călugării abia așteaptă a le arătare. 
Sînt şi covoare venețiene, epitafuri de la țarul Moscovei, Godunof, 
policandele și medalioane... 

— Aud că aveţi și minee și ceasloave ce pe mine tare mă stîrnesc 
a le vedea. 

— Cum nu? Aice au stat învăţaţi ce s-ar bucura a ști că li se pre- 
țăluie munca. Sînt şi pravili canonice, e și un exemplar al Mineilor 
elinești de la 1680, al lui Brîncoveanu, sînt psaltiri, vieţi de sfinți și 
cărțile dogmatice ale părinților noștri bisericești. 

Sosiseră. Curtea plină de bolovani răsună de opritul scurt al 
cailor în fața intrărilor călugărești, putrede de ploi sub șița veche. 
Prin pavelaţia albă ieşise o iarbă deasă și groasă, verde, verde, ce 
vătuia paşii. Princepele fu întîmpinat de stareţ, un bătrîn cu barba 
colilie, cu ochi ca alga şi mîini tremurătoare. Ținea între degete 
mătănii de la Athos şi-l binecuvîntă pe Domnitor după obiceiul 
locului, apoi îi sărută dreapta. În spate, un pîlc negru de ieromonahi 
așteptau cu capetele plecate. 

I se dădu pîine şi sare din care gustă fără silă şi îl poftiră în cămă- 
rile de oaspeți unde aștepta o masă întinsă. Un călugăr îi aşternu un 
prosop de arnici și îi turnă apă dintr-un vas de aramă. Mirosea a 
frunză de nuc, proaspăt ruptă, de undeva sosea seara de vară, plină 
de ploaie şi umezeală. Pe laviţe atîrnau grele velințe şi mițe de oaie 
cu firul lung și drept. Princepele își spălă obrazul și mîinile și se 
așeză greoi. loan aştepta lîngă ușă cu ieromonahii. 

— Vrea Măria-Ta să se odihnească, că noi ne ducem. 

Se aprindeau opaițe și lumînările de ceară scumpă se încălziră 
parcă de frumoasa strălucire. 

— Şezi, Ioane. Plăcut loc... 


Bătrînul stătu. Se aduseră mai întîi păstrăvi, apoi gîscă în aspic, 
rece, și un ghiveci mînăstiresc ca un pietriș. Peștii se rupeau singuri 
în mînă, aveau oase delicate, albe, minerale. Princepele mîncă cu 
poftă. Starețul sta în picioare și se uita. Domnul îi făcu un semn cu 
mîna. 

Se așeză şi acela. 

— Să ierte Măria-Sa sărăcia noastră, zise. 

— Mai vin, zîmbi Princepele spre bucuria celor din jur. Aud că 
ţineţi comori ce-ar miîngfia privirile mele. 

— Miine după slujba de dimineață, de-ar da Domnul Dumnezeu și 
un sfîntuleţ de soare, să vă arătăm visteria și odoarele... 

— Bine, Sfinte Părinte, abia aștept... 

— Sînt făcute de miîini tinoase, ce au putrezitu, dar de aceea-s şi 
mai frumoase... 

— Mi-au vorbit pe drum învățatul loan... 

— El ne iubește, Măria-Ta, în toată silnicia și netraiul nostru... 

Vinul gros, negru, tras din bardace de plop se zidea pe dinăuntru. 
Marele om simţea că e cuprins de bunăvoință. Terminase cu 
gustatul păstrăvilor, apucase să încerce ghiveciul cu un gust parşiv 
de leuștean și de tarhon, cu amestecuri ciudate de piper şi ananas, 
după moda grecească, țelină și cartofi şi o mazăre dulce, ținută în 
oțet mai multă vreme. loan mai că nu gustase, îl bucura plăcerea 
Princepelui, precum și pe stareț. 

— Şi care-i numele tău? îl întrebă în cele din urmă Domnitorul, că 
am uitata te întrebare. 

— Nicodim, Strălucirea Voastră. 

Sta în picioare cu un urcior din care mai turnă gâîlgîitorul vin ce 
povestea nu alta, cu sîngele lui gros, ivit din linuri necunoscute. 

— Are Sfinţia-Ta vreo durere, ceva? 

— Ar fi multe de spus, dar nu vreau să fac turburare mesii... 

— Bine, îngădui Princepele căruia nu-i plăcea să asculte pîrele și 
le lăsa pe seama oamenilor lui de credință, ușurat dintr-o dată, 
părîndu-i-se și mai bună gîsca în aspic pe care cu degetele o ridica, 
sfişiind-o în dinţii puternici. 

Un călugăr nevăzut pînă atunci citea îngînat din Psaltiri, pe sla- 


vonește. Avea o barbă galbină, bine pieptănată, era frumos, părea 
tînăr, îi plîngeai de milă că stă în această singurătate. 

— Ce citește? îl întrebă pe stareț. 

— Își face slujba... 

— Frumoasă carte, ceru Princepele cu o mînă flască, arătînd în 
lumina lumînărilor şi a scumpelor opaițe de argint, inelele sale cu 
piatră grea. 

Călugărul i-o întinse. Era îmbrăcată în scoarţe grele de lemn, aco - 
perite cu piele neagră. Domnitorul o răsfoi distrat, privind minuna- 
tele, rarele buchi chirilice. Începutul psalmilor ardea în culoarea 
roşie a cinabrului. 

— Branco Mladenovici a tălmăcit-o și loan Azov, teologul o au 
rescris-o, la Borăci în 1346, zise starețul Nicodim, făcînd o înaltă 
cruce. 

— E un lucru frumos, mai zise Princepele și citi ușor în gînd. 

— Ştie Măria Ta a deslușire? 

— Dar cum? se miră el. Şi recită cu glasul său cu care poruncea și 
dulci mîngiieri lăsa supușilor, cînd îi lăsa să înțeleagă că vrea şi el ce 
voiau ei: „Începînd David a împărţi după Saul şi-a ales din toate 
semințţiile lui Israel cite 70 de bărbaţi, iar din seminţia lui Levi patru 
care au început cîntările; au fost aceștia Assaf, leman și lethan, și 
Idithum și fiecare aveau cu dînsul alţi 72 care răspundeau... ” 

Starețul Nicodim rămăsese cu gura căscată. loan, astrologul, zîm- 
bea ușure la mirarea celuilalt. Princepele se ridicase în picioare și se 
primbla în jurul mesei, uitînd de cele lumești. Îi plăcea mai ales cîn- 
tarea secretă a cuvintelor scrise în limba greoaie, dar plină de 
măduvă. 

— ... „Aceste patru căpetenii, cîntători luminaţi ai lui Domnezeu, 
stind cîntau lui Domnezeu; unul din ei în cymbală bătea și ceilalți în 
psaltru, iar alţi în lăută și alţi în prelude, și alți în trumbiţă de corn și 
între toţi sta David țiind psaltrul care e un organ mai frumos decit 
lăuta și fiecare dintre sine, de spiritul său mișcat, cînta lui Domnezeu, 
iar cînd Sfiîntu Spiritu se jucau asupra unuia, precum S-a zis asupra 
lui Assaf, ceilalți stau tăcîndu, în urmă cîntîndu răspundeau lui 
Domnezeu, zicînd aleluia..." 


Nicodim căută parcă orb o cană de lut și-și turnă fără cuviință din 
vinul cel gros pe care iute îl dădu preste cap să-și facă curaj. 

Princepele întinse psaltirea călugărului celui tînăr ce iute 
îngenunchie şi-o primi. 

— la-o şi fă-ți treaba ta... 

Acela se îndepărtă și stătu lîngă icoanele și lumînările sale din 
colțul odăii musafirilor. Afară începuse iar să plouă, mărunt, rece, 
umezind locurile şi cerînd să se facă focurile cele mari, ceea ce ei, 
ieromonahii, rînduiseră. Lemnele pîrîiau vesele și un miros de fum 
de brad umplea ca o tămiie sfințită împregiurimile cele atît de bine 
primitoare. 

Princepele mai gustă o bucată de gâscă, umplindu-și mîinile de 
grăsime și înfulecînd cu pohtă. Îşi şterse apoi barba cu prosopul 
curat, plin de miros de busuioacă și îi întrebă pe loan şi pe Nicodim: 

— Cunosc domniile voastre și din ce cîntau profeţii? 

— Cum nu? spuse loan. Profeţii cîntau și dintr-un urcior ce se 
numea nebel, ce i s-a zis mai pre urmă luth, adecă lăută. Aveau in- 
strumenturi de vînt ugabul, ce va fi fost naiul, nehilul sau fluta, din 
trestie au din corn, ce frumoase sunete scoate, mai ales într-un loc 
deșert, hasosera ce era o trîmbiță de metal, înscrisă și pe arcul lui 
Titus, scopharul ce era o trîmbiță încovoiată precum curtenii 
Măriei-Tale, kerenul şi iobelul... 

Princepele bătu ușor din palme, acum udate de o apă aflată ală- 
turi într-un vas. Se prefăcuse a nu asculta otrava ce picurase bă- 
trînul cînd rostise numele unui anume instrument. 

— Mai erau tambura sau topthul, adusă de la arabi, mesithaimul, 
sistele și triunghiurile siriace din care loveau măsurile... 

Starețul Nicodim mai bău o cană, cu gura uimită și făcu și o altă 
cruce: 

— Fericit princepe ce are asemenea slugi de-l slujesc pînă în 
ruptul capetelor lor. Un suflet și-un sfat... 

Afară se întunecase bine, o oboseală ușoară îl cuprinsese pe mo- 
narh și nu ar fi vrut a-i supăra. Se ridică iar și mulțumi pentru 
bucate, tare lăudîndu-l pe stareţ, ce ştia atît de bine a-şi primi 
oaspeții. 


- Vezi a nu-l turbura cu grijile tale, mîine de dimineaţă, îi şopti 
loan, nu-i place să asculte și mai ascunde ce ai de preţ, că e în stare 
să ia cu el la Bucuresci ceea ce îi foloseşte. 

Princepele nu desluşea şoapta bătrînului, dar tot întrebă: 

— Ce-i, mărite loane, ce-l dăscăleşti la cap, acum la ivirea stele- 
lor ce noi aice nu le vedem, că plouă? 

— ÎI desleg de vise rele, Măria-Ta... 

— Bine faci, zise el şi ceru să fie dus în încăperile de noapte. 


* 


A doua zi se arătă un soare curat ce lumina văile și luă aburii de 
pe munți. Sălbaticul loc se despuia în fața privirilor uluite ale Prin- 
cepelui și însoţiților săi. Strigase devreme cocoșul de munte, undeva 
pe creste, pietrele curţii Bistriţei străluceau de curățenie, caii 
țesălați și periaţi păreau de steclă. Varul alb al chiliilor orbea. Prin 
şițe străbătea un abur albastru. 

— Minunată zi! zisese Princepele după ce-și spălase obrazul și-l 
uscase cu pînza ținută în busuioacă veche. 

Pe mese se iviseră iar hartane subțţirele, proaspete, să facă foame 
şi un rachiu galbin, ca untdelemnul. 

— Nu iai, Ioane? întrebase monarhul, mișcîndu-și mătaniile su- 
nătoare de la Athos, ce păreau oase vii. 

Se îmbrăcase în catifea verde și erodiul de stîrc, lung și pufos 
strălucea prin cerdacurile mănăstirii într-o veselă primblare ce voia 
a-i alunga negurile încă neostoite ale somnului. Caftanul era dus de 
slugi pe mîini cerşetoare, cînd va fi nevoie a învelire iluştrii umeri. 

— Mergem? întrebase vesel Princepele. 

— Mergem, primise starețul îngrijorat de cele auzite de cu seară 
din gura astrologului. 

Apucară pe o potecă de iarbă măruntă şi urcară puțin spre 
peștera mică ce se afla deasupra paraclisului. Mirosea a mure 
strivite și a podbal ceea ce însemna că undeva curgea o apă pe care 
iute o şi auziră și o văzură. Părea un văl de mireasă, argintată cum 
sta în bătaia soarelui de dimineaţă. Se auziră lanţuri căzînd și lacăte 


ruginite desfăcîndu-se. O ușă grea de stejar masiv, bătută în 
piroane, luate în cîte patru cu ciocanul de meșteri țigani, se dădu 
deoparte. Se ivi o minunată încăpere, luminată de cine știe unde, 
prin horn parcă sau printr-un acoperiş ce ar fi trebuit să lase să 
strice vremea ceea ce ei ascundeau, dar nu era așa. Pereţii albi, 
parcă daţi cu var numai cu o zi înainte, lăsau să se vadă minunate 
țesături venețiene, arme de preț lucrate, argintării și giuvaeruri, 
mătăsării şi speţerii orientale, filigrane de argint şi aur, pasmanterii 
şi obiecte de marmură și mozaic, sticlării colorate și oglinzi coclite 
numai puţin pe margeni, verzi cum e coada paonilor, urmuzuri 
fabricate la Mureno, cărți cu ornamentațţii xilografice, cădelnițe 
așezate pe octogoane de argint, cățui cu două picioare, scaune cu 
mînere ornate în fier, iconiţe smălțuite, tăvi gravate cu acul, 
smalțuri champleves, chivoturi ca la mînăstirea Snagovului, dacă nu 
mai frumoase, păsări de metal despre care loan îi spuse Princepelui 
că fuseseră furate de la biserica Curtea de Argeș, despre care 
şi-acum mai credea că nu e un lăcaș al Domnului ci o izmenire în 
piatră. 

Monarhul pipăi cu o curiozitate lacomă vechile covoare de 
catifea cu minunate desene, în care intrase uzura timpului, rozînd şi 
destrămiînd, înfățișînd uriași pomi, cu flori de fir neted şi fir încreţit, 
cu bordură de atlas roșu, pe care erau cusute litere slavone încinse. 
Mai erau acolo şi odăjdii bellica, cu desene ţesute în mătăsărie de 
canabesum, gros cu urzeala de cînepă și cu bătătura de mătase. 

Sanctuarul bisericesc părea plin de minuni. Inima lui loan 
tremura de frică. Princepele se opri în fața manuscriptului de la 
Hilindar, cu un text neciteț, aşezat pe o veche hîrtie de bumbac, 
charta  bombacina, pipăi cu degete pricepute  ferecăturile 
evanghelice şi studie împletiturile gracioase ale inscripţiilor 
paleografiei slavone. Tetraevangheliile îl fascinau cu luxul lor 
îmbielșugat. 

— Îţi place, învăţate loane? întreba din cînd în cînd Prea Slăvitul 
ca să-şi ascundă plăcerea plină de invidie. 

— Îmi place, Doamne, au lucrat smeriţii părinţi, spre cinstea 
neamului nostru și-a lui neuitare... 


Privirea Princepelui se întunecă o clipă, pentru că ghicea sensul 
ascuns din vorbele bătrînului şi iar ghicea că ceva strein, rece, duş- 
mănos, i se împotriveşte. Carminul, verdele, literele unciale, fron- 
tispiciile şi figurile eliptice ale textelor, simetrica împestrițare de 
culori vii, palmetele și aplustrele, acantele şi jocurile de pensulă, 
rățelele transparente de aur, inițialele de civit, paserile fantastice, 
plantele desfoliate îi produceau o plăcere dureroasă. Luxul acestei 
caligrafii îi vorbea de un rafinament pe care nu-l bănuise și pe care 
voia să-l tăgăduiască, dar puteai s-o faci? 

— Cum s-au numit aceste mîini? întrebă Princepele și-l privi pe 
astrolog ca și cînd atunci l-ar fi văzut pentru prima oară, cu o depăr- 
tare parcă a cuprinderii văzului. 

— Erau din şcoala de la Vizanţ, de după 1100, înluminatorii, 
rubricatorii, miniaturiştii şi pictorii se numeau Panteleon, Simeon, 
Minas, Mieros și Nestor... Numele ale lor noștri sînt obișnuite, 
Marin, Petru, Tudor, Pîrvu Mutu... Unii urmași mai trăesc, dacă vrea 
Măria-Ta îi aduc să scrie cu degetele lor boante... 

— Sînt bizari, au un stil hieratic ce ţine de orient, adecă ceva ce ne 
scapă nouă celor ce nu-i știm. Dau dintr-o lume moartă un lucru viu, 
sînt naivi și grațioşi, aspri și schematici, dar fac minuni, orna- 
mentele lor par ale unor copii, dar a unor copii ce au trecut mai întîi 
prin Rai. Săpătura e maleabilă, uite acest sidef galbin, încrustat și 
ridică un semn de carte ușor ca o peana, ce delicateţe! Numai la 
India se umblă atît de firesc cu dăltiţa. 

Lacom pipăia acum rățelele de argint aurit și zalele unei ferecă- 
turi evanghelice, scobită în zarfuri şi cu lănţuguri de sîrmă. Parcă 
era orb, niceodată învățatul loan nu văzuse o plăcere atît de mare 
pe chipul vreunui om. Starețul Nicodim aduse de prin lăzi, în cîntat 
de fericirea Princepelui, ceasloavele învelite în catifea şi cîteva inele 
vechi de argint scoase din vechile cosciuge ale repauzațţilor întru 
Domnul la această mînăstire, pe urmă îi arătă argintăriile Bistriţei, 
potirele lui Jupan Barbu, cupele și tavele încinse cu cununi de flori, 
lucrate de meșteri suabi. 

Princepele îl opri: 

— Ajunge, sfințite om. Du-mă afară! Plăcerea mă va face să fur şi 


asta nu s-au pomenit nicăieri în lume... 

Vraciul răsuflă ușurat. De la astfel de domni te poţi aștepta la 
orice. În pridvorul bisericii şi în curte se adunase lume. Vedeau de 
aici de sus, o grămadă în cămăşi rupte, țărani de bună seamă, și robi 
țigani ai mînăstirii care priveau la coborişul lor de pe stînci. 

— Ce-i cu acea mulțime? întrebă înaltul oaspe. 

— Cine ştie, Mărite Doamne, spuse neliniștit stareţul. 

loan ghici mai devreme cu o clipă ce se întîmplase. Pe cap țăranii 
purtau rogojini ce iute le aprinseră cînd Princepele se apropie. El nu 
cunoştea acest semn sălbatic de solicitare și se sperie: 

— Dau foc miînăstirii! 

— Nu, au venit cu jalobe... 

Se făcu un moment uriaş de tăcere, cînd le auziră respiraţiile 
grele de jos. Princepele cobori şi-i privi. Era o mulțime fără faţă, 
indistinctă. 

— Ce vor? întrebă Domnitorul nevoind să-i privească, cum stă- 
teau desculți în noroi, cu obraze găunoase și ochi sălbăticiți de 
foame. 

— Dreptate, Măria-Ta. 

— Am oameni pentru asta, de ce este nevoie să-i văz? 

— Nu mai pot răbda. Trebuie să-i asculți. 

Princepele se opri lîngă sfîntul paraclis, ferindu -se secret de atin- 
gerea vreunuia mai apropiat. Nu-i vedea, știa numai că are 
înaintea-i o mulțime ce se numea popor, adică oamenii pe care el îi 
cîrmuia de mai mulți ani, dar asta i se părea ceva cu totul abstract, 
un lucru acum înțeles, adică o grămădire de oameni ce murmurau şi 
şedeau cu rogojini aprinse pe cap, lăsînd să-și ardă părul şi abia pe 
urmă zvîrlind în iarbă bucăţile uscate de papură făcute cenușă. 

— la-le hîrtiile! îi șopti loan. 

— Nu pot, zise Princepele încet, ia-le tu, nu vreau să le ating. 

Astrologul strînse cîteva jalbe cu o grabă care îi potoli pe cei din 
fața lor. Starețul era înfricoșat de miînia ce avea să urmeze a înaltei 
persoane și căuta cu privirile pe schivnicii săi ce nu vegheaseră ca 
să-l ferească de o astfel de încurcătură. 

— Citeşte! porunci monarhul. 


loan desfăcu hîrtia acoperită cu litere mari, întinse de umezeală: 

— Prea înălțate Doamne. 

Jăluim Înălţimii Tale pentru mare păgubire şi supărare ce prici- 
nuiește mînăstirea Bistrița satelor noastre din jur, că din vremi în 
vremi, cu obrăznicie şi puteri cuprinzînd finaţurile noastre de mai 
la vale, ce avem, atît păscutul vitelor cît și făcutul finului ce fac piste 
a lor trebuință a călugărilor, ei ţin negustorie și noi am rămas din 
aceste price cu puţine vite ce nu avem unde a le pășuna, dar și de 
finețe este lipsă și de-a pururea noi trebue să silim a cumpăra fîn... 

— Aşa este? întrebă Princepele mîniat pe stareț. 

— Să vedeţi, Doamne, noi, aice ne-am străduit... 

— Citeşte mai departe, porunci Domnul. 

— Deosebit acei călugări, nice cele 12 dzile ale boerescului nu vor 
a mai crede că le lucrăm preste an și le întind și le măsoară altfeliu 
ce noi nu mai putem răbda. Aşa că ei dacă ţin turme de vite și fac 
mutările miînăstirii unde le este voia, noi încotro s-o apucăm? 
Pentru care cu smerenie vă rugăm să aflăm milă și ajutoriu de la 
Înălţimea Voastră, să fie luminată poroncă să nu se mai facă 
strîmtorări şi să nu fim lipsiți cu totul de ceea ce ne iaste de 
trebuinţă. 

Să trăiască Măria Sa şi să facă dreptate... 

— Mai citesc? întrebă loan. 

— Citeşte, învăţate, doar de la Aristotel am învăţat cu toţii că 
binele este dreptatea în politichie. Sîntem aduşi aici în fața unor 
fapte necugetate a acestor călugări ce trebue sa înțeleagă că noi 
n-avem vreme să ascultăm ce neînlesniri fac... 

Astrologul citi pînă pe la prînz şi Princepele ce avea şcoala răb- 
dării ascultă, cu ochi atenţi, dînd din cap și mustrînd mut pe cei 
vinovați ce nu i se aflau în față, lăsînd însă a se înțelege că el de 
acum ştie și va lua toate măsurile de trebuință. 

Ţăranii se mirau de răbdarea lui și îl rugară în cele din urmă să-și 
vadă de ale sale și să nu se mai supere, că dacă acum El a aflat, toate 
vor merge cum trebue și vor veni oamenii Măriei Sale să facă drep- 
tatea cerută. Dar înaltul oaspe nice nu se mişcă de pe piatra paracli- 
sului, stînd în soare și ascultînd urgisirile. Numai la urmă chemă 


seimenii şi, spre a da pildă adună pe călugări şi le scoase rasele, 
înfățișînd mulțimii trupurile grase și păcătoase a celor ce se 
îmbuibau din sudoarea săracilor. 

loan încercă să-l certe vorbindu-i grecește ca să nu fie înțeles: 

— De ce faci asta? 

— Pentru că trebue. Tirania este o monarhie în folosul monar- 
hului, oligarhia în folosul bogațţilor, iar demagogia ține de cald săra - 
cilor. Acum fac demagogie, puteai s-o știi de mult. Acești țărani 
proşti și murdari voiau să sfișie pe cineva şi dacă eu aș fi luat parte 
acestor nenorociți de călugări, ei m-ar fi sfişiat pe mine, ceea ce e 
prea mult... 

Princepele privea spinările albe, pline de osînză pe care cădeau 
bicele surugiilor ţigani ce scuipau în pălmile lor mari și băteau bine. 
leromonahii plîngeau şi se rugau să nu fie umiliți, dar domnitorul 
părea neîmblinzit. I se făcuse foame, dar nu avea vreme pentru 
mese. La urmă îi ceru şi starețului Nicodim ce atît de frumos îi 
primise să-şi scoată rasa cea neagră şi să-și primească porția. 

— Nu pot, Doamne, mai bine ucide-mă. Dacă mă bat ţiganii, mîine 
trebue să plec de aici! 

— De ce i-ai lăsat să vie să-mi turbure mie tihna acestei strălu- 
cite zile? 

Un albanez îi și smulsese vestmintele. Nicodim avea un trup slă- 
bănog, plin de oase care mai mult îţi făcea milă. Ţăranii nu spuneau 
nici un cuvînt, credeau că li se dă dreptate și așteptau această drep - 
tate cu o liniște încrezătoare. Şi lui Nicodim i se cuvenea pedeapsa, 
cît era de om sfint şi neprihănit. Încă stareţul se mai ruga de 
Princepe: 

— Maria-Ta, știi ce scrie în cărțile neamului: Nu voi lăsa pierirea 
omului meu bun! Nimenea pe omul drept să nu-l bîntuiască! 

— Oare eşti om drept? întrebă neclintit Princepele, de sus, de pe 
piatra pe care şedea și lumea aceea amestecată îl auzi și-l adoră. 

Ţăranii îngenunchiară şi-i mulțumiră de-acolo, rugîndu-se 
pentru sănătatea lui. 

— Tu, slăvite, ne-ai făcut dreptate! 

loan simțea că îl urăște, nu pentru că ar fi vrut ca stareţul să nu 


fie pedepsit, dar pentru că știa că Princepele nu credea în urgia dată 
călugărilor şi nici în dreptatea oamenilor ce-l slăveau. 

Cînd Nicodim fu cărat de un țigan milos să fie spălat de sîngele 
ce-i biruise spinarea și să se trezească din durerile ce-l prăbușiseră, 
astrologul îl întrebă: 

— Crede Măria-Ta că a făcut bine ce-a făcut? 

— Cine ştie, învăţate loane? 

Stăteau în arhondaric, mulțimea se risipise, mai tîrziu aveau să 
audă de aice lăutari, ceea ce însemna că țăranii petreceau de 
bucurie. 

— Atunci? 

— Nu facem totdeauna ceea ce vrem și ceea ce trebue, dar sînt 
lucruri ce ne împacă cu nedreptatea. Eu însumi sînt un jefuitor, am 
ocne, am peştele ţării, am vămi, iau vinul şi strugurele, am inventat 
darea calului, am sarea și păcura. Ce datorează Domnul supușilor 
săi? Hrană și milă! Defensio et favor... pentru asta le iau lemnul, le 
iau pădurile, iazurile, caii şi orzul. Rînduiala găleții mi-a permis să 
cer în loc de grîne, bani. Să alerge ei, nu să alerg eu. Stupăritul și 
goștina, nu din capul meu a ieșit, fumăritul da, zeciuiala la porci e 
veche, albinăritul și dijma pe brînză era rînduită parcă de pe 
vremea lui Cantemir în Moldova, camăna pe ceara de albine nu am 
scos-o eu din mintea mea întunecată, catastiful de cisle a fost 
născocirea altuia, ruptoarele şi birul breslelor le-am moștenit de 
asemenea, sataralele şi mîncăturile alţii le-au scris în datoriile 
poporului față de mine. Ce, trebue să-ți amintesc că un călător scria 
despre înaintașul meu, Brîncoveanu, că jupuia oaia fără ca ea să 
zbiere? Nartul s-a născut la una mie șapte sute șase zeci și șase, nu 
eu am sigilat pentru prima oară cepurile şi nu eu am luat întâi 
pomul cel mai roditor din zece, rînduiala cailor și a fînului aici le-am 
învățat. Eram copil cînd ştiam dreptul care spunea că există un 
dominium eminens, numai al meu, al Domnului, şi pentru asta m-am 
pregătit o viață, să iau, nu să dau socoteală! Haiafeturile şi gloabele 
sînt născociri ale slugilor mele credincioase. Eu am un singur 
scopos, să domnesc. Restul e deșertăciune. Ce-mi pasă mie că nu 
există dreptate? Mă silesc să cred c-o fac uneori. Astăzi am vrut să 


fug, să nu văd această mulţime vulgară, dar ar fi fost o prostie. În 
timp ce tu citeai jalobele, eu mă gîndeam la minunile vistieriei 
Bistriţei, numai aceia meritau să trăiască, aceia care au înflorit 
minunile ceasloavelor legate cu filigrane, dar pre ei cine i-au născut, 
mulțimea asta oarbă care dă din gloata ei cîte un astfel de meșter ce 
înfrumusețează viața noastră? Puteam să-i împrăștii cu seimenii, 
să-i bat pre ei, nu pe acești călugări slinoși, dar mie supusul îmi este 
indiferent, el este o ţifră, nu altceva. O posibilitate. Nu am făcut 
războaie, dar s-ar putea să le fac. Pămîntul e nesigur, atunci aş avea 
nevoie de aceste ţifre ce se roagă, cred în Dumnezeu și petrec, au 
vite şi nevoie ca vitele lor să pască, după cum au nevoie să creadă că 
azi li s-a făcut dreptate. Crezi că după ce vom pleca noi, starețul nu o 
să le ia păşunile înapoi și nu o să-i alunge de la ușa mînăstirii? Dar 
ce-mi pasă mie de toate fleacurile astea? Stau pe un mare catastif al 
durerilor, dar voința mea doreşte un singur lucru: să scap. Tu mi-ai 
vorbit de țară și de dreptate. Nu cunosc aceste noțiuni pe care pînă 
şi filozofii cei mai umaniști le-au renegat. Capul meu pe care îl 
vînează capugiul e mai preţios decît dreptatea nemernicilor. Statele 
nu se pot ţine cu conștiința, spunea un talian. Să mergem spre 
Bucuresci, că mi-au trecut şi foamea şi setea şi uite iar se întunecă 
în aceste locuri și vine ploaia... 

După care plecară lăsînd goală mînăstirea cu oamenii ei batjo- 
coriți, ce așa cum erau, cu spinările rupte, îi duseră pînă la porți 
binecuvîntîndu-i cu spaimă. 


INIȚIERI 


Chiar cu aceste îndepărtate călătorii pe la moşii și mînăstiri 
Princepelui viața i se părea monotonă, fără plăceri neaşteptate, cum 
îşi dorea din tinereţe. Într-o dimineaţă văzuse mîinile nevestei sale, 
Haricleia și înţelesese că îmbătrînise. Erau lungi, uscate, nu mai 
aveau delicateţe, nu mai erau albe, gracile, ca lujerul de crin. Faţa 
întinsă a femeii mereu unsă cu dresuri de dimineaţă, nu o trădase 
încă, dar sub ochi i se așezaseră pungi uşoare de grăsime, vinete pe 
la margini, privirea ei nu mai părea ageră ca altă dată, ascuţită, 
parcă tăind văzduhul. Dormeau în iatacuri separate, rar întîrzia în 
odăile ei, în faţa icoanelor, stingînd tîrziu și cu silnicie lumiînările. 
Haricleia avea sînii lăsaţi, mari, lipsiți de puterea cărnii, tăcea 
îndiîrjit sub el, ca și cînd ar fi profanat-o. Nu fusese niciodată ceea ce 
îşi doreşte orice bărbat, o destrăbălată. O ţineau credinţele, buna 
creştere și spaima de păcat. Avea destui ani, umbla călare, sta în 
strană cît țineau slujbele cele lungi, socotea, semăna lui taică -său pe 
care Princepele nu-l mai vedea de multă vreme pentru că se 
certaseră. Nici aşa Princepele nu îndura să aibe în apropiere rude. Şi 
pe-ai lui îi alunga. Pe copii nu-i suferea și cînd își vedea lingavele 
fete, că Haricleia două îi făcuse şi un cocon străin ce țesea şi el la 
gherghef, cu ele împreună, îl apuca o disperare fără margeni. Nu-i 
dorise, dar legea creştinească îl obliga să aibe moștenitori. Mai grea 
era datoria lui de a-şi înmulți familia, să lase stirpei sale putinţa de a 
curge în spița următoare. Or Hristanti, că în el îi sta nădejdea, ce nu 
era şi-al lui, nu arăta a fi ceea ce dorea şi maică-sa și Evanghelina. 
Băiatul crescuse mare, umflat, cealău, gîngav, prost, îngînînd 
cuvintele. Era lacom, pîndea pe la parastase, la bisericile domnești 
şi mînca coliva cu amîndouă mîinile, primea de pomană de la 
oricine și lăsa prilej de batjocură, ceea ce mîndrei Evanghelina nu-i 


venea bine, cum nu-i venea bine Haricleiei ce-i prigonea aspru pe 
cei ce se lăsau pradă lăcomiei coconului domnesc. De aici o veşnică 
ceartă, că de iubire nu mai putea fi vorba de multă vreme, că prea se 
amestecaseră toate laolaltă, şi cele urîte şi cele bune și Princepele 
nu suferea să aibe în casă apropiați. Unde mai pui că la curte mai 
apăruse și un fel de cumnat, unul dogit și umflat, neamul lor parcă, 
deși venea de prin Ardeal, adus de vînturi şi de întîmplări, pre nume 
Hetcu, fără meserie, cu ceva carte dăscălească, cu o privire în jos, tot 
agăruind țărîna, ascuns şi pizmos, un fel de bute fără fund ce seară 
de seară se umplea cu bere şi cerea carne proaspătă, că nu-l lăsau 
stomacele fără număr ce le ascundea în pîntece. Acesta vorbea 
puțin în față, dar ducea vorbele, pizma lui față de Princepe nu avea 
nice un motiv, creștea ca un aluat în fiecare zi. Ar fi vrut să aibe os 
domnesc, dar asta nu se capătă, nu-l ținea nici mintea găunoasă, era 
de tot neîndemînatic, cu gîngăveala lui și cu lipsa de ascuțime a 
creierului îl trăgeau cu toți pe sfoară și-l aruncau de colo, colo. O 
ținea pe sora Haricleiei, mai tineră, zăludă, neînfrînată ce înşirase 
bărbaţi ca mărgicele pe sfoară şi terminase prin a sta, cît avea a 
stare, lîngă prostălăul ăsta, chinuit de foamea lui nestinsă şi de 
setea de bere. Familia nu era numeroasă la urma urmelor, ai lui 
muriseră demult, avea rude depărtate, dar nu le chema la curte, 
prefera să stea cu streinii, ce nu se ghiloseau și nu-şi dădeau aere de 
apropiaţi, cărora putea să le poruncească, ori să-i alunge fără multă 
gîndire, cînd îl plictiseau. Ori neamurile nevestei nu-l încercau cine 
ştie ce, îl supăra numai foamea lor ascunsă de avere și un fel 
păgubos de a folosi banii. Parcă nu le-ar mai fi ajuns, deşi aveau 
destul. Ori locul nesigur, ori zvonurile că puterea pe aici e iute 
trecătoare îi făceau apucători, nu se știe, oricum ei simțeau 
disprețul ascuns al Princepelui ce chiar atunci cît stătea cu ei la 
masă nu prea îi îndemnase la intimităţi, ori dragoste, dar în care 
familie e dragoste, că fiecare vine cu ai lui și nu se înțeleg unii cu 
alții, sîngele nefiind apă, sa semene. Mai dureros pentru monarh era 
faptul că odată cu această ceartă şi-o îndepărtase pe Haricleia care 
ținea partea familiei, cum era şi firesc, ori sentimentul ăsta de 
singurătate nu putea fi suportat de Princepe. Părea greu să mai 


schimbe ceva, legile erau fixe şi imutabile, celelalte femei care o 
urmaseră în pat, la ocazii, nu aveau distincţia și delicatețea aspră a 
Haricleiei, pentru că, fără să mărturisească ceea ce îi mai plăcea 
Princepelui la ea era tocmai firea sa bărbătească ce amarnic avea să 
i-o dovedească cu vremea. El ar mai fi îngăduit unele lucruri, dacă 
nu ar fi aflat că ticălosul de cumnat umbla cu vorbe şi că pizma lui 
îmbrăcase forme nemernice. La sfat cu socru-său lăsaseră svonuri 
în Bucuresci și asta nu putea să le ierte Princepele, nice socrului, 
nice acestui tîrîie briîu ce trebuia pedepsit la vreme, ori cu tăierea 
limbii, ori cu aruncarea în vreo umblătoare noaptea, să-i mai astupe 
gura cea spurcată în refectoriul comun al domesticităţii, în il tinello, 
cum îi spuneau talienii. La drept vorbind, Princepele ar fi înţeles 
cîte ceva din ura nejustificată şi prostească a cumnatului, pentru că 
acesta favoruri cerşea în limba lui mută, dar și favorurile nu se dau 
oricui și ele mai întîi se merită. La urma urmelor ca monarh făcuse 
destule și oricui, îi plăceau oamenii isteți, cu mintea ageră, ori acela 
era departe de aşa ceva. Venise într-o dimineaţă în odăile lui, tot cu 
ochii în pămînt, cu o devoțiune de tot slugarnică, mai mult decît 
cerea buna cuviință, ceea ce Princepele nu suporta. Îi dăduse cahfea 
şi voise a-l asculta. Ce voia? Să ocupe un loc la cancelarii, adecă 
acolo unde se întocmeau acturile cele mai osebite. Pentru asta se 
cerea instrucțiune și chiar o caligrafie mai ca lumea, oamenii 
domnești avînd școli bune, de la Italia, de la Francia, ori de la 
Alemania. Îl întrebase dacă ştie latineşte? Știa. Dar turca? Dar elina? 
Nu. Avea niște şcoli de tot obscure, vorbea și prost, dacă-l ascultai 
cîteva minute trebuia să deschizi ferestrele. Îl pusese să scrie. Ţinea 
peana ca pe un topor, literele ieșeau strîmbe şi cînd se uită Prince- 
pele mai bine îi văzu și greșelile cele grămăticești ce el nu le îngă- 
duia, fiind om de litere cît se ocupa cu cele politiceşti. ÎI sfătuise cu 
blîndeţe să mai învețe, ori să mai aștepte, să meargă la Academia 
grecească de la Sfîntul Sava, să mai cetească și pe urmă să mai vie, 
să vadă dacă se poate face ceva. Asta o ştia şi Hetcu, dar el sperase 
la protecţia domnească, doar erau din familie și timp n-avea, că nu 
se ştie nici cît o să-l țină norocul, pre el, Princepele, şi dacă nu apuca 
acum cîte ceva, atunci cînd? Asta gîndise, dar nu spusese nimic. 


Plecase tot cu capul în jos, tot spăsit, tot cuviincios. Pe urmă înalta-i 
ureche auzise vorbele date prin tîrg. Nu erau mai spurcate ca altele, 
dar nice mai bune. Princepelui puţin îi păsa despre ceea ce se 
vorbea despre el, dar dacă streinilor le era îngăduit să facă orice, 
unuia care mîncase la masa lui, nu i se cuvenea. O chemase pe sora 
Haricleiei și o aşezase în față. 

— Aud că nevolnicul de bărbat ce ţi l-ai găsit în târgul spart 
vorbește pe la colțuri. Aş zice să-l lași... 

Capra, că o capră era acea muiere, îl privise aiurit, cu neşte pri- 
viri bete. 

— Adică cum? L-am luat cu preut. Nu pota-l părăsi. Unde mai pui 
că am copil cu el. Sînt în trei luni. 

Princepele se ridicase de la masă şi spusese neted: 

— Dacă pînă mîine seară aud că nu ai mers să faci cele de tre- 
buință, în casa mea să nu mai calci. Și de e nevoie de deslegări bi- 
sericeşti, să fie convocate dicasteriile și să-ți dea mitropolitul 
ușurinți.. 

— Nu pot, Doamne, zisese aceea cu mare convingere, dar el n-o 
crezuse şi iată că de-atunci ea nu mai calcă în palat. 

După mai multe luni Haricleia începu a cîrtire. Că ea stă departe 
de familie și că o mănîncă singurătatea și că așa nu mai se poate, că 
ar trebui să se gîndească bine la ce face și la toate nedreptățţile ce le 
săvirșeşte cu ai ei, ce oameni de bună credință sînt. La început 
Princepele nu luă în seamă vorbele femeii, era și prea ocupat de 
trebile cele de fiecare zi, nici nu voia să se supere, aşa că tăcu. Dar 
gura muierii nu are hodină și, după ce mai stătu, Haricleia iar veni 
cu usturate cuvinte. „Domnia Ta face mare păcat cu ai mei. Ei plîng 
şi suferă și pentru asta sufăr și eu...” „Și de ce mi-o spui mie?” 
întrebase Princepele. „De ce nu le-o spui lor, ce mi-au înșelat 
credința?” 

Se aflau într-o carîtă, undeva lîngă Hurezi, că era vară. Friurile le 
ținea ea, Haricleia, cu firea-i cea bărbată, el, Princepele, meditînd la 
drum, stînd într-o tăcere obişnuită, cum ai sta într-un zid. 

— Ce-ai zis? se întoarse femeia cu fața toată plină de ură. Adecă 
tot îi mai urgiseşti? 


Și biciuise caii sălbatic. Erau doi armăsari focoşi de Arabia, care o 
luară nebunește la drum, aruncînd scîntei în urmă. 

Apucată cum o ştia, Haricleia îi lovea să-i rupă în două. Drumul 
se îngustă - în față o punte de lemn în care armăsarii aveau a-și 
rupe glesnele, dar ei nu-i păsa. Princepele nu era fricos, dar nebunia 
nu-i plăcea, or asemenea fapte arătau că nu se înșelase cînd o bă- 
nuia şi pe această ființă, gata să se prăbușească în căderi fatale. Știa 
că nici tatăl nu era ferit de accese neașteptate de cruzime, că-și 
bătuse fetele cu biciul în tinereți și-și prigonise nevasta. 

Trăsura apucase nebunește pe îngustul șleau ce ducea la o 
moarte sigură şi Princepele vru să ia hățurile, dar Haricleia îl aruncă 
pe spate cu un ghiont de surugiu. 

— Vreau să ne facem praf! urlașe în acea goană dementă. 

Princepelui îi veni să rîdă, deși tot stomahul i se întoarse pe dos 
de furie. Dacă era să moară, să-și fi ales singur sfîrşitul, nu să piară 
prosteşte lîngă o scoasă din minți. Așa că o plezni peste față cu ma- 
rele lui inel ce-i sfişie obrazul de sus și pînă jos. 

Trecuseră puntea. Calul din stînga zăcea în sînge cu glezna sece- 
rată. Princepele cobori încet din carîtă și privi locurile cele depăr- 
tate în care vara punea o frumusețe sălbatică. Mirosea a fîn 
proaspăt cosit, totul părea perfect armonic. Era bogat, puternic, ar fi 
putut să aibe orice, să ceară, să ia, numai că nebuna de lîngă el îi 
arătase într-o clipă cît de singur se află, chiar dacă aveau copii 
împreună, chiar dacă erau laolaltă ceea ce numeau unii o familie. 
Porni încet pe jos şi ajunse tirziu, singur, în vechiul cerdac al 
Hurezilor. Se auzea roata olarilor învîrtind lutul cu vrednicie. 
Ținutul era plin de pace, sfişiat numai de strigăte mici de paseri. Nu 
mîncă, dormi singur, nu înainte de a cădea la icoane şi a spune 
Dumnezeului în care nu credea bezmetic, precum alții: 

— Doamne, cît sînt de singur! Și dacă tu mîine mă iei la tine, va fi 
odihna şi bucuria mea, pentru că viața nu mi-a dat nimic decît 
putere și avere, dar la ce folosesc ele, dacă nimeni nu te vrea și 
nimeni nu suferă la suferința ta?... 

Avea de atunci un sentiment ciudat al zădărniciei, ceva se suru- 
pase în el, cum ai prăbuşi clădiri de nisip. Îşi spunea că nu pier- 


duse nimic, dar pierduse totul. Pentru că ceea ce avea să urmeze era 
nefolositor, și bucuria şi durerea ce nu o mai simţea și din care tot 
se mai înălța cîte ceva... 

Toate acestea se petreceau înaintea venirii messerului. Ottaviano 
fără să ştie, găsise nu numai o corte morte, cum spunea cui voia să-l 
asculte, ci şi un Principe mort pe care încă nu-l ghicise pentru că 
educația lui aleasă îl oprea să arate ceea ce numai el trebuia să ştie. 
O îndepărtare rece față de oameni putea să pară cuiva numai 
neglijență, dar în realitate sentimentul față de ceilalți era ceva mai 
puțin decît disprețul - sprezzatura - acesta era cuvîntul îndulcit de 
limba lui Petrarca. Și doar învățase de mic, nu i-ar fi trebuit încă 
această aspră lecţie, că prima mişcare a unui monarh față de 
oameni trebuie să fie neîncrederea - mimneso-apistein - cum 
spuneau grecii. Numai că messerului nu-i trebui mult ca să ghi- 
cească nenorocul ce se cuibărise ca o sămînță în inema Prince- 
pelui. De la ferestrele chiliei lui îl privea cum umblă prin curțile 
pustii la ora cînd ar fi trebuit să spună vorbe plăcute nevestei sau 
să-și mîngiie copiii, chiar nevoia aceasta de a umbla în locuri de- 
părtate, de a vedea conacurile şi mînăstirile, trădau singurătatea 
Princepelui. Nu-l ajutau nici vînătorile, nici goana pe cîmp după 
iepuri și nici prăbuşirea mistreţilor. Îi plăceau schimbările, ploile 
urmate de zile frumoase, furtunile de iarnă cînd în sănii fugea 
înaintea viscolului celui mare căutîndu-și parcă moartea. Şi o căuta 
într-adevăr. Pleca singur să înfrunte fiarele şi de cîteva ori căzuse în 
capcane. Se salvase singur cu hangerul său ce bine tăia și pentru că-i 
plăcea bărbăţia și pentru că nu înţelegea să piardă o luptă. De aceea 
se scula la miezul nopții și cerceta turnurile de pază, de aceea 
pedepsea pe seimeni pentru lipsa lor de disciplină, de aceea bătea 
grăjdarii cu biciul, cînd nu aveau grijă de animalele lor ce le erau 
date în priveghere. Interior, Princepele urmărea ceva perfect, 
imobil, desăvîrşit, dar nu găsise calea spre această perfecțiune. Nu-i 
plăceau legile, nu-i plăceau lucrurile, nu-i plăceau oamenii. Făcea 
favoruri fără să se gîndească la consecinţele lor, după cum era 
nedrept și cînd nu trebuia. Între primele vorbe pe care i le spusese 
Ottaviano de la venirea lui la curte fusese și aceea mai veche 


atribuită unui Medici: „Cruzimea trebue folosită o singură dată!” 
Dar atunci această cruzime trebuia să fie exemplară, să înspăimînte, 
să bage groaza în cei ce-l încongiurau. Ori el, Princepele ce făcea? 
Speria niște slugi nemernice și credea că este puternic. Să pui să fie 
bătuţi țiganii sau să trimiți un boer în surghiun asta putea să o facă 
oricine. El mai curînd părea dus de puterea maică-si care veghea ca 
la toate sărbătorile să-i stea în dreapta și să-i şoptească mereu ceva. 
Asta îl supăra pe monarh, dar se potolea, pentru că mai presus de 
toate, calitatea sa cea mai înaltă era aceea de a şti să se stăpînească. 
„În locul lui, gîndise messerul, cu ea aş termina întîi. Lipsită de bun 
simţ, cum e orice bătrîn, uită că el hotărăște totul..." Vrusese să i-o 
spună, dar situaţia lui de curtean nu-i permitea să meargă atît de 
departe. Auzise de la unii boeri că aceștia cugetau la fel. Unul dintre 
ei îi dăduse să citească Cronica lui Azarie şi anume cartea în care 
scria că pe vremea minorităţii lui Bogdan, fiul Lăpușneanului, 
Doamna Roxandra era pravitelniță. Ori el, Princepele, se afla la 
jumătatea vieții şi încă nu se hotărise să facă o mare și strigătoare 
nedreptate, care e de fapt forța şi măsura oricărei domnii. 

Vorbele se duc, aflase şi Princepele, îl chemase și-l întrebase: 

— Cine au spus că pe mine mă duce încă de mînă Evanghelina? 

Putea să-l piardă pe acela, dar Ottaviano nu voi. Nice să nu spună 
un nume nu se cuvenea pentru că monarhul era neiertător. Aşa că 
se folosi spre a-l înfunda pe omul de care se temea cel mai mult. 

— Mi se pare că loan au spus-o la o mînie, dar nu face, Magni- 
fice, vreun păcat. E bătrîn şi gura lui nu mai știe a se ţine. Vorbele 
nu ating obrazele cele subțiri. 

Princepele tăcuse privind spătăriile şi stîlpii cei împodobiţi ai 
palatului. Pe urmă întrebase de vremea de a doua zi. 

— O să plouă, zisese messerul. Am ştire de la oasele mele cele 
ținute prin temnițe... 

— Atât de tînăr şi ai cunoscut pușcăriile? 

— Ţi-am spus doar că am stat în temniţele florentine unde pă- 
duchii erau mari cît fluturii... 

Princepele îl scrutase mînios: 

— lar minţi, sceleratule! Asta ai citit-o în sonetele lui Machiavelli, 


ceva mai nou nu ştii? 
Dar parcă rușinea lui avea vreo margine? Cuvîntul acesta nu-l 
învățase messerul nicăieri. 


La întoarcerea de la Bistrița, Princepele fu întîmpinat în bariere 
de boeri, adunați cu mic cu mare sub un portal de triumf ridicat 
peste noapte de slugi harnice. 

— Bine a venit Măria Sa, să-i tihnească! spuneau cu toții, în- 
ghesuindu-se care mai de care mai în față. Nu lipsea de la 
ceremonie vel banul Radu Golescu, înalt, flocos ca un mistreţ, lă- 
sînd în urmă un praf gros pentru că-şi tîra greul caftan împodobit 
cu lastră, bătînd cu toiagul lui de argint în față ca și cînd ar fi fost 
orb; era de față dumnealui vel logofătul Manolachi Crețulescu, 
slăbănog, iute la mers, strecurîndu-se prin grămada de demnitari ce 
voiau a strînge mai degrabă augusta mînă a Princepelui nemai- 
ținînd seama de ceremonial şi de datină; dumnealui Manolachi 
Grădişteanu, vel logofăt, cu un obraz puhav, dumnealui vel vorni- 
cul Ștefan Pîrşcoveanu, mic, iute, plin de sudoare şi praf, de parcă ar 
fi venit dintr-o mină de sare; dumnealui Costache Ghica, cel cu 
vorba ca aluna: dacă o spărgeai găseai într-însa un sîmbure, vel hat- 
manul Costache Caragea, unsuros cît se poate, tîrîndu-și papucii și 
făcîndu-şi loc cu bastonul argintat în cap cu care-și mai lovea ne- 
vasta la vreo cea petrecere, cînd aceasta se întrecea cu gluma și bea 
prea mult; dumnealui vel postelnicul lanachi Moruzi, om de taina al 
Princepelui, mereu așezat în rîndul al doilea și prefăcîndu-se că e 
modest și nu vrea să intre în sufletul monarhului, cum stă bine 
oricărui exaporit; vel logofătul streinelor pricini, dumnealui 
Petrache Ritorides, înalt, cu chipul ars de soare și părul albit sub 
calpacul de postav roşu, călăreț și bun mînuitor al rachetei la il 
giuoco di palia, căruia mulţi nu-i vedeau un viitor strălucit pentru că 
era mai sprinten decît Princepele la ceremonii; vel spătarul Dumi- 
traşcu Topliceanu, negru ca un staroste de căldărari, om al înfri- 
coşatelor taine, ce făcuse totul ca să obțină de la fiecare Domnitor 


cedola segreta, fără să reuşească vreodată, nu lipsea vel vornicul 
obştirilor, dumnealui loan Știrbey, vel paharnicul Scarlat Gre- 
ceanu, unduios ca o salcie, cu barba pieptănată de cu dimineață și 
dată cu ulei ca să mai scoată petele de tutun ce amarnic îl urîțeau; 
vel vistiernicul Constandin Dudescu în giugiuman de samur, cum 
numai Domnul purta, parcă tîrîndu-se sprijinit în toiagul ce avea în 
capăt armele și insemnele familiei sale; vel stolnicul Nenciulescu 
ce-și cumpărase unele favoruri vîrînd la cine trebuia în aşternut cîte 
o mîhnită nepoţică; vel comisul Alexandru Văcărescu, drept şi 
țeapăn, ţinîndu-se departe de cei ce sărutau cu mare zel mîna 
domnitorului, lîngă Mitropolitul Neofit, bătrîn şi dogit, ce abia îl mai 
țineau de umere episcopii și arhiereii, ca se sculase de dimineaţă și 
arşița aşteptării rău îi mai făcuse. 

— Multă grijă ne-ai mai pricinuit, Doamne, spusese el, cu buze 
vinete cînd apucase să-și facă loc lîngă Princepe. Credeam că te-am 
supărat cu ceva și că în bunătatea ta fără margini astfeliu ne pe- 
depseşti, lăsîndu-ne fără soarele nostru lumesc. 

Avea vorba plină de miere, a feţelor bisericești, ce se pricepeau 
ca nimeni alții să miște sufletele cele mai împietrite. Mitropolitul 
privea cu răutate la loan, nemișcat din locul său și care în suflet se 
scîrbea de acest spectacol omenesc al lingușirii. Mai veniră spre 
înalta carîtă, vel medelnicerul Slătineanu, vel clucerul Dumitrachi 
Asan, șchiopălăul, tîrîndu-și un picior, cu gura numai smalţ, ară- 
tînd o mare bucurie că i se înfățișase cu multă podoabă, Prince- 
pele; vel serdarul Oteteleşeanu, înfoindu-și caftanul larg și fără 
guler din stofă de Țarigrad; vel slugerul Grigore Băleanu; vel că- 
minarul Mihai Mano și ceilalți mai fără nume ce nu îndrăzneau a se 
înghesuire mai în față de frica vreunei nefavori, boieri de-al doilea 
rang, ce era bine să nu se arate oricum și oriunde, dar să fie știuți, că 
cine știe, norocul e mare şi lumea duce o viață grea. În spate 
străluceau echipajele, cu ţiganii robi pe capră, trăsuri de Beci, 
înăuntru cu catifea roşie şi pe afară cu vergi de aur sau de smalţ 
verde, în spate, în locul unde se puneau poverile și masalele pentru 
noapte, vegheau ostași albanezi, după rang. Caii arăbeşti, cîte patru 
şi cîte şase, luceau frumos în soarele amiezii și roţile proaspăt văp- 


site la spiţe arătau lucru ţeapăn, englezesc. Poleite cum erau, goale, 
așteptînd bucile cele bine hrănite ale înalților demnitari, cupelele 
păreau niște saloane, aşa luceau postăvăriile şi mătăsurile, bine cu- 
sute în feluri şi feluri. Arnăuțţii pregăteau de-acum ciubucele pen- 
tru că ceremonia era pe sfîrşite şi înaltele feţe ar fi avut pohtă să 
tragă un fum, două, pînă la poarta palatului, unde, dacă Princepele o 
să fie bine dispus, avea să întindă o masă în semn că a înţeles re- 
cunoştinţa primirii ce i se făcuse. Garda monarhului se strînse în 
rînduri bine aliniate și dădu semnal pristavilor să facă loc strălu- 
citului cortegiu prin mulțimea de gură casă ce nu putea lipsi de la 
asemenea ocazii. Nu se trăsese cu puscile și cu flintele ca la serbă- 
rile cele mari și pînă la palat, sfetnicii cei mai apropiați îi spuseră la 
ureche domnitorului noutăţile zilei. loan coborise şi luase altă 
butcă, făcînd loc prea plecaţilor, nevoind sa fie de faţă la aceste 
mărunte îndeletniciri. Era încredințat că Princepele o să uite prim- 
blarea şi o să intre iute în vîrtejul zvonurilor și-al jocului politicescu. 
Bucurescii, sub focul lunii lui Cuptor i se părură monarhului un oraș 
urît și strîmt. Uliţele păreau pustii, puţina lume strînsă de oamenii 
stăpînirii, în frunte cu aga Matei Bălăceanu, aclama sfîrșit, cu priviri 
necurioase, alaiul. Ploile stătuseră și sub poduri se aduna murda- 
lîcul şi noroiul gros. Vîntul ce bătea anapoda spulbera cenușa fo- 
curilor de pază, rămasă în piață. Salcîmul înflorise a doua oară și 
dinspre cîmpiile den margeni venea un miros de cereale şi guzgani.. 
Magaziile se dărăpănau și trebuiau scînduri noi, alți bani, gîndi 
Princepele și se uita la cei ce-l înconjurau, oameni de nimic, gata să-l 
vîndă la primul prilej, mirosind cu toţii a pătrunjel, că băuseră de cu 
noaptea și nu voiau să-i simtă El. 

Trecuseră de fîntîna Boului şi apucaseră pe podul Mogoșoaiei. 
Trecu o nuntă în rădvane împodobite, pline de cucoane ce salutau 
cu mîna. În față, două slugi ţineau un berbece viu, legat cu o funtă 
roşie ce mai mult îl sugruma decit îl lăsa să bea aerul încins. Blana 
grea de lînă atîrna în floace bogate pe umerii purtătorului și din 
cînd în cînd scotea cîte un behăit neauzit. Celălalt ducea și el la 
subțiori, doi miei vii, urmaţi fiind de cîteva femei ce arătau ploco- 
nul nașului: o cușcă cu curcani vii, frumos podobiţi, în pene şi în- 


foindu-și mărgelele roşii. Într-o căruță, o lume beată călărea o 
balercă cu vin negru, din care curgea un şip, iute lins de doi 
țigănuși.. Cîntau nişte viori parcă a pustiu în această tristă 
petrecere. 

„Urît oraș”!, gîndi Princepele. l-ar trebui statui și un munte, o apă 
repede şi lată, în care să se vadă la amurg grădinile şi casele mai 
răsărite”. Avea de multă vreme un gînd pe care nu îndrăznise să-l 
spună şi altora: să puie la toate barierele păzitori, şi cum ar intra 
careva în Bucuresci, să lase la vămi cîte un pietroi. În zece sau în 
douăzeci de ani, ar fi avut muntele care-i lipsea și cu neșşte robi 
țigani l-ar umple cu pămînt, ar aduce apoi copaci şi-ar schimba 
aerul bîhlit de vară. Pentru asta însă i-ar mai fi trebuit două domnii 
or aşa ceva el știa bine că nu se poate, cît ar unge mîinile lacome de 
la Stambul. Zîmbi trist şi mai ascultă vorbele curtenilor ce nu mai 
isprăveau... 

Ajunseseră. Porţile cele mari ale palatului erau deschise, garda 
dădea onorul, el nu privi. Curtea cea mare părea pustie și zări nu- 
mai mișcarea papagalilor regali pe trapezele din sera fără geamuri. 
Cocoşatul lui, care-i înveselea unele zile şi seri, sări să oprească 
armăsarii. Nu ajungea la hamuri și surugiii despuiați pînă la brîu, cu 
mari briîuri roșii în care ţineau pistoale, rideau de el, strigîndu-i 
măscări. 

Din spate se auzi duruitul celorlalte echipaje ce iute încongiu - 
rau curtea. Caii bine hrăniţi scoteau scîntei din dalele de piatră și se 
opriseră, într-un zgomot ce dărîma zidurile. 

Princepele cobori susținut de cei doi paici ce se iviseră ca din 
pămînt să-l ţină de subţiori. Erodiul de stîrc strălucea în minunea 
acelei amiezi de vară. Era ostenit. Răsuflă uşor și își îndreptă sta- 
tura potrivindu-și hangerul plin de briliante de la brîu. Giubeaua 
albă, schimbată încă de la intrarea în Bucuresci umplea curtea de o 
umbră nemaipomenită. Se auzi un murmur de admirație și boerii își 
plecară capetele, simulînd cu mîna la buze sărutul de u milință. 

— Doamne, te văd, te-aud, te caut, spuneau cu buze abia mișcate 
într-o adorațţie fără seamăn. 

În liniştea care urmă Princepele desluşi apele fîntînilor sale arti- 


ziceşti în căderea pe marmurile ce scoteau cîntece și murmure 
dulci. Bătu din palme și poronci ca într-un ceas, după ce se va spăla 
de praful drumului, boierii să fie poftiți în spătăria mare, la o 
gustare. 

În curte, zvonul fu prins repede de urechile atente și multumirea 
curtenilor se auzi în lovirea repetată a pavelelor cu toiegele de ar- 
gint umplînd locul de sclipăt. 

Şi pînă a venire Princepele, dumnealor se apucară la lafuri, după 
ce străbătîind coridoarele susținute de pilaștri roși de vreme, 
pătrunseră în vechiul palat, glumind cu cămăraşii ce-i întîmpinau și 
așteptînd vutca. Slugile aduseră repede căzănelele cu apă de spălat 
şi împinseră ligheanele. Turnau şi glasurile se încrucișau într-o ve- 
selă conversaţie. Însemna că Princepele era bine dispus și puteau 
spera și ei la unele înlesniri ce demult așteptau un asemenea prilej 
pentru a fi spuse. Spătăria joasă, cu bolți pictate în stele și cu bîrne 
afumate, ţinea răcoare. Dumnealui Radu Golescu și dumnealui 
Manolachi Creţulescu aveau încurcate treburi de lămurit așa încît 
întoarseră celorlalţi spatele şi-i lăsară să guste ei mai întîi vutca. În 
mijlocul spătăriei fusese așternută o masă lungă, legată în fero- 
nerie de Brașov şi pe fața-i grea de nuc se întinseră brocardurile 
cele scumpe. Ștergare lungi atîrnau deasupra lăsînd numai ciucuri 
auriți pe margeni. Farfuriile şi tacîmurile erau aşezate în liniște de 
oamenii de trebuinţă. 

Înaltele feţe se mai descheiau pe la anterie, prinzîndu-le numai în 
copci, ca să răsufle, dînd mînecile la spate. Mitropolitul încă nu 
spusese Tatăl nostru și nu binecuvîntase masa pentru că aștepta 
ivirea Princepelui. Acesta se arătă exact la un ceas, cum fusese 
vorba, împrospătat, cu barba luata uşor cu foarfeca, parfumat şi 
vesel. Se aşeză în capul mesei, îl pofti alături pe Mitropolitul Neofit 
care atita aștepta și acesta închină după ce spuse marea rugăciune 
în grecește în cinstea monarhului. Boerii ocupaseră locurile după 
rang, geloși să nu le ia alții partea de masă ce li se cuvenea, 
pîndindu-se cu priviri ucigașe şi visînd să ajungă cît mai aproape de 
Cel Iubit. Intră și muzica palatului care sună din trîmbiţe și bătu 
tobele ușor, mai mult ca să mîngiie auzul ostenit al celor de față. 


Cîntau ceva moale, un fel de marș turcesc. Afară se însera, se făcu și 
mai răcoare și gurile se deslegară. 

Domnul se ridică şi închină în cinstea celor mai apropiaţi, spu- 
nîndu-le numele. Locul muzicii militărești îl luaseră ţiganii ce ve- 
niseră cu cobzele, gata să înveselească mesenii. În curînd se auziră 
țambalele şi se aprinseră lumînările. 

Se aduse păstrugă de Dunăre ţinută în ghiaţă, pui cu stafide — 
Capama şi pe urmă felurile se încurcară după obiceiul pămîntului.. 
Nu era o masă mare, ca la praznicele domnești, era numai o gustare, 
terminată cu servirea plăcintei ce avea ca totdeauna bileţele într- 
însa pe care erau scrise diferite cuvinte ce stîrneau hazul cînd erau 
citite cu glas tare: beţiv, înfumurat, fățarnic, rîvnitor la domnie şi 
altele. Riseră cu toţii de încurcătura vel pitarului Teodor Emandi, un 
om cu frica lui Dumnezeu, căruia îi căzuse această din urmă belea 
pe cap, aceea de a fi bănuit de sorți că doreşte scaunul 
domnitorului. Slab, cu ochii scurși, fără două degete la stînga, se 
ridicase în picioare şi rostise cuvîntul infamant. Princepele îl fixase 
cu o privire rea tocmai din capătul celălalt al mesei şi glumise cu o 
falsă supărare: 

— Tu stîrpitură, vreai să-mi iei tuiul? 

— Eu, Măria-Ta, zise acela după datină. 

— lan să mi-l scurtați puțin, rostise Vodă şi ceilalți în beţia ce 
începuse să pună stăpînire pe ei izbucniseră într-un rîs gros. 

— Să-l iertăm, Măria-Ta, propuse tot în glumă vtori logofătul 
Barbu Merişanu, nu vedeţi că abia e coprins de vestminte și-l do- 
boară greaua răspundere? 

Boerii cei mari se prăvăliră pe masă de ris, dar Princepele părea 
hotărît să-l dea pe mîna seimenilor. 

— Smerește-te, îl sfătui tot în glumă de alături vel cămărașul 
Ștefan Văcărescu. 

— Mă smeresc, zise vel pitarul Teodor Emandi și căzu, mic, cum 
era din scaunul lui, tîrîndu-se pînă la capătul mesei în genunchi ca 
să sărute papucul domnitorului în văzul ţiganilor ce nu mai cîntau 
acum. 

Veliții boeri bătură din palme cu bucurie și nefericitul fu cărat de 


prieteni la locul său, vtori postelnicul Matei Huzum și treti-lo- 
gofătul Cristea Voinescu, ajutîndu-l să-și şteargă lacrimile ce cu 
adevărat izbucniseră pe fața-i speriată. 

După aceea se traseră în cămările apropiate, la cahfea şi la dul- 
ceață unde, acolo, se întocmeau lucrurile cele mai de taină. Slugile 
cărau vinurile abia începute și aduseră lichiorurile de ananas să le 
spele cerul gurii. Se traseră ciubucele mai aproape și începu a se 
face politichia. Numai că de la o vreme ochiul monarhului căuta 
ceva ce nu știau ce. Vorbele se stingheriră şi veliții boeri așteptau cu 
frică ce avea să urmeze. 

— Pe loan, unde l-aţi uitat? zisese, dar gîndul lui la celălalt era, 
ştiură numaideciît. 

— El nu se înghesuie, Măria-Ta, la astfel de petreceri. Se hră- 
neşte cu văzduh, rosti careva, să umple tăcerea. 

— Dar messerul unde umblă de nu l-au văzut ochii mei osteniţi 
de drum? 

Urmă o tăcere stingheritoare care-l asurzi pe Princepe. 

— De ce nu răspundeți? 

— V-au părăsit, îngînă aga Matei Bălăceanu cu spaimă. 

— M-a părăsit? Dar cine i-a îngăduit lui una ca asta, că doar aicea 
este un stăpîn... 

lar tăcură cu toții. 

— Şi mă rog, de ce m-au lăsat? întrebă cu un haz amar mo- 
narhul. 

— Pentru că ați plecat la Bistrița cu astrologul Măriei Voastre și 
pre el l-ați uitat... 

— Să fie adus și bătut cu bicele, hotărî Princepele iute scos din 
sărite. Unde este? 

— L-au tocmit dumnealui baron Meitani pentru vrăjitorești tre- 
buințe. Stă la el în grădini şi o face pe magul Balthazar. 

— Cum au îndrăznit? întrebă uluit monarhul. 

Vel vistiernicul Constandin Dudescu se plecă la urechea Prince- 
pelui şi șopti ceva. „Îl sfătuieşte să se astîmpere, gîndiră toţi ceilalți 
de față în același timp, pentru că cu bancherii și cu oamenii cu bani 
nu e bine să te ai rău”... 


Princepele bău din cupă un rest de vin și se răzgîndi. Spuse Bălă- 
ceanului peste umăr: 

— Ştii ce! Mai bine lasă-l în seama mea, că-l învăţ eu minte! Cîine 
slujnicar am să-l fac! Ce, şi-a luat nasul la purtare, ori nu ştie în ce 
colț de lume trăiește? 

Masa se sfîrşise, cahfeaua era rece, vorbele înghețaseră, pe 
buzele tuturor sta o bucurie sleită, taman acum la urmă cînd mai 
sperau şi ei să le fie auzite durerile. Plecară deci, fără să mai 
stăruiască, pretinzînd fiecare că destul l-au ostenit pe Măria Sa - şi 
că ar fi mai bine să-l lase să hodinească... 

Palatul se pustii într-un ceas. Princepele ştia că n-o să doarmă 
bine. La capătul coridoarelor de lemn îl aștepta Evanghelina. Era 
îmbrăcată de noapte, își pusese numai deasupra trupului înalt și 
puternic un şal auriu în care bătea vîntul pren ferestre. 

— Nu dormi? o întrebă. 

— Încă nu. Ce ai? Nu arăţi bine. De ce nu te culci? 

— Nu mi-e somn. 

— ÎI cauţi pe messer? 

— De unde ştii? 

— Ghicesc... 

— Bine... 

— Ştii unde este? 

— L-a luatbaronul Meitani la el. 

— De ce l-a chemat? 

— Îi face bani. 

Princepele o privea uluit. 

— Da, e un vrăjitor. Cît ai lipsit a aprins focurile cele mari — 
şi-acum sînt pereţii calzi. 

— Ai fost la el? 

Evanghelina dădu din umeri. 

— Nu se cuvenea... 

— Multe nu se cuvin. 

— Eşti femeia şi mama mea. 

— Doar nu am 20 de ani, sînt bătrînă. Ce-ţi trece prin gînd? 

— Nu-mi trece nimic, dar nu se cuvenea. De unde știi că face 


bani? 

Asta îl rodea mai mult decît orice pe Princepe. 

— Mi-a arătat cuptoarele lui. Toarnă plumb şi scoate taleri. Avea 
o oală de guruși şi zloți turceşti. 

— Rubiale avea? 

— Avea și rubiale de funduc şi rubiale de stamboliu, tot ce vreai și 
nu vreai. 

— Da ruble? 

— Şi ruble... 

— E vrăjitor sau numai şarlatan? 

— Cine știe! Se lăuda că el e mai tare şi te certa că l-ai uitat aici și 
ai plecat cu astrologul loan. 

— Îl învăţ eu minte! 

— De... 

— Crezi că baronul Meitani îl plăteşte mai bine? 

— O să te despăgubească și o să te lase cu buza umflată. Cine nu 
are un asemenea om, și-l cumpără... 

— Crezi că bancherii țin fiecare cîte un astfel de pungaș la uşa 
lor? 

— Chiar dacă nu ţin, le-ar trebui... 

— Şi baronului nu-i e frică de puterea mea domnească? 

Pe chip i se ivise ceva rău, ascuns, pe care maică-sa îl cunoștea 
demult. 

— Oamenii cu bani au mai mare putere ca domnii. Ca mîine o să 
ne rugăm de el să ne împrumute pentru trebile mucarerului. Cu 
sărăcia asta din ţară nice odată nu știi cînd ai vreo nevoie. 

— Bine vorbeşti, culcă-te, o să mă mai gîndesc pînă mîine... 

— Dormi, nesomnul scurtează viaţa... 

— Și-aşa viaţa noastră e scurtă. 

Princepele răbdase o săptămînă. Trimisese apoi vorbă că-l vrea 
înapoi pe exaporit, dar slugile baronului Meitani răspunseseră 
politicos că nice nu poate fi vorba de așa ceva întrucît messerul era 
străin şi avea legile lui care-i îngăduiau să stea în slujba cui vrea. 

— Da, dar nu cînd e dator vîndut mie! răcnise Princepele, uitînd 
că încă nu-i dăduse suma promisă, cei 4.000 de taleri. 


Vorbele se încrucișau, vremea trecea. Nu mai putea să-l lase de 
capul lui. Așa că se urcase în carîtă și poruncise să fie dus în mar- 
genile Bucurescilor. 

Nu era devreme. Aripile morilor de la Radu Vodă scîrțiiau jalnic 
în căldura verii. Copacii se pirliseră de focul lui iulie și el nu mai știa 
ce aşteaptă şi nu se trage pe undeva pe la cule. Încurcatele trebi ce 
nu-i mai dădeau pace îl legau parcă de puturosul de oraș. Lăsă 
biserica Zlătari de lîngă Dîmbovița şi apucară spre mahalaua 
Tabacilor, unde aprig mai duhnea a lume înghesuită. Mirosea a piei 
argăsite şi Princepele care nu ieşea prea des, putu să-și vadă orașul, 
în toată înfăţoşarea lui nemernicească. În curți băteau baroasele ti- 
ganii fierari și fumul de copită încinsă cu fierul roșu făcea aerul de 
nerespirat. La cîrciumi petreceau țărani cu cojoace şi căciuli pe cap, 
chiar în căldura aceasta ce smulgea pielea de pe om. Morile mari pe 
piloni putreziți, dați cu catran de multă vreme scîrțiiau amarnic și 
copiii goi pușcă se scăldau în apa puțină, plină de cai morţi. Hur- 
dubăile mari, mirosind a făină zăcută, se clătinau la vîntul uşor, 
parcă goale și părăsite. Pe malul celălalt stăteau negustorii şi han- 
giii, în stilpii scurți atîrnau briîie de mătase, urlama de ţară de lina 
albă cu usuc. Se vindeau ghermesituri, cîrpeturi, fesuri şi palamu- 
turi. Negustorii de parfumuri urlau cît îi ținea gura, arătînd borca- 
nele lor cu colonie de Francia. Covoare aprinse în desene subtile, 
orientale, stăteau în soare, înveselind tristele locuri. În urloaiele 
secate curgea o apă murdară din care beau măgărușii sacalelor. Li- 
monțeriile erau deşerte și în geamuri juca musca mare cît unghia. 
Un miros dulce de şerbet, de rahat dat prin zahăr și de simigerie 
umplea aerul. Totul era leșios, pe cer se tîrau nouri albi, cît nește 
butii. Doi turci aşezaţi pe vine se scărpinau în nas. Făgădăurile se- 
cate puțeau în bezestemuri, gunoaiele îți mutau nările. Pe tarabele 
joase zăceau pepenii despicați, primii pepeni ai acelui an, cu miezul 
roşu, sau boșari. Pe frigăruile de aramă ardeau seuri groase ce lăsau 
un fum trăsnitor, unde în curți se înjunghiau berbeci scoțind 
strigăte sugrumate. Trăsura ajunsese în ulița Șelarilor, dădură la 
spate ulița Zarafilor şi ajunseră în mahalaua Scaunelor pe care o 
vestea mai întîi un miros năpraznic de carne veche. Pe butucii plini 


de sînge închegat Princepele zări bucăţi de carne sfîrtecată cu 
toporul. Muştele biziiau amarnic, lovindu-se de sticla carîtei. 

Mai încolo ieşiseră curvele podărese arătîndu-și cele de 
trebuință în porţi și îndemnînd pe privitori cu gesturi deocheate să 
intre în curțile acoperite cu viță. 

— Mînă mai repede! porunci Princepele, ca să nu mai vadă ce 
vedea. 

După un timp lăsară mahalalele în urmă şi ajunseseră la un loc 
mai ferice, plin de grădini și parcuri. Înaltul oaspe nu cunoștea 
curtea baronului Meitani pentru că nu vizita pe nimeni, dar acum, 
fie ce-o fi, s-o cuveni, nu s-o cuveni, o să năvălească peste el şi o să-i 
răpească podoaba. 

— Ştiţi unde mă duceți? strigă la surugii. 

— Da, Măria-Ta, zise arnăutul de pază din spate, nice o grije. Acuș 
ajungem... 

Se ivi o uliţă pavată cu dale mari de piatră și cu copaci bătrîni 
care aruncau umbre mari asupra porților înalte de fier. O spaimă pe 
care nu o cunoscuse niciodată îl cuprinse pe Princepe. Nu ştia ce o 
născuse, dar simţi că asudă. Îi venea să sară din carîtă, ori să strige 
la surugii să oprească. Ulița se înfundase pe neașteptate, în jur nu 
mai era nici o locuinţă, parcă s-ar fi aflat într-un loc pustiu, deși era 
sigur că abia trecuseră pe lîngă mai multe case cu cîteva caturi, bine 
ascunse dincolo de frunzişul des al copacilor. 

— Unde sîntem? întrebă tulburat și parcă nu-şi mai auzea vocea. 

Ceilalți nu-i răspunseră şi trăsura plecă în galop ușor, mai de- 
parte de locul unde-l lăsaseră, în fața unei fîntîni părăgenite, din 
care nu mai curgea nici un fir de apă. Gardul înalt de piatră ascun- 
dea vederii lunga curte întunecată care începea. Între pietre cres- 
cuseră asfodelele, pălite şi ele de secetă și iarba era necălcată de 
multă vreme. Se auzeau păsări sfișiind un frunziș bătrîn, undeva în 
fundul plin de ecouri al misterioasei grădini. 

Înainta ca şi cînd ar fi călcat pe un covor ce-i înăbuşă paşii. În față 
văzu o poartă grea, înverzită, cuprinsă de mușchiul ieşit la acest loc 
umbrit. În locul clanțelor, Princepele zări un inel de fier rotund, 
neîncheiat, cu un rubin roșu, încastrat în ciocul metalic. 


Cînd îl atinse simţi ceva rece și solzos în palmă, se cutremură și 
lovi cu el într-o placă ruginită care sună ca un clopot stîrnind ecouri 
depărtare. Parcă cineva ar fi atins în același timp mai multe gonguri. 
Balamalele scîrțiiră și Princepele își făcu loc. Umbrele copacilor 
ascundeau deocamdată totul, tufișuri de iasomie și o grea verdeață 
lucioasă închideau perspectiva. Frica încă nu-l părăsise. Nu rugase 
pe nimeni să-l urmeze. Voia să fie singur. Nu se întoarse, merse 
numai prudent prin iarba sălbăticită din care țişniră gușteri. Locul 
se deschidea pe măsură ce înainta. Curtea părea la început un imens 
cimitir fără stele şi fără cruci, loc deşert, acoperit de strigăte ciu- 
date. Pe urmă se ivi din acea neclaritate un fel de arc de piatră 
înnegrită, năpădită şi ea de mușchi, o porta magica, cum văzuse la 
Italia, demult, cu semne zodiacale și inscripţii nelămurite săpate în 
trupii ei odată falnici, ce se vor fi scufundat în pămîntul umed și 
lunecător. Se opri lîngă un leu de marmură ce rostogolea un glob, 
fără o labă, cu chipul parcă schimonosit ce trăda o durere veche. 
Alături, în stînga porții, abia izbutind să scape de întunericul verde 
al plantelor ce-o năpădeau, o broască ţestoasă de malahit purta pe 
spate un stilp rostral. În mijlocul porţii era semnul Tetragramei, sub 
el un ochi și cifra 5. Un pentagon, un triunghi și un cerc abia se mai 
zăreau în rana pietrei bătrîne. Stătu cîteva clipe și ascultă. Nu se 
auzea nimeni. Trecu dincolo de arcul de piatră. Dedesubt începeau 
peluze mai îngrijite şi alei de pietriş alb. Poteca cobori ușor. La 
capetele drumurilor încrucișate erau cipri funerari, tăiați de cu- 
rînd cu o foarfecă. Se întoarse și citi pe spatele porții skinul, semnul 
lui Christ în ebraica veche. Poarta lustruită pe partea aceasta de 
parcă ar fi bătut-o soarele era albă ca laptele și, ciudat, pe fața de 
piatră nu urcase nici un pic de verdeață. O luă spre stînga și în față 
zări statuia Sfîntului Christofor, cel cu chip de cîine. Parcă rînjea și 
ținea ca Salomeea un cap omenesc pe o tavă. Lîngă el încerca să se 
elibereze din îmbrăţișarea rece şi nemiloasă a unei marmuri mai 
proaspete, pasărea Calandrion, cu aripile desfăcute ameninţător. În 
locul ochilor scoși, din găvane curgea nisipul, ca și cînd ar fi plns. 
Princepele se opri uluit pe loc. Mai văzuse o minunăţie dintr -astea 


în sudul Italiei, în grădina vilei Palombara. Se auzea iar clopotul 
acela depărtat. Îi fu frică. Dacă îl urma cineva? Dacă fusese atras 
într-o cursă? Nu venea nimeni. Aerul era moleșitor, fierbinte, zăcut 
sub coroanele copacilor bătrîni, ce țineau numai întuneric, nu și 
răcoare. Înainta şovăind. Pe o peluză zăcea în soarele strecurat cine 
ştie cum în acest infern, un leoncorn lîngă o femeie goală. Umbra lor 
se întinsese lungă spre un loc mai nevăzut ce cobora. La dreapta și 
la stînga, drumul era străjuit de Gorgone cu şerpi răzvrătiți în păr. 
Pe un pat de fildeş ros de vreme, galben ca ceara veche se odihnea 
Nemrod-regele vînător cu arcul abandonat la picioare. Era frumos, 
cu un zîmbet ambiguu, cu chipul tragic. Puțin mai departe, în 
mijlocul unui cenotaf de pămînt zări o fîntîna. Doi șerpi cu aripi 
voiau parcă să cuprindă ghizdurile roase ce scîrțiiau la vînt. 
Princepele se aplecă peste cupa de piatră şi văzu jos, nu departe, o 
apă verde, moartă, ce-i reflecta chipul spectral. 

lar bătură acele gonguri și cînd se uită înapoi văzu spatele alb al 
porții magice. Soarele îi lumina mijlocul și se ivise o nevăzută pînă 
atunci pecete de aramă, ieșită parcă din reverberațţia luminii neaș- 
teptate. Cadranul diurn arăta cu o săgeată orele șapte. Se însera. 

Porni spre cele cîteva trepte, zece la număr, care-l duceau acum 
spre o altă peluză. Cînd ajunse sus văzu casa baronului Meitani, 
singură, dreaptă, pătrată în mijlocul unui loc deschis. 

Pe peretele dinspre soare era scris cuvîntul Agla. La un colţ stă- 
teau semnele apelor pluviale, S-ul sigilar, precum și un triunghi. Nu 
se auzi nimeni, numai gongul acela ce răsuna acum dinspre poartă. 

Șovăi o clipă, pe urmă înaintă iar. Urcă scările, alte zece, şi se 
trezi în fața unei uşi în care era implantat un cap de cal de argint. 
Între ochii animalului sta o palmă deschisă ţinînd o cheie mică și 
grea, lucind mort în strania lumină a acestui loc. Descuie fără să 
şovăie. Și auzi iar sunetul clopotului, plutind uşor peste încăperea 
tăcută ce se deschidea goală, dinaintea-i. Nici un covor pe jos, numai 
o piatră răcoroasă, calcar poros, lustruit cît trebuia ca să nu aluneci. 
Drept în față drumul era curmat de o altă ușă, deasupra căreia se 
înșirau semnele zodiacale consacrate. Acest mare salon nu făcea 
impresia nici că e locuit, nici că e nelocuit. Praful nu se strînsese pe 


jos şi nici în ferestrele fără perdele, doar aerul mirosea ca în 
cavouri. Princepele privi vasele de aramă în formă de scoică în care 
putrezeau smochine, lăsînd un iz acrișor în jur. Pe pereţii drepți 
erau pictați sfincși și abraxaxuri cu cap de cocoș, de leu și de şarpe. 
O piatră neagră, imensă, pătrată veghea în mijloc pe un soclu. 

— E cineva aici? întrebă tare Princepele, iar înfricoşat. 

Nu-i răspunse nimeni. Deschise şi a doua ușe care dădea spre 
altă încăpere mai strîmtă, de formă hexagonală, parcă mai înaltă 
decît prima, poate şi din pricina proporţiilor schimbate. În locul 
ferestrelor, vitralii roșii ca focul, albastre, verzi, aurii, opreau lu- 
mina. Deasupra lor Princepele citi în persienește: 

Dumnezeu a spus măslin care nu se afla, nici la răsărit, nici la 
apus. El este între genunchi și buric! Toate adevărurile sînt Kaf și Sin. 

Un sentiment ciudat îl luă în stăpînire. Crezu cîteva clipe că vi- 
sează. O asemenea casă nu se putea locui, surugii greșiseră şi-l 
duseseră cine ştie unde. Dar cunoșteau oamenii lui de la agie ce se 
ascunde sub acest acoperiș? De undeva simţi un curent care arunca 
în încăperi miros de fîn proaspăt cosit. Pe o ușşe deschisă intră un 
tap cu un cap omenesc ce semăna cu al cămărașului Canaano, ce-i 
aducea dimineaţa pîinea cea proaspătă şi laptele. Animalul mesteca 
o iarbă plină de zeamă ce i se scurgea pe botul roz, lăsînd pete pe 
dalele de piatră pe care păşea. Se întoarse, părîndu-i-se că cineva îl 
privea. Nu era nimeni. Deasupra ușii prin care pătrunsese sta încas- 
trat un verset ebraic: 


Otrava e-n fruct, în floare, în sărut... 


Mai mult fugi înainte, pe unde intrase țapul care rumega nepă- 
sător. Pătrunse într-o altă încăpere străjuită de patru candelabre, 
fiecare într-un colţ, fără lumină, cu lumînări stinse demult, pline 
dedesubt de o ceară încreţită, macerată, mirosind a pustiu. Pe pereți 
erau pictați arbori şi paseri exotice, mamifere, monștri hibrizi şi 
arborele filozofic despicat în două: arborele nopții și arborele diurn, 
unul cu fructe de argint, altul cu fructe de aur. Sub el, un text siriac 
indescifrabil. Un cîine uriaș, viu, nemișcat îl fixa fără curiozitate. 


Princepele se opri. Animalul avea o privire magnetică. Nu lătră, nu 
făcu nici o mișcare, părea că suferă de o tristețe fără leac, capul îi 
cădea pe labele uriașe și moțăia, îi fu frică să treacă mai departe dar 
saxonul căzu într-un somn de plumb pe neașteptate și oaspetele 
făcu un pas mare peste el. Înapoi nu putea da. Ceva îl mîna spre 
ultimele odăi ale acestei case. Nu putea nici să strige ca să nu tre- 
zească animalul, dar nici nu se opri. Intră într-o altă încăpere pan- 
taculară, plină de picturi ciudate care umpleau pereţii într-o aglo- 
merare dementă: peşti zburînd peste lebede, tauri care alergau spre 
un ou uriaș, pasărea sublimării odihnindu-se pe caduceul lui 
Hermes, Androginul lîngă Acefal, spate la spate priveau bestiile 
aeriene ale unui Paradis pictat de o mînă genială care făcea ca 
aceste panterbe, animale şi ființe mitologice să se înfrățească într-o 
țesătură de culori indescriptibilă. Predomina verdele luxuriant al 
ierbii de primăvară și un albastru sticlos. Ici, colo izbucnea focul 
unui carmin din ochii leului mercurial, într-o confuzie 
extraordinară. Bestiile terestre mîncau pelicanul şi un cocoș 
asimetric, prea gros şi prea sălbatic, avînd în el ceva de rinocer, 
devora celălalt simbol al focului: salamandra! Foc pe foc se istoveau, 
ce taine, ce mesaje neștiute izbucneau din aceşti pereţi! 

Dincolo de ușa grea de stejar prin care trecuse se auzi rostogo - 
lirea leneşului cîine în somn. Căsca precum un om, parcă rupîndu -și 
fălcile. Afară era soare, printr-o singură, unică, fereastră, lungă și 
îngustă pătrundea o fişie de lumină albă. Paoni şi lebede înaintau 
spre tavanul rotund, șarpele tricefal se pregătea sa înghită un dra- 
gon. Pe colonetele împodobite cu frunze de acant fuseseră pictate 
maimuțe cu cozi interminabile, avînd în vîrf trandafiri roșii ca 
sîngele. Un androgin aripat ținea în mînă o oglindă circulară, sfe- 
rică ce arăta deșartă încăpere. Pe un perete atîrnau chei și gravuri 
de aramă. Pe una scria în ebraică: 

Împreuna cu pâmîntul, cu soarele și cu sarea, taci! 

De fire nevăzute, sus, acolo unde bătea un curent nevăzut, atîr- 
nau cristale transparente și pietre colorate care la cel mai uşor vînt 
scoteau sunete muzicale, abia auzite. Din pereţi se ivi desenul unor 
statui colosale: Lenea, Furia, Orgoliul, şi Invidia, sub chipul spectral 


al unor femei, cînd frumoase, cînd înspăimîntătoare. Curentul smuci 
o ușă dintr-un perete lateral. Princepele crezu că cineva pătrundea 
furios dintr-acolo. Inima îi bătu mai tare, dar parcă nu-i mai era 
frică. De undeva trebuia să se ivească messerul, era felul lui de a se 
purta. Stătu cîteva clipe, dar nu se întîmplă nimic. Pătrunse într-o 
altă odaie, cu pereţii acoperiţi de embleme, şi planșe anatomice. În 
mijlocul acestei încăperi cu cinci pereți pe o coloană de marmură 
spînzurau spade masonice, șorţuri şi filacterii de plumb. Un deget 
uriaş acoperea jumătate din stilpul de piatră care avea în desenul 
lui conturul unor buze. Era înspăimîntător. Echere și mistrii de 
argint atîrnau de tavan. Într-un cerc Princepele desluşi secreta și 
vechea deviză: Non serviam! Pecetea lui Solomon veghea dintr-un 
colț şi cîtăva vreme monarhului îi fu frică că nu va mai găsi ieșirea. 
ÎI înşelau uriașele desene copiate după Tratatul de disecţie al lui 
Charles Estiennes şi după cărțile de Anatomie ale lui Valverde, 
înfățișînd cruciați în supliciu, muşchi care atîrnau ca nişte fişii de 
mătase zdrențuite sau ca petale monstruoase, carnasiere, cum au 
unele plante. Totul îţi făcea groază, dar o fascinaţie nebănuită îl ținu 
pe Princepe încă multă vreme în fața emblemelor lui Paracelsus. 

Trebuia să vadă cu orice preț totul şi abia reuși să se urnească 
înaintînd către ultima ușă. O împinse cu greutate și se împiedică de 
un glob de plumb, înfipt într-un ax uitat chiar lîngă intrare. Acesta 
se învîrti greoi cîtăva vreme atrăgîndu-i privirea fascinată. Pătrun- 
sese într-o mare încăpere cu pereții acoperiţi de cărți și manuscrise 
învelite în piele sîngerie, în cotoarele cărora se putea citi titlurile în 
elinește şi ebraică. Tavanul jos era și el plin de picturi monstru- 
oase. Tauri uriaşi cu virilități exacerbate năvăleau spre preoți ai lui 
Baal, goi, epilaţi, unși de parcă ar fi ieşit dintr-o baie de ulei. 
Astarteea indecisă, trăgîndu-șşi cele două sexe, măsura silvanii şi 
nimfele din jur. Saturn îşi devora copiii cu o expresie de lăcomie 
maximă. 

În încăpere era foarte cald. Undeva în fund, un uriaş cuptor 
spagiric adăpostea un foc potolit. Princepele zări mai întîi harfa de 
lemn a messerului, aruncată lîngă un pat jos, acoperit cu o blană de 
urs. 


Un baldachin de mătase îl acoperea. Dincolo de pînza subțire 
atîrnau două picioare lungi, într-o abandonare ce trăda o mare obo- 
seală. Princepele se apropie. Messerul dormea. Respira ușor ca un 
copil. Monarhul îi contemplă chipul frumos şi părul auriu căzut pe 
frunte. O ușoară nădușeală îi inunda obrazul. Rostea cuvinte neîn- 
telese în somn. În jurul patului, pe jos, erau risipite pene de scris şi 
călimări, jumătate golite, cenușare scurse, lupe, cuțite și o balanță 
mică. Mai încolo, pe rafturi, stăteau risipite talismane astrologice, 
talismane matematice și talismane sacrilege. Flori de granat, culese 
de mult, macerate de timp, umpleau încăperea de un miros de pu- 
trefacție vegetală insuportabil. Pe jos căzuseră zaruri, cristale de 
sare, pietre albe și negre tăiate cu un fierăstrău subtil, perle, corali, 
scoici şi colane de scarabei mici, albaștri. Ridicînd privirile Prin- 
cepele tresări. Deasupra atîrnau fructe de ceară cu chipuri 
omenești, ciudat de vii. lar simţi nevoia să fugă, dar se stăpîni. ÎL 
încînta mulțimea obiectelor din jur peste care calcă cu grijă: cilindri 
chinezești de metal, bastoane cu clopoței, și diadema thorah, arce 
metalice, pietra di pavone cu incrustaţii, amulete cu cei 28 de ochi 
divini, un japs reprezentînd sexul zeiţei Isis, lemne ciudate, rupte la 
colțuri, agate și porfir, amulete hinduse kavac, cum văzuse la Roma, 
plante presate culese de la India în noaptea Amabasya, talismanele 
celor 72 de stele malefice și cele ale stelelor benefice în număr de 
36, sigiliuri din lemn de piersic, discuri circulare de jad, semnul 
demnităţii hieratice imperiale, canalul influențelor celeste tung din 
jad galben, un yang phalic, tablete de jad roșu, ce simbolizau focul 
divin, evantalii malefice, trigrame, bucăţi de corn, ierburi solstiţiale, 
meteoriți şi pietre: piatra Alectorius, Kelovita, piatra Rajana, Draco- 
nita, Gamahezuri, alaun și ambră, toate cum le învățase cîndva după 
Tratatul lui Zosima. 

Nu le atinse. Înconjură odaia în vîrful picioarelor ca să nu-l tre- 
zească pe messer și citi cotoarele aurite. Se aflau aici: romanul 
Hymnerotomachia, atribuit lui Francesco Colona, Emblemata Amo- 
rum a lui Vaieninus din Anvers, copii după Libri fulgurales, Thea- 
trum Chymicum, Crysopea lui Johanes Konradus Barchausen şi a 
altor lucrări al cărora nu-l mai citi pentru că auzi în spate o 


ușoară mişcare. 

Messerul se trezise. Ridea uşor cu dinţii lui ca boabele de 
porumb de lapte. Avea iar expresia unui copil necorupt. 

— Tu eşti? îl întrebă. Ce făceai? Cum ai ajuns aici? 

— Dar tu, șarlatane? 

Voia să fie mînios, să pară autoritar, dar Ottaviano nici nu se 
mişca de pe locul lui. Își aşezase palmele sub cap şi-l măsura pe 
Princepe de jos pînă sus. 

Era foarte cald. Monarhul se îndreptă spre îngusta fereastră ca 
s-o deschidă. 

— Nu! îl opri messerul. 

— Mă-năbuș! zise celălalt și își descheie la gît vestmîntul somp- 
tuos. 

Se simțea mirosul înnăbușitor al plumbului topit. 

— Lucrezi pentru baronul Meitani? 

— Da. 

— De ce? 

— El mă plătește. Tu doar promiți... 

Ottaviano rîse iar, arătîndu-și dinţii. 

Se auzi clopotul acela îndepărtat și trist ca de dincolo de lume. 

— De ce mă cauţi? întrebă messerul. 

— Vreau să ştiu, am văzut totul și am înţeles... 

Ottaviano se ridică în picioare şi-i luă mîna într-a lui. 

— Vrei să mă slujeşti? 

— Da, spuse încet Princepele. Nu ne-aude nimeni? 

— Nimeni. 

— Atunci? 

— Vei avea răbdare? 

— Da. 

— Consacrarea se face prin virtuțile tale. Te legi să nu vorbeşti cu 
nimeni? Te voi pregăti timp de patruzeci de zile. Vrei? 

— Vreau. 

— În acest timp trebue să rămii cast, pregătindu-te pentru invo- 
cație. Vom aprinde două lumînări ce nu trebue să se stingă în tot 
acest timp. O să mănînci pe o pînză curată, o să te ung cu ulei pe 


ochi, pe tălpile picioarelor și pe genunchi. Îţi voi face semnul Tetra- 
gramei pe frunte, îţi voi da un inel, o să dormi sub cap cu textele 
sacre, în somn vei primi oracolele cînd luna va fi în a 9-a casă, a 
nativităţii. M-auzi? 

— Te-aud... 

— Repetă după mine invocaţia ca s-o ţii minte... 

— Repet... 

— Eu sînt Alfa şi Omega, Începutul și Sfirşitul, Acela care este, era şi 
care trebuia să vină... 

— Eu sînt Alfa și Omega, începutul și Sfîrşitul, Acela care este, era 
şi care trebuia să sosească. 

— Atotputernicul... 

— Atotputernicul... 

— Eu sînt Primul și Cel mai Nou, Cel Viu, Eu sînt mort și iată ca sînt 
viu... pentru secole și secole... 

— „şi iată că sînt viu... pentru secole și secole... 

— Am cheile morții și ale Infernului... 

— ... am cheile morții şi ale Infernului... 

— Spune acum zece nume ale lui Dumnezeu... 

— Spun zece nume ale lui Dumnezeu... 

— El, Elohem, Elohe, Zebaotb, Elion, Escerchie, Adonai, Jab, 
Tetragramaton, Saday... 

Messerul tăcu. Părea istovit, ca și Princepele. 

— Numele lui corespunde celor zece Saferoți ai Cabalei și aduc 
binele dinspre Dumnezeu. Platon le socotea mai sacre chiar decit 
templele... Totul e scris... mai adăugă messerul, arătîndu-i cărțile 
din jur. 

— Claviculele lui Solomon, copiate din auzite de învățați, Cabala, 
se află aici, își arătă timpla, ca și Zoharul, ca şi Sepher Yetsirah. Dacă 
avem timp o să-ți citesc manuscrisele și Comentariile despre Ge- 
neză ale lui Johanan Alemani și opera favorită a lui Pic de la 
Mirandola: Heptaplus, cel care a trăit după cum știi într-o stare de 
graţie... Vrei? 

— Vreau! 

— Am în sacii mei opera lui postumă, Comentariul, copiată de 


mîini harnice, și Tractato contro li astrologi care e un fals, compus 
de frică, pentru că niciodată cei puternici nu permit celor ce ştiu să 
spună! 

Obosise, luă harfa de lemn şi îi smuci uşor coardele, privind 
cuptorul. 

— Focul a ostenit, spuse. Cîntă şi tu... 

— Ce să cînt? 

— Ce ştii? 

— Nu ştiu nimic... 

— Ba da, psalmi sau Cîntarea Cîntărilor, versul îmblinzește focul, 
şi dă materiei căldura care-i trebuie, nici mai mare, nici mai mică... 

— Nu păcătuiesc împotriva legii mele? 

— Nu păcătuiești! 

— Nici împotriva focului? 

— Nici. El este o împreunare de materii. Conjunctio... Mercurul se 
uneşte cu sulful, ca să nască copilul filozofiei, aurul. Lui o să-i placă 
cuvintele sublime ale înțeleptului... 

— Bine, voi spune... 

— Spune... 

Princepele recită în greceşte: 

— Sărută-mă cu sărutările gurii tale, căci sărutările sînt mai bune 
ca vinul... Miresmele tale sînt balsam mirositor, mir vărsat pe nu- 
mele tău, de aceea te iubesc fecioarele.... Răpește-mă, ia-mă cu tine, 
hai să fugim! Regele m-a dus în cămările sale, veseli-ne-vom și ne vom 
bucura de tine... 

Era istovit, un sentiment de rușine îl dobora. Mereu credea că 
visează, că băuse mult și că se întîmplă cu el lucrurile neobișnuite. 

Messerul aruncă un pumn de praf în foc şi flăcările se înteţiră. 
Ardeau diavolește, umplînd pereţii de lumină. Ridică după aceea 
nişte hîrțoage de pe podele. 

— lată manuscrisele lui Trismosin, Splendor solis şi primul tratat 
alhimic Aurora consurgens, uite tratatul Della transmutazione dei 
metalli, iată manuscrisul latin Turba philosophorum, cu patruzeci de 
embleme care descriu copulația Regelui cu Regina... 

I le vîra în ochi, strîngîndu-le în pumnul său mic și Princepele 


văzu uluit că erau doar niște foi aproape goale, nescrise sau 
începute numai cu litere neciteţe. 

— Aici am manuscrisul Ripley scrowle în care sînt descrise cer- 
curile zodiacale, l-am furat la Londra, acum 200 de ani... 

Părea nebun, dar convins, vorbea despre el ca despre altul, mort 
şi înviat, și Princepele se îngrozi şi mai mult cînd îl auzi continu înd: 

— Am şi textele lui Senor Zaditb, Apocalipsul chimic, cu Măduva 
Albimică, Dorinţa dorită, descrierea mormîntului lui Semiramis 
deschis înțelepților şi Salamandra strălucitoare... 

Se opri și scotoci pe sub pat cu o mînă de orb. 

— Aveam și cartea imprimată pe scoarță de copac dată lui Ni- 
colae Flamel care avea cheia marelui secret sculptat pe ușa bisericii 
Saint Jacques de la Boucherie... 

Respira greu, părea că se înăbușe, era ca într-o transă, căuta 
aerul puţin al odăii și așa prea înghesuite și pline de fum. 

— Am să te învăţ cum să vindeci ciuma neagră şi o să fii cel mai 
mare domnitor. Ţi-am promis că te voi iniția în hrematistică și o să 
mă ţin de cuvînt. Știu să fac bani, am elixirul vieţii care e pregătit 
după reţetele Culegerii secretelor excelente... Sînt Bombast vob 
Hohenheim, am studiat secretele tartarilor, umblind la Egipet și la 
Bizanț. Am îngrijit pe Erasmus și am profesat hirurgia. Am lăsat în 
altă viață o operă capitală numită Cele 7 cărți ale Arhidoxului magic, 
zi-mi în intimitate Paracelsus, că nu mă supăr... 

Pe buze îi înflorise o spumă subțire şi tremura din tot trupul. Ar 
fi trebuit să-i lase cineva sînge, dar Princepele nu îndrăzni să se 
miște. Sta și-l privea. Cuvintele cădeau încă din gura lui ca un torent. 

— Lui Alfons de Castilia i-am dat atîta aur că nu mai ştia ce să facă 
cu el. Mă numea Marele său Magister și mi-a oferit o fiică să mă culc 
cu ea... 

Era nebun fără doar și poate, dar nebunia asta îl fascina pe Prin- 
cepe. Dacă l-ar fi întrerupt, îl omora. 

— Am sub căpătii Dicţionarul Infernal; Micul Albert şi Marele 
Albert sînt aici, iată-le le-am udat la un naufragiu și literele numai 
eu mai știu a le citi. Sînt un om preţios. Crede în mine și ascultă-mă! 

Se opri, îşi şterse buzele şi fața cu o batistă de mătase pe care 


apoi o strînse în pumnul lui mic și asudat. 

— Mă crezi? 

— Te cred. 

— Dă-mi mîna... 

I-o luă, îi întoarse palma cu faţa în sus. Nu o privi. 

— Mi-e frică, zise încet. 

— De ce? 

— Să-ţi spun adevărul... 

ÎI fixă drept în ochi. 

— Mai m-am numit Vittorino da Feltre, Fidelfo şi Mario Equi- 
cola. Am trăit la Mantova și la Ferrara, unde am mai trăit? Uite că 
am uitat... Magnifice, rămii cu mine noaptea asta, am încă atitea 
să-ți spun... 

Se ridicase pînă lîngă faţa lui și-l ardea cu privirile. Avea o mînă 
fără oase, moale, flască, lipsită de greutate. 

„Dacă e mort?” gîndi Princepele. 

Vru să se smulgă, dar el îl reţinu cu o forță nebănuită în palma 
aceea mică și asudată. 

— Rămii! îi porunci. 

Şi Princepele rămase. 


SABATUL 


La cristovul viilor din acel an, aiubitul şi înțeleptul Princepe 
dădu o mare serbare la Mogoșoaia. Se făcuseră pregătiri, umblau 
vorbe că se vor vedea lucruri nevăzute, boierii scodoliseră pînă în 
fundul buzunarelor ca să potolească neasemuita pohtă de a străluci 
a soțiilor ce abia aşteptau asemenea prilejuri ca s-arate, care cum 
putea mai bine. Se povestea că va fi un carnaval păgîn, ca la Italia, 
după indicaţiile messerului, ce el închipuise toată această ne- 
maipomenită petrecere. Fuseseră tocmiți oameni, umblau ștafete, 
totul fiind departe de Bucuresci, multe lucruri rămaseră tăinuite, 
pentru că aceia ce făceau cele de trebuință se juraseră să-și ţină 
gura cusută și fugeau să stea la farmute întru care tare îi mai 
ispiteau curioșii. 

Oricum, bani curseseră gîrlă, croitoresele nădușiseră alergînd 
după materialele aduse din vreme de la Beci și din Francia, pe căile 
ştiute. Dacă te-ai fi pus la mintea boeroaicelor ai fi făcut avere în 
acel timp, pentru că minţile li se aprinseseră și nu-și mai stăvileau 
pornirile diavoleşti ale luxului. Nu ședeau deci mîinile cusătorese- 
lor, slugile își găsiseră beleaua, se dusese lenea și trîndăveala, 
lumea părea apucată de streche. Se potcoveau caii, grăjdarii 
sucăleau la trăsuri, băteau stilpii și măciucile poleite, rădvanele cele 
mai păguboase cu cămări ferecate, cociile de Viana, toate arătau ca 
miresele cu trei zile înainte de ziua dăruită petrecerii. Valtrapurile 
verzi şi albastre fuseseră pieptănate cu grije, perinele de frînghie, 
acoperite cu catifea, dată cu peria, roabele cu care se ajutau robii 
țigani să încalece caii înaintași vopsite şi ele luceau de-ți luau văzul. 
Seimenii în haine de postav roşu, împodobeau cu crengi de brad 
podul Mogoșoaiei. Numai la venirea Vezirului, a Pașilor şi a 
generalilor se mai găteau astfel căile lumești, se pregăteau și elciii, 


curioși de moarte a ştire ce pregătise strălucitul Princepe ce voia a 
arăta lumii cît se bucură de încrederea Măritei Porți și cum înțelege 
a răsplătire această înaltă dragoste. 

Cu o noapte înainte careva văzuse turma de vite ce trebuia să fie 
sacrificată la acel înălțat ospăț şi spunea cui voia să auză că ea 
asurzise pămîntul de atîta ramăt ce numai la zilele Zalhanalelor se 
mai auzea. 

Cînd, în sfîrşit, sosi daurita zi de septembrie, cu un soare molcom 
ce mai mult mîngîia decît încălzea, lumea răsuflă ușurată. Pînă pe la 
prînz cerul se mai posomori de cîteva ori spre spaima cucoanelor ce 
se rugau în gînd bunului Dumnezeu să nu le lipsească de timp 
frumos tocmai la o asemenea petrecere, dar de pe la patru cerul se 
zidi într-un albastru ca marea, de tot seninos. Se pregătea a răsări o 
lună cît o căldare şi venise şi o părere de vînt ce aducea miroasne 
frumoase de pe cîmpuri. Echipajele se puseseră în mișcare, lucind 
din spițele roţilor și se auzeau strigăte întăritate. Masalagiii își 
pregăteau faclele deși pînă la întunecatul serii mai aveau. Caii 
arăpeşti străluceau cu rafturile, şeile și scările lor de argint. Coconii 
cei mai tineri călăreau alături, pe lîngă carite, să s-arate viteji şi 
frumoşi. În balcoane se aşternuseră covoare ca la zilele mari și 
felinarele se aprindeau fără folos încă dinaintea apusului soarelui. 
Prin ușile şi ferestrele deschise sclipeau oglinzile de Veneţia cu 
pervazurile lor masive de aur. Cei rămași acasă făceau semne cu 
mîna celor plecaţi, multe lacrimi mai curseseră şi în această zi de 
pomină că palatul de la Mogoşoaia nu-i încăpea pe toți și 
ighemoniconul era strict. De sus, priveliştea acestui convoi nesfîrșit 
de trăsuri se arăta măreață. Luceau calpacele cu blăni scumpe și 
lungile haine de la Orient, numai mătăsării și atlaze în culorile 
nebune ale paonilor, sarvanele de canavăţ ghiulghiuli, gulerele și 
samururile ca fumul cel sfînt, ceaprazele și felegelele de canavăț 
turungii, pîntecelele de cacom și rîs, conteșele de postav, limiile de 
samur, serhatlicurile de canavăț cu paceale de samur, asta în ce 
priveşte grelele haine ale bărbaților, că dacă te-ai fi uitat la rochiile 
femeiești și la blănile şi bijuteriile lor ai fi orbit. Sunau lesele de 
mărgăritar în trapul cailor de ai fi zis că ieşiseră arhanghelii din a 


doua viziune a lui Ezechiel, cu zalele lor ușoare de metal ceresc, 
mătăsăriile făceau valuri albastre şi verzi în acel amurg, dulamele 
cu lastră grea cădeau pe șoldurile pline, nasturii de argint păreau 
stele divine bătute între sînii bogaţi sau buricele îngerilor savaoți. 
Scînteiau pietrele grele, scumpe cît o moșie ori o mână de sare, 
năucitoare, fanatice, cu o grea și mohorită strălucire, ori de 
pucioasă, ori de foc mocnit, toate strîngînd în ele păcate grele ce 
aveau a fi ispăşite în vreo zi sau în vreo viață. Sarasirul greu, cu limii 
de samur ori de sobol sau canavăţul cu flori de fir brodau desene 
podobite pe acele trupuri bine hrănite și leneșe, sfidînd mulțimea ce 
sta şi se uita cu gura căscată la cine-i conduce, sucnelele de tabin, de 
hatai, şi de belacoasă, cu sponci de aur făceau o risipă haină în acei 
ochi flămînzi de frumusețe. Gurile de mărgăritar, rochiile de 
terțanel, ghiordiile, zăbunelele de sandal de Veneţia, în zăvase de 
şapte foi, de lastră, căptușite cu tafta leşească suceau mințile fetelor 
tinere ce se și gîndeau în acea seară cu ce baş beșliu de negustor să 
se culce ca să dobîndească și ele o asemenea strălucită podoabă, ce 
le-ar înlesni drumul spre paturile și mai nesătule ale lumii mari. 
Mijloacele subțirele ori mai pline de grăsime erau încinse cu brîne 
cu căpătiie de fir, în degete sticleau inele mari, grele ca lanțurile 
ladului, iar în urechi mișcau ușor cercei cu picioare de paing, 
lucrate la Vizant demult. Lanţuri de aur, cu nasturi de jilalț, lefțișori 
subtili, în chip de gripsori, sălbile de zloți roșcaţi, brățările împletite 
parcă trăgeau cu ochiul singure de la gîturile, urechile și brațele 
femeilor. Diamanturile, rubinele, smaragdele cît oul de porumbiel 
se răsteau unele la altele într-o ceartă mută, secretă, plină de pizmă. 
Ancuţa Grădişteanu, legată cu un turban de tulpan cu zăbranic se 
uita la Haretia stolniceasa, și o măsura cu cît mai îmbătrînise anul 
de cînd n-o mai văzuse. Neacșa Prișcoveanu, nevasta Marelui 
Vornic, ascunsă după un marabu, trăgea cu ochiul la Sofica, fiica 
hatmanului Costache Caragea, plină de fulii de diamant ca o vitrină 
de bijutieri de la Beci, Catrina Greceanu, soața marelui paharnic se 
uita sfişiată la greul trup, frumos podobit al Sandei Done ce-i 
suridea din carîtă, trecînd repede înainte, ca să tragă cu ochiul şi ea 
pînă la Mogoşoaia, ce anume purtau celelalte femei, să mai dreagă 


ce se mai putea drege, pentru că adevărata petrecere a acestor 
muieri era aceea de a arătare cît au, nu de altă ceva. Catrina Moruzi, 
verişoara marelui postelnic lanachi Moruzi, venea mai la urmă, 
nepăsătoare la cele ce vedea. Erau toate, ce mai: şi Elena Balasaki și 
Măria Văcărescu şi Smaranda Grădişteanu și nemaipomenita 
Păuniţă Cantacuzen, ce sta tolănită pe pernele trăsurii ca o fiară la 
pîndă, toate cu ai lor, prietini, soți și verişori, care mai de care mai 
bine dispuși, gata să petreacă. 

Mai la urma cortegiului nu lipseau nici boerii de mîna a doua, 
mazilii şi rudele lor, şi ei făloși sperînd că la o astfel de zi, Prince- 
pele o să uite cele necazuri și o să-i mai ierte. La urmă de tot, în 
trăsuri închiriate, soseau, chemați de voia domnească, grămăticii şi 
dascălii de la Academia elinească, scribii și poeţii cu plete lungi, 
spălați numai cu acel prilej, cu bărbile potrivite din brice știrbe, ți- 
nute la locuri ascunse, pleava aceea inteligentă, plină de vorbe şi 
bășini, lingavi, urduroşi, nemîncaţi, mustind de grele snoave, cu 
ochii în patru, ca să aibă ce rumega o lună și să umple cafenelele cu 
glume deşuchiate. Nu lipsea smeritul Macarie Cuful, cu fața lui 
zmeadă de delator, onctuos, respectuos din frică, cu o vorbă cîntă- 
toare, cel ce se tîrîse la picioarele tuturor tronurilor și era ţinut ca 
un lăutar la cele petreceri unde cu meșteșugite vorbe scuipa pe cine 
trebue, ori lăuda la comandă, cu sîrg, fără alegere, scoţind iubitele 
cuvinte ca din butoiul Danaidelor, însoţit ca de obicei de prietinul 
său bun Antonie Spadone, cu care lucrase pentru agie de cînd se 
ştiau, pîrînd cu vorbe ticluite pe cine voiai și nu voiai, nelipsit de la 
nici un maslu, de la nici o înmormîntare. Într-o altă droşcă, mai de 
trei parale, veneau cei patru cavaleri ai Apocalipsei, cum își 
spuneau ei înşişi: Neftiotache Buhuș, gros, greu, şișcar urduros, 
puțind a căcat cînd nădușea, beutor cu butea, meşter în cuvinte, om 
cuprins de minte, cu nedespărțţitul lui amic, unul prizărit, fără glas, 
bilbiit, repezit și plin de idei mici, Gheorghe Crisogon, autor de 
articole pentru fogliete și dramaturg, cum pretindea cînd i se jucau 
neroziile pe scena de la Ceșmeaua Roșie. Garda lor era formată din 
doi zdrahoni beți de dimineaţa pînă seara; unul abia mai mestecînd 
vorbele în gură: Agafet Cuşcungachi, cu un ochi rătăcit prin mijlocul 


obrazului și altul vîrît taman sub păr, ținut de mînă de Lazăr Scriba 
de Trapezunda, vestitul făcător de răvaşe de plăcinte ce se vindeau 
în Tîrgul de afară cu două parale, în care scriau ziceri de rîs, ustu- 
rătoare. 

Chiuiau cu toții, urmați de o ceată de zurbagii mai mici, fără 
nume, în fruntea cărora se afla lacub Giacomi, bărbat frumos de 35 
de ani, cunoscut pentru curajul de a fi trăit cu cea mai urîtă femeie 
din Bucuresci: una zăludă, troală, cu un cap de cal, de i se spunea 
Dante, nu pentru că ar fi avut talentul acestuia, ci pentru că bocîrnă, 
lată ca un cal de gloabă, vorbind în eresuri la beţie - părea mai mult 
un bărbat decit o femeie. Erau beți de pe acum, cu sticle de vin între 
picioare, golite pe jumătate, să ajungă cu damf între feţele bogate, să 
poată spune de cum intrau în turmă cuvinte de spirit care făceau să 
ridă pe curteni, de unde la o nevoie nevoita mai ieşea cîte o 
înlesnire, la chiriile gazdelor nemiloase, la vreo aprobare de lemne, 
mai o invitație la mesele de sîmbăta, nu strica să ai şi niște bufoni la 
cîte o tîrnosire. Inculţi, invidioşi, nespălaţi, se arătau arțăgoși și 
plini de ifose lumii privitoare. 


Princepele, cu Mitropolitul Neofit, privea toată acea bulucire de 
trăsuri şi zîmbea cu plăcere la saluturile boerilor veliți. De-a stînga 
sta maică-sa Evanghelina și Haricleia soața, cu cei trei coconi. Mo- 
narhul prezida gustarea ce se aşezase în saloanele de jos ale palatu - 
lui şi pe urmă avea să-i poftească pe toţi pe balconul ce da cu fața 
spre lac, să stea în priveliște. 

Deocamdată lumea se înghesuia spre saloanele de gios, încărcate 
de oglinzi. Se aprindeau lumînările, pentru că afară ziua murea pe 
zidurile roşcate cu o ultimă strălucire de blîndă toamnă de ţară. 
Paonii Princepelui, la atîta vînzoleală și lume multă, strigau îns- 
păimîntați de moarte şi se urcau pe ziduri, surpînd iedera. Erau ner- 
voşi, isterici, aveau parcă glasuri omenești. Dar frica lor nu turbura 
acea mulțime gata să guste vutca și nisetrul ce sta în piramide pe 
tăvi de Danţca. Talerele grele, ținute de slugi voinice, cărau pahare 


de cristal și cupe. Pe masa luminată de sfeşnice de argint se așeza - 
seră melci colarobi şi raci, din cornuri poleite curgeau șipuri de vin 
trandafiriu, la cerere. Jilțurile şi scaonele frumos sculptate fuseseră 
ocupate de femei ce-şi arătau ferice dinţii. Domnitorul, după ce 
intrase, dăduse împreună cu Mitropolitul, binecuvîntarea mesei. La 
dreapta, un cor de dascăli șoptea cîntece eclesiastice. În colţuri, pe 
mese ajutătoare stăteau grămezi de carne de curcan, pastramă, 
cîrnați, hălci de batal, atunci fripte pe neşte grătare aflate în bucătă - 
riile cele mari. Se mînca la întîmplare, cucoanele se și înfipseseră la 
cele dulciuri, la smochine şi prezantină, bărbații luptau cu chefalii şi 
cleanii proaspeţi, rostind sentențe despre cumpătare într-o mare 
batjocură. Dumnealui Scarlat Greceanu iute se făcuse, pentru că o 
ținea de la prînz în bucuria așteptării acelei petreceri de seară și se 
ierta cu Andronache Gane, un văr cu care stătuse certat mai mulți 
ani. Dumnealui Radu Golescu se apropiase de Princepe ce mai mult 
gusta decît mînca, cuprins de o neliniște ce nu scăpa nimănui. 
Vorbea repede, la ureche, voia să-l amuze, povestea ultimele snoave 
şi nu-l scăpa din ochi pe protivnicul lui neîndurat la grația domnito - 
rului, vel logofătul Manolachi Grădișteanu, ce-i umplea cealaltă 
ureche cu ale lui și mai și... 

Într-un colţ, mai la nevedere, căutînd cu mîini lacome printre 
cele tingiri şi tave, ceata celor patru cavaleri ai Apocalipsei lua cu 
dragoste din grămezile de icre de chefal, scuipînd sîmburii de măs- 
line şi turnînd bine în foalele neostoite. Lazăr Scriba de Trapezunda 
încerca nişte lofari, proaspeţi ca dimineaţa și întorsese spatele 
celorlalți trei care simțeau mai puțină foame cît o sete ce nu putea fi 
stăvilită. Neftiotache Buhuș, ținîndu-și cel de al doilea pîntece cu 
amîndouă mîinile din cînd în cînd, cerea cu glas milos paharnicului 
să-i toarne de două ori, să nu se mai încurce că avea o cupă în- 
gustă, mai mult fasoanele de ea și intarsiturile. Cătase ceva potrivit 
în jur, dar ia de unde nu-i! Acum sughița și umbla cu privirea în 
ochiul cel rătăcit al lui Agafet Cușcungachi și el ţapăn de greaua în- 
cercare prin care trecea, dar gata s-o dovedească, pentru că aşa 
avea obiceiul: se destrezea bînd într-una. Glumeau amindoi, 
amintindu-şi de un An Nou cînd umblaseră pe la toate scările cu o 


varză în mînă, cerşind bani, că-i terminaseră ca să țină încă un chef 
scăzut, pe la marginile păcătosului de Bucuresci. Acela, Agafet, cu 
mutra lui buimacă, numai bună de plins de milă, spunea celor ce le 
deschideau că i-a murit un frate de oftică și n-are cu ce să-l 
înmormînteze, minciună ce se prindea la doi din trei. Acum, că era 
de unde şi nimenea nu se ocupa de ei, băgau într-înşii cu sîrg, cu o 
singură spaimă, să nu borască pren saloanele Princepelui, că atît 
le-ar mai fi trebuit! Şi aşa aveau un nume prost, ori să faci una ca 
asta la o masă de zile mari, însemna să te cureţi de-a binelea, cît erai 
de crezut crema intelighenţiei. 

S-aduseră poligalele, anghinarele, guadalupii şi strugurii. Înce- 
perea carnavalului se apropia. Afară căzuse noaptea și luna, cît o 
pecete mare împărătească, poleia toată Mogoșoaia ce răsuna de 
strigăte de broaște și de bocănituri înfundate, acolo între stuf și 
trestie, unde messerul cu oamenii lui, pregăteau surprizele. O slugă 
de taină șoptise Princepelui că poate să poftească lumea în loggie, în 
priveliște. Monarhul bătu din palme și suita îl urmă foșnind din 
grelele vesminte. Lîngă scaune și sofale așteptau ciubucele și ibri- 
cele, alte talgere gemeau sub ciorchini grei de struguri brumați. 

— Va fi ceva de basm! şușoteau gurile muierești. 

Într-acestea, Păuniţa Cantacuzen dispăru pe neştiute după o în- 
voială cu cei ce puneau la cale ticluitele trebi. Mai tîrziu, însuși 
Princepele avea să plece, fără ca lumea a băgare de seamă. 


* 


Lacul părea mort sub lumina rece a lunii. Se răcorise și femeile 
strîngeau mai bine blănile în jurul delicatelor gituri. Pe deasupra 
umerelor se şopteau vorbe viclene în spatele soţilor ce și ei tot după 
carne streină se uitau, plictisiți şi burdușiţi de vorbele nevestelor, în 
acel mohorît întuneric, numai perlele, lefții și mărgeanul sticleau 
sub privirea regală a diamantelor. Princepele se ridică în picioare şi 
făcu un semn cu erodiul său fastuos de stîrc, plecîndu-se numai pu- 
țin şi mişcînd capul de la stînga la dreapta. Culahul persian din păr 
de capră îl înălța și mai mult. Boerii și nevestele se ridicară o dată 


cu el în picioare, înclinînd capul cu mare devoțiune spre locul mo- 
narhului, al mamei sale, Evanghelina și-al soaţei cu coconii, ce mul- 
țumiră tăcut. 

— Ce istorie mai e şi asta? întrebă cuprinsă de presimţiri Evan- 
ghelina. 

— O să-ți placă, șopti la rîndul său Princepele. 

— Să nu strici datinele. Stăm pe un scaun creștinesc. 

Lîngă o coloană privea tăcut, în cămeşa lui albă, țeapănă, de in, 
loan astrologul. Nu scosese seara întreagă o vorbă. 

— Numai lui n-o să-i placă, zise iar Princepele. El este Cato 
Cenzorul, dar am să-l vîr în temniţă, dacă nu-și ține limba! 

— Ba, păcatul ăsta să nu-l faci! îl povăţui maică-sa. 

Din spate se auzeau grohăiturile celor patru arhangheli ai Apoca- 
lipsei care șușoteau cu boer Hristea Belivacă și cu paharnicii, să le 
mai toarne în cupe că dacă era petrecere, măcar să se sature și ei de 
vinurile cele mai bune. 

— Ţi-am spus să nu-i mai chemi! șopti și Haricleia, soața. Ce pildă 
dai fiilor tăi cu acești beţivi? 

— Şi filozofii se îmbată, Doamnă, vezi-ţi de trebile domniei tale. 
Fiecare curte se podobește cu oameni de spirit... 

— Oamenii de spirit nu fac ca porcii, mi-au pătat fețele de masă 
cu necreșterea lor. Nu ştiu să mănînce, nu i-ai văzut? 

— Fereşte-te, Doamnă, să nu te-auză sau să afle că-i disprețu- 
eşti. O să-ți crească urzici în urechi, după aceea... 

Undeva deasupra lacului izbucnise focul de artificii. Stele roșii şi 
galbene cădeau peste fața apei. Făceau bolți lungi şi păsările 
ascunse în copaci se speriară, filfiind amenințător pe deasupra, apoi 
pieriră. 

În fund se aprinseră facle. Pădurea Mogoşoaia ce se afla dincolo 
de lac, nu departe, luă parcă foc. Se auziră, mai întîi strigăte ne- 
desluşite, ceva ce semăna cu boncăluitul cerbilor în rut, apoi lovituri 
repetate în trunchii copacilor, ritmat, magic. Aerul se înfierbîntă pe 
neaşteptate, tot acel loc, apăsat de calda seară de toamnă, nădușa 
devenea insuportabil. Aerul era greu de fumul faclelor, parcă 
respiraţia clocită a apelor venea într-acoace, dar nu făcea scîrbă, nu 


era neplăcută, dimpotrivă, parfume amestecate încercau să 
risipească aerul cel stricat. Cerul luminat de lună era ca un vin vechi 
subțiat cu clei de morun. Orăcăiră pe neașteptat broaştele, minţite 
de acele sgomote lubrice, apăsate, repetate, adînci, sosite din fundul 
mlaștinilor. La lumina faclelor se iviră mai întîi cei vînaţi: cerbii şi 
căprioarele, în piei proaspete, luate după animalele sacrificate încă 
în acea dimineaţă. Mirosea a sînge de departe, carnea aveau s-o 
guste cu toții la urmă după ce tot acest carnaval trebuia să 
degenereze într-o nesfîrșită petrecere. Grămăticul Enache șopti vel 
slugerului Grigore Băleanu: 

— Începe ca la păgiîni... 

— Astea se numesc la Italia moresche, nătărăule. Lumea se mai 
distrează şi mai învaţă... îi răspunse celălalt peste umeri. Stați în 
grajduri în loc să călătoriţi și vă mai numiţi luminători ai poporului.. 

Dumnealui Dumitrache Aslan, vel clucer, îl trase de mînecă: 

— lartă-l şi dumneata acuș şi aţin-te că o să avem ce vedea.. 

Soitarii din Mogoșoaia îmbrăcați în piei de căprioară căzură în 
patru labe şi se făcură că le este frică. De aici nu li se vedea chipul 
aveau pe cap măşti de carton şi urlau înăbușit, se adunau grămadă 
şi se risipeau la lumina faclelor. Din pădure se auzeau alte răcnete 
teribile, anunțind sosirea vînătorilor, și ei îmbrăcaţi în piei de 
animale, cu urme de sînge pe trupurile goale. Țineau în mînă suliți 
şi împungeau văzduhul acela nedeslușit în lumina incertă a torțelor. 
Dădeau tîrcoale urlînd vînatului şi dansau sălbatec ca la călușari. În 
stolniceasa Maria intră un frig privind acele trupuri, pline de 
muşchi, unse cu untdelemn, acoperite prin locurile rușinoase cu 
labe şi copite de animale. Hăcuirea se făcu în sunete ciudate de com 
ce sunau din ce în ce mai aproape. Alți oameni cu tărgi strînseră 
atîta moarte şi o cărară spre frunzișele cele mai ascunse. Boerii 
bătură din palme şi mai cerură vin. 

— Ei? întrebă vtori logofătul Barbu Merișanu pe nevastă-sa cum 
ți s-au părut? 

Aceea, femeie la locul ei, şopti pe după evantaliu, să nu fie auzită 
de vreo ureche spurcată: 

— Stai să vedem ce mai vine... 


Nu trebuiră să aștepte mult. După o scurtă tăcere, din tufișurile 
de papură aflate mai în față, izbucni un zgomot îngrozitor de talgere 
lovite. Aerul iar se încinse de parcă ar fi luat foc. Dinspre pădurea 
Mogoşoaiei se deslușea un galop ce cutremura pămîntul. lar se 
băteau trunchii copacilor ca la vînatul iepurilor şi un strigăt de 
surpriză acoperi hărmălaia. O turmă de măgari speriaţi se aruncă în 
apă, cătînd să-și găsească scăpare de acel zgomot ce nu se putea 
suporta. Erau întărîtaţi, își pierduseră blindețea, ori încăpăţinarea, 
ar fi rupt ceva, moartea apropiată îi făcea sălbatici, răgeau înspăi- 
mîntător şi negăsind scăpare iar se aruncau spre apă. Se iviră zece 
sau doisprezece haidamaci cu ciomege şi începură să-i lovească săl- 
batic. Erau goi pînă la brîu, pe piept aveau tatuaje înfățișînd soa- 
rele, deasupra chicilor sălbatice țineau pene albe ce se mișcau agitat 
pe fundalul nopții. 

— Ce fac, îi omoară! strigară cîteva femei. 

Se auzeau loviturile seci în capetele animalelor și strigătele 
expietoare. Se înecară cei mai mulți umplînd apa de sînge. Aveau 
testele zdrobite şi încercau să scape de nămolul și planctonul ce li 
se agăța de copite. 

Catrina Balş leşină în brațele vărului său, care abia aştepta s-o 
caute în sîn, s-o deschidă pe la lănțuguri și să-i mai vadă sfîrcurile 
cele după care umbla besmetic de două luni. Șireata, beată și de 
spaimă şi de o cutremurare secretă, ce-i dase mare ușurare unde-i 
este omului mai bine, se lăsa purtată spre scările din dos unde, 
acela, lordache, avea s-o întindă pe iarbă şi s-o sărute pe gura 
deschisă ca un boboc de trandafir. 

— Ăsta-i tîrgul cel mare al Sabatului! strigă, de lîngă coloana de 
care se rezemase, loan astrologul. Cosimo întîiul cel puţin stropea 
cattrii cu parfum și nu-i ucidea! 

Lîngă el se afla dumnealui Costache Ghica, om învăţat, subţire ce 
ştia şi el multe. Se dădu mai aproape și-i şopti: 

— Taci, mărite Ioane, vorba e prea de tot primejdioasă, o să te 
coste. 

— Cultul lui Apollon despre care pomenește Pindar, la curtea 
Valahiei! Prea-i de tot! Nu mai lipseşte decît să ne punem peane în 


cur! Ţara arde și baba se piaptănă! 

— Taci, pentru Dumnezeu! zise şi mai înspăimîntat celălalt. 

— De ce nu scoate țiganii lui la secetă, să-i puie să facă pe pa- 
parudele, dacă-i place atît mascalțoneria? Măcar după aia ar ploua! 

Ca intermezii, trecu o plută luminată de felinare din bostan în 
care ardeau lumiînări. Pe ea dansau fetele baronului Buller, 
cunoscute în Bucuresci pentru plăcerea de a se arăta desbrăcate pe 
unde apucau. Aveau trupuri bine alcătuite, cu şolduri ce făceau să 
dea strechea în bărbați. Un Pan, ce-și acoperea dinaintea-i cu 
frunze, cînta din flaut. Ele, mai mult desvelindu-se decît 
acoperindu-se cu sălcii cătau să nu cadă în apă, în lumina scursă ce 
nu le îngăduia să știe unde termina pluta şi unde începea lintița. 

— Dacă nu s-o arăta și Păunița Cantacuzen, să nu-mi mai spui pe 
nume, şopti stolniceasa Haretia, Neacșei Pîrşcoveanu, care se afla 
îîngă ea, făcîndu-și vînt cu evantaliul, fără să-și ascundă furia. Și aia 
n-o să se joace, o să se arate cum a făcut-o mă-sa, în pielea goală, 
Doamne fereşte, că bine am mai ajuns... 

După care ceru un pahar cu apă slugilor ce așteptau la spate. 
Acum, pe apele argintii ale Mogoşoaiei, treceau feluci și caicuri, ca la 
Vosfor, încărcate cu nuferi, trandafiri de toamnă, albi și roșii, ceea 
ce iscă aplauze slugoase voind să arate afecțiunea pentru Înalta 
Poartă. Pe o altă plută, patru ţigani, unși cu ulei, ca niște corai, 
purtau vase în care se aflau virilitățile căpriorilor uciși de dimineață 
şi fudulii de berbec. 

— Da astea ce-s? se mirau coconițele mai tinere, prefăcîndu-se că 
nu înțeleg. 

Bărbaţii rîdeau în barbă şi-şi dădeau ghionţi. Răspundeau în doi 
peri, ca să pară cuviincioși: 

— Ceva ce ne-ar trebui și nouă! 

Boeroaicele bătrîne își făceau cruce și scuipau în sîn: 

— Sfîrşitul lumii! 

Pe pluta ce avea în capete mascaroni de ipsos proaspăt, turnat de 
mîini dibace, fu tăiat un cocoș viu și putură să vadă cu toţii, cum un 
băiat de zalhanale, dibaci şi crud îi scoate inima dintr-o lovitură şi 
muşcă din ea, scuipîndu-i sîngele încă viu. 


— Au! făcură femeile, ascunzîndu-și ochii, nemaiputînd să su- 
porte... 

— Plec! zise loan lui Costache Ghica. Aici se va ţine o messă 
neagră. 

— Stai! îl rugă celălalt, Princepele o s-audă și-o să se supere. 

— Să respecte mai întîi legea și pe urmă să se supere! 
Și-ntr-adevăr plecă, turburînd petrecerea celorlalți. Se auzeau 
trîmbițele cele mari și dinspre moara de hîrtie a Mogoşoaiei se ivi în 
ceața albastră a faclelor arse, o plută mare, abia înaintînd. Se băteau 
timbale şi alămuri, aerul era sfişiat de corni care mugeau ca vitele și 
în față văzură un uriaș țap viu care avea legată cu sfori nevăzute 
două coarne şi la spate. Între cele din faţă spînzura o perucă de fe- 
meie cu un păr negru și lung. Pe frunte i se lipise o lumînare care 
ardea cu o flacără mică, șovăitoare. 

— Ăsta-i dracu! se înfiorau cucoanele şi iar mai leşină una, loana 
Mavrocordat, ce n-avea nici ea inemă mare. 

Dracul însă ședea alături pe plută. Spoit cum era cu funingine, 
doar puţini îl recunoscură: era lordache Ruset, ginerele marelui ne- 
gustor Alexie Balaban, cine ştie cum ajuns între prietenii 
messerului. Gol tot, frumos și înalt, îşi atîrnase doi saci pe piept ca 
să pară că are mamele de muiere. Peste părul lui creț de plăcintar 
spînzurau plete de rafie, înnegrite, o bonetă şuie îi cădea pe un ochi. 
În față, la vedere legăna un mare phalus de lemn, roşu, solzos, plin 
de serpentine de hîrtie. Partea femeiască făcu iar: Au! și își 
ascunseră cu toatele, fețele în evantalii. Iordachi Ruset sta răstignit 
pe un tron aurit, înconjurat de un cor de suplicați: dascălii de la 
biserica Darabani, cine ştie cum strînși și aduși la această 
păgînească petrecere ce sperie şi pe Mitropolit care iute se trase în 
cămările de taină, să nu mai vadă comedia. Și pentru că cei din 
loggia palatului băuseră destul și nu-i mai speria nimic, bătură din 
palme, cu o fericire beţivă, cînd dracul se ridică în picioare şi-şi 
arătă spatele acoperit de o mască rîzătoare pe care pedepsiţii o 
sărutară pe rînd cu mare dragoste. Băteau tambure, se auzeau viole 
şi chițăit de şoareci parcă, clopoței nebuni se agitară pe apă şi 
sparseră toată acea linişte a nopții. Suplicaţii se apropiau de 


lordachi Ruset cu spatele, nu mai îndrăzneau să-l privească și 
tobele asurziră delicatele urechi. 

— Asta, da, îmi place! făcu dumnealui Dumitrașco Topliceanu, 
mai vedem și noi ceva, un carnaval ca la Urbino, că prea ne plicti- 
seam. Ce spui, iubite Mihai? 

Mihai Mano dădu din umere. Nu înţelegea astfel de burle, el 
trăise între mavrofori și avea alte obicee. 

Patru femei, între care nu lipsea Sanda Done, cu ţițele afară din- 
tr-un vestmînt de tot transparent ce-i arăta trupul care omorise 
cîțiva bărbaţi și avea să mai omoare, aruncau cu fructe din mari co- 
şuri, piersice şi mere roşii, în apă. Bacantele aveau pe piept 
ciorchini de struguri și-acolo unde-ar fi trebuit să ascundă vatra lor 
de foc şi pierzare, atîrnau lanterne mici ca neşte rubine. Bărbaţii 
începură să grohăie ca porcii lîngă muieri, mai bînd cu sete și 
nerușinare, închipuindu-se fiecare cu burțile, cu puturoşenia lor 
lîngă acele cupețe ce nu se rușinau nici de apă, nici de cer, nici de cei 
ce le priveau cu atîta pohtă. 

Costache Ghica îl asculta pe grămăticul Enache, care fugise mai 
într-acoace. Acesta îi spunea ceva la ureche. 

— Ăştia au jurat pe Scriiturile negre ale Prințului Tenebrelor! 
Miine va trebui să aducă Mitropolitul crucea cea de aur şi s-o înnece 
în apă ca să alunge pe Satan... 

— E numai o joacă... 

Dinspre moara de hîrtie a Mogoşoaiei se mai ivise o plută, mai 
mică şi ea plină de nuferi şi de trandafiri roşii. În mijloc era ridicat 
un fel de templu: Sicca Veneria, pentru cine știa, cu coloane de car- 
ton de care spînzurau simulacre fascinum şi fascina. Pe un tron, aco- 
perit cu o piele de țap, se arătase la apropiere divinul trup al Pău- 
niței Cantacuzen, fără mască, numai cu o coroană de aur. Ținea bra- 
tele desfăcute și pe umeri doi broscoi, acoperiți cu catifea neagră, ca 
dona Martibal Sarrena. 

— Necata, marea vrăjitoare a Scripturilor diavolului! spuse Cos- 
tache Ghica. 

Patru histrioni, și ei podobiți cu papură, rupseră broaștele în bu- 
căţi și le aruncară măruntaiele în lacul luminat de facle. 


— Filip! Filip! strigau, cu glas țigănesc. 

— Ah, ce i-aş face! Ah, ce i-aş face! juruiau bărbații cumplit în 
sinea lor şi mai priveau și se mai holbau la acei sîni divini ai Păuni- 
tei Cantacuzen care numai îi scutura pre ei. 

Muierile se închinau și trăgeau cu ochiul spre scaunul 
Princepelui ce era gol. Haricleia, țeapănă, privea neturburat pluta. 
Evanghelina plecase demult, dupăind cu pașii ei grei pe galerii. 
Coconii domnești rîdeau şi nu înțelegeau nimic. Numai din rîndul 
boerilor de rangul al doilea se auzea sughițul lubric al lui 
Neftiotache Buhuș, turbat la vederea acelei minunate femei. 

— Mă duc şi-i fac! spunea cu voce astupată de prieteni. 

Agafet Cușcungachi îi umpluse gura cu pumnul lui mare, să 
n-audă cinstitele fețe asemenea făgăduieli, dar scribălăul tot mușca 
şi scrîşnea: 

— Mă duc şi-i fac! 

— Taci, nebune! îl rugau ceilalți și-l traseră afară cu greutate, că 
atîrna cît o turmă mare de porci. 

Pluta cu Păuniţa Cantacuzen se dusese uşor pe apă. Îi mai vedeau 
numai spatele regal pe care unii se cățăraseră ca pe o scară și 
gemeau acum în gînd la amintirea caznelor celor nebunești. 

— Ce iapă! Ce iapă! făcea, în mintea-i, Hristea Belivacă, turnînd în 
el lichioruri. Odată să mă lase numai! Două moșii îi dau şi-un 
diamant, că degeaba am trăit dacă nu i-am pisat țițele... 

Dinspre insulă se aruncară iar cu artifiții. Cerul se lumină și pu- 
tură citi pe calmele ape, orologiul florilor, tîrît pe dedesubt de no- 
tători ascunși: boboci de trandafir ce simbolizau neliniștea, rezeda 
care purta consolarea, violete albe de seră, arătînd speranţa, roz- 
marinul cu fidelitate și o cunună de camomillia ce voia să spună că 
cineva era cuprins de melancolie. Nu se daseră pe ape maci şi 
thymul ca să nu se cheme duhurile fatale. Închipuirea unui cadran 
arăta orele dragostei interzise: 7, din nenufari; 12 din ficoida 
glacială; 1 de noapte-garoafa prolifera; 5 de dimineață-frumoasa 
nopții; 6 în zori-geraniul trist; 9 cînd soarele a pornit cu carul lui de 
foc - nictantul de Malabar... 

Ca timpul, aceste flori veneau din infinitul nopţii şi se duceau în 


infinit. Femeile care înțelegeau mesajele secrete bătură din palme 
ca la o minune. Cel ce le trimisese putea fi mulțumit... 

Se auziră iar trîmbiţe şi se făcu pe urmă tăcere. Ultima plută se 
ivi ca din adîncul lacului, luminată pe neașteptate de facle. Spre 
balconul brîncovenesc, înaintau acum, drepți, fosforescenţi, goi, cu 
trupuri statuare zeii Tet și Horus. O muzică bolnavă de flaut înso- 
tea lenta plutire. Tăcură cu toții, uluiți de ceea ce vedeau. Alături, 
unul lîngă celălalt, messerul, cu chipul său de copil, cu părul ca pa- 
iul copt ținea mîna Princepelui. Erau frumoși, fabuloşi, ca doi ar- 
hangheli, era sfîrşitul lumii. Costache Ghica porni la fugă pe scările 
cele întortochiate. Acum știa... 


Tîrziu, aproape de miezul nopţii locul suna de muzici şi de ți- 
pete. Petrecerea se răspîndise pretutindeni, în tufișurile de iasomie, 
pe aleile prăbușite sub pașii repeziți ai vînătorilor, în felucile pline 
de nuferi smulși de lîngă mal de cei întreprinzători. Ardeau focuri 
mocnite ici și colo, pădurea Mogoşoaiei avea să ia foc în zori și n-o 
mai stinsese nimeni timp de o săptămînă, dar acum era plină de 
trupuri. Soațele își căutau besmetice bărbaţii ce se încurcaseră cu 
mulierile șătrarilor de la Mogoşoaia ce gătiseră toată ziua pentru 
cinstitele fețe, şi-acum, bete, se lăsau tîrîte prin tufe, cercetate de 
măreţele bărbi boereşti prin locurile cele mai ascunse. Acei oameni 
parcă rîmau, porci erau, dar ce le păsa? Pe insulă, unde o căraseră 
cu pluta, Păunița Cantacuzen striga zadarnic în braţele a șapte 
căldărari ce o răstigniseră pe iarbă și se deșertau în ea pe rînd. Îi 
sgîriase, îi lovise cu picioarele în pîntece, le mușcase obrazele 
murdare, nu mai avea ce le face, acum striga de plăcere, că o luaseră 
de la început și nu se mai istoveau. 

Catrina Balș îl pălmuia de zor pe văru-său care o disvirginase 
după multe împotriviri şi se ruga de el să-i aducă altă rochie de 
unde a ştire, pentru că aceea pe care o mai avea pe ea, era făcută 
ferfeniță și-o s-o rîdă lumea. 

Sanda Done, ce nice ea nu ierta, plecase cu doi bucătari pe care 


amarnic îi mai batjocori pînă îi lăsă să facă ce voiau cu ea, pe rînd, 
fără mare zarvă și cuvinte, că nu vorbe proaste îi trebuiau, ci alt- 
ceva. 

Departe de toată această învălmășeală, Princepele sta istovit pe o 
plută lîngă umerii dulci, de fată, ai messerului. Mirosea a gîrlă, a 
nămol, a peşte. Un fluture rătăcit în acel început de toamnă și în 
acele nebune lumini ale nopţii ce se sfîrșea, bătu cu aripi uleioase 
deasupra lor. Princepele îl înveli pe Ottaviano cu toga de postav alb 
în mijlocul căreia scînteia un mare scarabeu din diamante. 

— Am trecut Styxul? întrebase messerul. 

Celălalt nu-i răspunse. Privea cerul cu o mînă abandonată în apă. 

— Sămiînţa ta e rece şi sterilă ca a diavolului! mai adăugă Otta- 
viano şi surîse trist cu buzele lui de copil necorupt. 

Se lumina. Fusese o noapte mică... 


PARTEA A DOUA 


TREBURI DOMESTICEȘTI 


a 

Ín acel octombrie, de după noaptea Sabatului, cînd arsese 
pădurea Mogoşoaiei şi în tîrg se spuneau vorbele cele mai ne- 
curate despre Domnitor, messerul fusese pîndit pe podul Caliței 
într-o noapte de trei scelerați ce voiseră a-l înjunghia. Ottaviano 
scăpase cu o fugă rușinoasă, dar Princepele aflînd, se mîniase. Aga 
Matei Bălăceanu nu dăduse de urma necunoscuților și nu lipsise 
mult să-şi piardă slujba. 

— Ce tîrg e ăsta de nu poate omul ieși să se primble fără ca ci- 
neva să nu încerce să-i uşureze punga? îl întrebase mînios pe sluj- 
bașul său, ce dăduse din umeri, spunînd că de mult ceruse înmul- 
țirea gărzilor, dar că nimic nu se făcuse pentru aceasta. 

Numai că monarhul se înşela crezînd că cei trei năimiţi voiseră 
banii messerului și nu viaţa lui. De unde să știe Prea Luminatul că 
zurliul, nebunul, se apucase a umbla prin tîrg după muieri streine, 
că strica rînduiri de case și ieșiseră bărbații să-l termine. Frumos 
cum era, putred pînă în măduvă, Ottaviano numai ce se uita la vreo 
fată sau femeie şi acelea umblau ca bete pe urmele lui. Bea nopțile 
pînă tîrziu pren tavernele de la margeni, cu lăutarii, și petrecea și 
spunea vorbe urite. Încetul cu încetul totul se afla, dar cine să în- 
drăznească să-l pirască Princepelui, ce se ştia că e omul său de 
taină, ce-l are în mînă, femeia și exaporitul său... 

Într-acel octombrie galbin, plin de rod, monarhul îl luase cu el pe 
la moșii, uitînd necazurile și pricina acelui atac. Umblau pren ţară. 
Pe cîmpuri şi pe drumuri, spre schele și pe la magazii, plezneau 


carele de saci. Se aducea grîul verii, dijma oilor, zeciuiala la peşte şi 
la pomăt, turme întregi de porci umpleau aerul de strigăte, vitele 
băuneau spre staulele domnești. Se încheiaseră socotelile vămilor, 
umblau slugile cu catastifele sub braţ, parcă apucate. Ici şi colo 
răsunau bicele pedepsitoare şi se auzeau vaietele muierilor cu mulți 
copii ce nu putuseră să plătească cît era de trebuinţă. La crame se 
trăgea vinul în linuri și tot văzduhul mirosea a tămiioasă, era un 
belșug în toate ce prevestea și a doua domnie, tot atît de bogată și 
plină de fapte puternice. Dinspre ocne soseau căruțele cu sare, mi- 
nate la Brăila pe vase, era vremea cea mai plăcută domnitorului, 
cînd simţea toată puterea pămîntească și dumnezeiască asupra 
supușilor săi. Călăreţi de taină duceau plocoanele unde trebuiau, 
belșugul acela se revărsa și spre afară. Sataralele și mîncăturile, 
luate uneori cu sila se făceau bani grei la menzil schimbaţi prin 
misiţi și zarafi. La carvasaraua domnească nu dormea nimeni, ziua 
şi noaptea. Nemernicii erau sucăliți de oameni ai agiei, nu scăpa 
nice pasărea din cer fără să plătească ceea ce era de trebuinţă. Da- 
tornicii erau bătuți la falangă şi mai scoteau, hoţii arşi cu fierul roșu, 
Bucurescii miroseau a carne prăjită, a pepeni și a fum. Soseau și 
banii luaţi pe vînzarea slujbelor, miluiți de mîini dibace și stre- 
curați în buzunarul marelui vistiernic Dudescu, ce știa a arăta Prin- 
cepelui recunoştinţa sa, la o sumă bună. Mergea moara dracului fără 
oprire într-o mare şi neoprită vreare. Gelapii treceau barierele cu 
vitele lor, umplînd ulițele de mugete și baligă, erau niște nopți 
coapte ca o bubă, pline de miroasne și taină, răsunau Împuşcături 
din întuneric, se auzeau svonuri, lumea petrecea nebună, se făceau 
nunți și lăutarii erau cărați cu roaba pe la bordeiele lor, după zile şi 
nopți de istov. 

— Cine spune că poporul meu nu petrece? întreba Princepele, 
auzind toate acestea. 

Messerul rîdea mînzește și asculta trapul cailor care-i duceau din 
loc în loc. Se făcuse parcă mai frumos, avea un chip livid, scurs de 
vicii și ochii aceia albaștri parcă se mai întunecaseră. 

După vreo trei săptămîni se opriseră amîndoi la Mogoșoaia, pri- 
vind munca unor oameni ce strînseseră cenuşa pădurii arse în 


noaptea de pomină și plantau o livadă de piersici delicați aduși de 
cine știe unde. 

— Ce fac? întrebase messerul. 

— Acoperă ceea cea distrus focul purificator. 

Stăteau amindoi în loggia de piatră și priveau nemişcarea lacului 
plin de un stuf pălit. Soarele unei dimineţi de sfîrşit de toamnă 
mîngîia vag locurile. Mirosea a vrană, a strugure strivit. Bucătarii 
coceau pîinea cea de toate zilele, se zăreau focurile și trupurile lor 
despuiate în fața cuptoarelor. Se ivise de undeva, dumnealui bi vel 
vornicul Ştefan Pîrşcoveanu, mic, iute, slugos ca totdeauna, plin de 
anatefterele în care erau trecute gloabele și haiafeturile domnești. 

— Ce-i? întrebase Princepele. 

— Are Măria-Ta vreame? 

— Mai încolo, iubite bi vel vornice. 

Era urmat de trei ispravnici, toți cu peceţile și călimările în brîu, 
gata să dea socoteala de cele lucrate preste an. 

Într-o clipă pieriră şi-i lăsară singuri. 

Un ceas sau două nu spuseră nimic, privind numai la acei robi ce 
strîngeau cenuşa fostei păduri, grămăjoare, grămăjoare şi săpau cu 
grije alături, așezînd puieţii în gropile proaspete. 

— Va fi întru amintirea unirii noastre, zisese moale monarhul, 
fără să-l privească pe celălalt. 

— Cînd vor da primele fructe vom mai fi împreună? întrebase 
şiret messerul. 

— Dar cum? se mirase celălalt. 

— Cunosc capriciile Domnilor și ceea ce face puterea din ei. 

Se stîrni un vînt iute ridicînd praful de cenușe și aducînd miros 
de ars. În curte scîrțiiau care doborîte de greutate, se auzea un buf- 
net de saci spre magazii şi glasuri amestecate. 

— Îmi place toamna, spusese Princepele. E un anotimp vital, al 
puterii și al bogăției. 

— Dar eşti oare bogat? întrebase Ottaviano. 

— Cît poate fi cineva bogat prin aceste locuri... 

— Domnitor asupra unor bordeie! zisese messerul batjocoritor. 
Ți-ar trebui o țară sau o cetate, nu un stobor de sate păgubite. 


— Să taci, că-ţi retez limba cea afurisită! 

Se şi certaseră într-un minut. Dar iute le trecu. 

— Ce-ai vrea să fac? întrebă în cele din urmă Princepele sim- 
țindu-se singur dintr-o dată. 

— Ţi-am mai spus. Trebuie să-ți dovedești ție însuţi puterea... 

— Vorbeşti prostii... 

— Nu vorbesc prostii. Dacă ai fi citit măcar cărțile acestor locuri 
ai fi aflat. 

— Ce vreai a spune? 

— Ce-a rostit gura mea... 

Îi arătase o cărticică. 

— Asta ce mai e? 

— Hronicul lui Chesarie Daponte. Să-ţi citesc? N-au trecut o sută 
de ani de la întîmplările ce vei afla... 

Deschise și desluşi din greceşte cu vocea lui proaspătă: „Se 
turcește lenache Capi-Chehaia și se face chiugiuc tefterdar... Pe acest 
lenache cînd s-a înfuriat împăratul pentru răsvrătirea lui o poroncit 
să-l preumble împreună cu alți capi-chehai ai lui în piață cu 
Ghel-Mumia și după aceia să-i scurteze de cap. Atunci Vizirazemi, 
fiind prietin cu lenache i-a dzis că dacă s-ar turci ar putea să 
mijlocească pentru el să-i scape viața sa, dar pentru alții nu poate...” 

— Destul! poruncise Princepele, ce să înțeleg? 

— Umblu, aflu, vreau să-ți spun. Nu ai de ales. Ori îi scurtezi, ori 
vei pieri. Zice lumea că alți boieri rivnitori vor să-ți urmeze în 
scaon, că au bani mai mulți... 

— Nu-i adevărat. Aș şti... 

— Dormi, Magnifice, iartă-mă că ţi-o spun... 

Faţa Princepelui se înnegrise. 

— Nu-i adevărat! 

— Şi dacă o s-o afli mai încolo? 

— De la cine? 

— Ştiu eu? Nu cobesc... 

— N-o să am milă! 

— Să nu fie prea tirziu! 

Aceea fusese prima întunecare a acelei strălucite zile de belșug. 


— Trebuie să vii tu ca să-mi spui toate astea? 

— Am fost trimis! 

Monarhul l-ar fi biciuit, dar se stăpîni. lar delira sau cine ştie? 
Rupse mătăniile în pumn şi-l chemă pe vel vornicul Pîrşcoveanu cu 
o bătaie de palme. 

— Atunci eu mă duc, spusese Ottaviano. 

— Da de unde! Stai să priveşti la treburile cele domesticeşti. Și în 
timp ce ei îmi vor spune ce-au mai strîns şi-or socoti, tu să-mi 
mîngîi urechile cu ştiinţa ta. Pentru asta te plătesc... 

Messerul rămăsese. 

Se arătară iar ispravnicii, cu condicele lor. Dumnealui bi vel 
vornicul Pîrșcoveanu trase călimările şi o masă pregătită şi începu a 
citire sumele scoase la vămi, la prisăci și la iezere. Erau numai cifre 
moarte, Princepele asculta cu o ureche distrată. Se înșirau textele 
anaforalelor domneşti pentru ocrotirea pădurilor, ale prădalicelor - 
să fie să nu fie - şi pentru care sumă, acturile de danii domneşti 
pentru besearici și mînăstiri, precum şi averile lor crescute, spre 
ştiinţa sa ce trebuia să coprindă totul. 

Slugile aduseseră talgere pline cu mere sunătoare şi alune. Cupe 
cu vin așteptau alături. Nu gusta nimeni pînă la încheierea soco- 
telilor, dar trebuiau să fie... 

Ispravnicii asudaseră citind: 

— La mînăstirea De un lemn au crescut satele de la 13 la 17, au 
trei mori, nu una ca mai an, un munte şi cinci vii. Cu bani buni au 
cumpărat și o braniște pentru vînat din care se cuvine să dea 
Domniei Tale 300 de iepuri şi 200 de pielicele de vulpe, au oi și 
miere, ceară şi porci den care se cuvine mai mult la anul pentru 
haznaua noastră. 

— Strînge-i atunci bi vel vornice, ce mai aștepți? 

— O să-i strîng, Măria Ta, dar cum? 

Princepele lăsase mîna lui flască într-un talger şi luase un măr. 
Ottaviano mușcase şi el dintr-unul, rotund, mare şi roșu ca o inemă. 
Aerul se umplu de parfum. 

— La curăturile de fîn sînt strînse peste 470 de care, avem 810 
burdușele de brînză, o mie și patru sute de burdușele de caşcaval şi 


230 burdufe de vin... 

— Negustorii au dat postavele de trebuință? 

— Au dat, Măria Ta. 

— Bine, mai departe... 

— Cele 83 de sate domnești au lăsat preste patru mii de găleți cu 
grîu, ceea ce face... 

— Ai zis ceva? îl întrebase Princepele pe messer care tăcea. 

— Nu, mă gîndeam numai la filosof: Nu numai că toate lucrurile 
sînt întru Dumnezeu, dar toate lucrurile care există, cu atît mai mult 
cu cît sînt întru Dumnezeu și purced de la el, cu atit nu sînt decit o 
singură faptă... 

— Frumos grăește bi vel vornice... 

Ispravnicii, ființe nemernicești de la cancelarii, trăite numai între 
țifre, fără să aibe habar de Platon, încurcaseră catastifele. 

— Ce v-aţi uluit așa? îi certase Princepele cu moliciune, mîndru că 
ține lîngă el o ființă ca a messerului, ce ştia să-i îndulcească această 
caznă a socotelilor... 

Cu greutate trecură la adunarea plăţilor meșterilor cojocari ai 
curții, croitori şi potcovari. Erau sume de nemic, dar trebuiau adu- 
nate, rînduite, să nu iasă pagubă, că fiecare suflet avea preţ. 

— Au scumpit fierul, au scumpit potcoavele sau ce fac ei acolo? 
întrebase mai încolo monarhul. 

— Nu, Mărite Doamne, dar au fost şi pagube... 

— Bine... 

Și măcelarii costau destul, hotărî să-i mai împuţineze. Pe urmă 
află că torcătorii de lină străduesc cu laudă și le mai lăsă ceva în 
taler. Olarii aduceau și ei binişor la tîrguri, se făcuse economie la 
văpsele şi la lut, cînd ajunseră la treaba sladnițelor de bere, o 
uşoară mînie îl cuprinse pe domnitor. 

— Aud că nemții aceia cer cît nu li se cuvine. Ce să înțeleg din 
necugetarea lor? 

— Alţii nu-s... 

— Să găsiţi, ori ce treabă aveţi? 

Tăcuseră cu toții. Princepele aruncase jumătatea de măr pe care 
o avea în mînă și luase un pumn de alune. Nu știa de fapt cît 


păgubea, dar îi plăcea să arate că află totul. Messerul surîse. 

— Să faceţi o condică de răfuială cu ei și să-i luaţi din urmă hotărî 
în cele din urmă. 

Pe urmă trecură la veniturile schelelor trecătoare, socotiră para 
cu para cît i se cuvenea lui, Prea Măritului, pentru arderea fiecărui 
cuptor de pîine și fu mulțumit de cele aflate. Mămularii îl înșelau și 
el o ştia bine, dar trebuiau puşi spionii agiei, să-i afle şi să-i 
dovedească pentru a-i scutura și mai bine şi a lua tot ce era al lui. 
Sigilarea cepurilor se făcea pe ochi și pe sprinceană, el, bi vel 
vorncul Pîrșcoveanu, ce avea de zis? 

— Eu socotesc, Măria Ta, dar mai scapă! 

— Să nu scape... 

— N-o să mai scape... promise cu gura pungă, mirat în sine de 
această nouă lăcomie, care lui, slugă credincioasă, nu-i mai lăsa 
nimic. 

Trecură apoi la venitul morilor, al poenilor și prisăcilor. Sumele 
erau frumoase, îl mulțămeau, spre liniștea ispravnicilor. Pînă aceia 
socotiră ceea ce cîștigaseră de la birul zalhananelor, Princepele 
glumi cu messerul: 

— Ce spui, iubite Ottaviano, de trebile acestea obișnuite, vulgare? 

— Cînd a fost zămislit omul, era înger de fapt, faptele l-au 
prăbușit la trup și la spirit... 

— De ce? 

— Pentru că Dumnezeu l-a învelit în carne. 

— Şi de ce-ar fi făcut-o? 

— Pentru că a dorit să afle. Vreau să ştiu binele şi răul, spune el, 
dar această sete de a cunoaște nu era decit foamea unei bestii. 

— Mă mîhnești... 

— Tu de ce socoteșşti cîţi porci ţi se cuvin și cîte vite? 

— Ca să trăiesc! 

— Nu, ca să ai puterea. 

— lar ne certăm? 

Messerul nu-i răspunse. El nu putea răbda să stea mai mult de un 
ceas lîngă aceşti oameni cu condici. Ar fi vrut să plece, dar trebuia 
să-l amuze pe Princepe. De la sosirea sa mutul acela cocoșat, mic la 


stat şi caraghios ofta pren unghere. Într-un fel se simţea un bufon și 
voia să se răzbune. 

Socoteala nartului era încurcată, slugile domnești se biîlbîiau, îi 
apucase o frică, dar Princepele era pornit, avea chef să discute. 

— Domnii, ca şi zeii, sînt viziuni ale atributelor eterne sau nume 
divine, care atunci cînd sînt ridicate la rangul de zeități, devin 
distrugătoare pentru omenire. Ce-ar trebui să facă? 

— Ar trebui ca ele să fie slugile, nu stăpînii oamenilor, spune 
careva, dar asta este o gîndire de om slab. 

— Poate că nu ai dreptate. Dacă ei ar aduce sacrificii Omului ar 
dobîndi mîntuirea... 

— De care mîntuire ai Tu, Magnifice, nevoie? Să lăsăm vorbele. Fă 
ce-ţi spun. Arată-le că eşti puternic și dovedeşte-o! 

— Nu-mi ajunge cîtă putere am? 

— Ți se pare că ai putere. Ți-am spus, dacă va veni unul cu o sută 
de mii de taleri mai mult, puterea ta se va şterge... 

Biv vel vornicul Pîrşcoveanu trecuse la darea orzului și-a 
ovăzului, care-i mai luă un ceas monarhului. Veniră socotelile 
pentru turmele transhumate și chivernisirea pentru sulgiul oastei. 
Aici se ducea mult, nu putea să se grăbească. Ottaviano mînca 
liniștit al doilea măr, arătîndu-și dinţii. Săpătorii umpluseră livada 
cu piersicii cei acoperiţi la rădăcină cu cenușa vechei păduri. Aerul 
se împînzise de ramurile lor tinere ca neşte coarde, roșcate și viorii 
în acel amurg ce se lăsa peste locuri. În apele zăcute ale Mogoșoaiei 
începuse a sări peştele viu, ca niște pumnale. Era frumos, odihnitor, 
vechi de cînd lumea. Trudnicele ființe își strîngeau uneltele și se 
sfiau ştiindu-l pe domnitor în cerdacul de piatră. Abia păşeau să nu 
li se audă pașii desculți. Pietrișul răsuna sub cozile paonilor ce 
începură a se striga. Messerul ar fi vrut să fugă undeva, departe de 
slujnicarii ăştia asudaţi, mirosind greu, dar unde să pleci cînd 
spiritul înaltului om trebuia mîngiiat? 

Birul breslelor mai luă cîtva timp Princepelui. Monarhul vru să 
ştie dacă i s-au trimis șoimii de vînătoare, de mult promişi şi cînd 
află că îi aduseseră ceru ca nu peste mult timp să fie încercați. 

— Sînt paseri mîndre, spuse. Îmi plac, au cruzimea mea. 


Messerul iar rîse fără să se stăpînească. 

— Te lauzi, Magnifice! 

Bi vel vornicul Pîrşcoveanu înghețase cu catastiful lui cel mare în 
poale. 

— O să ţi-o dovedesc... 

Era prima făgăduială pe care i-o făcea și cuvîntul domnesc 
trebuia să fie lege. 

Ispravnicii socoteau acum scutelnicul mînăstiresc. 

— Sfinții părinţi cer să lase mai puţine ocale de ceară, mierea voi 
a o împuţina, dar putem noi, Doamne? 

— Să-l strîngă pe Dumnezeu cu rugăciunile lor și acela să le dea 
mai mult, noi nu avem milă! 

Princepele era mai bine dispus, avea chef să-l facă să petreacă pe 
messer, ce nu mai asculta cu urechea lui profană, bucurîndu-se că 
legile creştinești sînt batjocorite. 

Pînă socotiră și catastiful de cisle, monarhul mai zise: 

— Nu spunea Proclus: mintea însăși de n-ar fi avut ochi, ar cere 
ochi, pentru ca să poată pricepe lucruri din afara ei şi ar face legea 
ea însăşi?... La ce-mi trebuie toate acestea? Vreau să știu, atît, dar 
îmi folosește? Messer Ottaviano, vorbește-mi despre lucruri eterne. 
Ce zice înțelepciunea cărților tale? 

Se ridicase și îi ridicase şi pe ispravnici în picioare, făcîndu-le un 
semn că terminase cu ei. Aceia se mistuiră în seara de toamnă pe 
scări. Se aprinseseră focuri de frunze uscate și văzduhul fu împînzi t 
de fumuri mirositoare. Princepele luă un măr din talgere și-l privi: 

— Stăm pe o îngrămădire de pămînt. Fapta noastră e rotundă ca 
acest măr? Du-mă prin grădină. Ține-mi braţul şi spune-mi cuvinte 
frumoase... 

Ottaviano îl luă de braț și cobortîră. Lumina amurgului era ca 
mierea. 

— Într-o descriere a globului arhetip se spune că voinţa eternă a 
lui Dumnezeu privindu-se pe sine şi nevăzînd nimic decît pe sine 
şi-a pus sieşi capăt; şi astfel începutul încheindu-se cu sfîrşitul, ai 
format un cerc numit globul... 

— N-au spus-o şi Paracelsus și Agrippa? 


— Iniţial ideia se găseşte în Suso. El zicea că ochiul esenţial al lui 
Dumnezeu, privind în sine însuși și nevăzînd nimic decit pe sine 
însuși se constitui în începutul și sfîrșitul său, pătrunzindu-se și 
contopindu-se. Acest lucru a format Globul Eternităţii care nu e 
nimic altceva decît dilatarea Ochiului Eternităţii din Centrul 
Circumferenţei. 

Pe urmă vorbiră despre făpturile Apocalipsului, şi despre erele 
lumii în viziunea lui Ezekiel, pînă se lăsă întunericul, numai și 
numai ca Princepele să uite murdarele socoteli ce-i întunecaseră 
ziua, mai întîi cu bucuria acelui belșug şi pe urmă cu plictisul de a fi 
silit să trăiască atît de lumește, între hîrțoage şi condici, cot la cot cu 
cei ce-l slujeau... 


PRAZNIC DOMNESC 


a 

Într-o seară din primăvara următoare, Princepele chemase pe 
comisul Velea şi-i ceruse să-i pună caii la trăsură, c-ar fi avut așa 
pohtă să se primble puţin prin Bucuresci, să mai lase cele saloane și 
cămări și să vadă singur cum își dorm supușii somnul. Orașul zăcea 
sub grădinile lui grele de frunziş, se răcorise vremea și dinspre mar- 
ginile sale veneau arome necunoscute. Pe masalagii îi lăsase, carîta 
era păzită doar de doi arnăuți și de surugii înarmați. Era tîrziu, cînd 
toți dormeau şi praful se aşternuse în scocurile lui, doar gîrlele gîrî- 
iau moale pe sub podurile de lemn, cernind timpul într-o tăcută, 
neștiută, măcinare. 

— Să mergeţi domol, spusese monarhul, trăgîndu-și mai bine 
hainele pre el, înfundîndu-şi fața aspră în gulerul de samur. Remi- 
zele, grajdurile şi curţile păreau pustii. Trecuse și ceasul slujbelor 
de seară, ţiganii robi se mistuiseră sub acoperișuri. În preajma 
bisericii despre Doamna, mai ardeau opaițe moi, cu o lumină 
jucăuşe și se auzea un glas pustiu, de femeie. Casa domnească, pe 
stilpi scunzi de piatră, răsuciți, părea că e părăsită. Pe acoperișurile 
ridicate din șapte şi din nouă, șindrila strălucea în pișcătura lunii. 
Prin deschizătura ușii paraclisului, se tîrau lumini șovăitoare de 
lumînări. 

— Cine au uitat să stingă? întrebase mînios Domnul îngrijorat, au 
nu sînt de ajuns cîte focuri au isprăvit Bucurescii? 

— Se priveghează un mort, Măria-Ta, zisese comisul Velea, ce sta 
la spatele înaltei sale persoane, veghind împregiurimile. 

— Bine, să fie cu fereală și grijă, că nu-mi trebuesc scrumuri în 


curtea mea... 

Din fugă, Princepele se mai uitase o dată la meremetul caselor 
domnești zăcînd într-un întuneric ce ascundea arhitectura sa vagă 
şi neterminată. Palatul era întunecos şi prost luminat, părea mai 
curînd un loc pe cale de desăvîrșire cu bani mulți și cu muncă a ţiga- 
nilor de dîrvală, cu adusul meșterilor greci de la Stambul, cu punere 
de alți pălimari şi mermer. Mai lipseau şi alte fîntîni necontenit 
curgătoare la care Vodă visa de multă vreme, pentru că înfrumu - 
sețata zidire mereu fusese părăsită sau arsă sau umplută de sîngele 
Domnilor ce aici locuiseră cu ai lor, copii şi neveste, iute şi pe rînd 
părăsind măreţul loc. 

— Ar mai trebui făcută o scară cum a fost cea aridicată de arhi- 
tectul Spiridon Macri de la Italia, zisese Princepele peste umăr 
comisului Velea... 

— Altă cheltuială, Măria-Ta. Fără zece pungi cu galbini, dacă nu 
mai mult, nu se mişcă nice un meşter zidar, că de meşterul ăsta ce 
să mai vorbim... 

— Trebuește, Veleo! Cu cît urci mai multe trepte pînă la Divan cu 
atît creşte respectul, că noi aice, pe ghiaţă trăim... 

— Ştim, Doamne, înţelepţie să fie că vine şi restul... 

— Am nevoe de bani şi oamenii mei sînt slabi, ei sub haine țin o 
inemă, uitînd că sluga Domnitorului trebue să nu simţească! 

— Drept agrăește Luminăţia Ta... 

— Baş beșliu Ahmet trece mîine în taină pe la Curtea noastră și 
nu de sănătate ne întreabă. El are treburi politicești la lași, ce și pe 
noi ne privesc... 

— Se întunecă mintea mea, Doamne... 

— Să nu se întunece, comise, am să-i scutur pe boeri în Divan şi 
dacă s-o simţi nevoia am să-i și scurtez... 

Princepele spunea toate astea tocmai pentru că știa că dulcea 
gură a  slujitorului său le-o va mărturisi celorlalți mîine 
dis-de-dimineaţă la luatul cahfelei, făcîndu-i să le piară pohta de a 
mai întîrzia cu întăritul huzmetului, ceea ce l-ar fi scutit pre el de a 
mai spune vorbe grele și cînd era de trebuinţă şi cînd nu... 

Trăsura lăsase casele coconilor în urmă, trecuse de chioșcul de 


piatră învăluit în iederă pălită şi apucase spre turnul de la nemți. 
Jos, dincolo de fiarele îndoite ale cremenalionului şi ale pușcărieei 
zapciilor se auzeau murmurele seimenilor ce atunci schimbau 
gărzile. Surugiii apucaseră spre poarta dinspre Podul Calicilor, pe 
unde nu era lume multă la ceasul acesta tîrziu. În geamurile 
logofeţiilor şi ale hătmăniei nu ardea nici o lumină. Pe galeriile de 
lemn nu se mai auzeau pașii slugilor și în foișoarele de la intrare 
băteau pasul arnăuții, privind în curtea luminată de lună. Porţile 
fuseseră dat de perete şi înainte se zăriră ulițele Bucurescilor. 

Princepele îi spusese din vreme comisului Velea pe unde 
s-apuce: să ocolească drumurile cu chioşcuri de stăteau în priveală, 
să o ia spre gura Păscăriei, spre prăvăliile Vladului, către besearica 
Sfîntul loan din podul Beilicului și pe urmă îndărăpt spre Bărăţie, 
către hanul lui Piper, de-acolo s-o apuce pe ulița ce mergea de la 
consulul nemțesc pînă la Ghiiulolo, pe ulița marchitanilor pînă la 
hanul lui Filaret, trecînd două poduri de lemn peste Gîrlița, pînă la 
casa lui lanachi Moruzi, unde avea o întîlnire de taină. Drumul era 
ocolit taman pentru a înșela pe careva de ar fi vrut să ştie încotro 
mergea Princepele și ce treburi încurcate descurcă el după miezul 
nopții acesteia. 

Zidurile albe, date cu var proaspăt, ale caselor ascunse dincolo de 
grădini, luceau stins în lumina palidă a nopții. Cișmelele Bucu- 
rescilor, cu şirurile lor de urloaie, erau oprite sau stricate. Suiulgiul 
nu fusese de mult plătit cu cei 60 de taleri ai lui şi-şi luase cîmpii, 
lăsînd orașul fără podoabele sale cele mai de preţ. Din optsprezece 
cişmele mai clipea una: cea de la baia mitropoliei de care se îngri- 
jea un călugăr nebun ce aiurea învățase să umble cu tulumbele de la 
prundul Dîmboviţei. Sacagiii aduceau apa taman de la cișmeaua lui 
Filaret, pentru că aceea scursă pe olane de la Giulești cu mare 
cheltuială pentru a adăpa obștea cu apă curată, limpede, mai ales la 
vreme zlotoasă cînd poşirca ce se scurgea între malurile de pămînt, 
era turbure şi avea necurățenii. Trecuseră de casa lui Hagi Moscu, 
trăsura apucase pe o uliţă veche şi plină de praf. Lătrau cîinii și din 
salcîmi cădea un miros greu. Și pe aici se ascundeau sub șindrile 
odăi bogate de dreapta și de stînga, cu tinzi în cruce şi cu sala mare, 


de colo pînă colo, împodobite cu laviţe, cu talere de cositor, garafe și 
pocale. Sub aceste coperişe complotau boerii lui visînd la alt domn, 
aici se încheiau pacturi secrete și legăminte călcate la primejdie. 
Sub fiecare polog dormeau dorinţe și ambiţii nemăsurate, stinse 
numai de nemoartea somnului plin de vise umplute cu groază și 
plăcute făgăduieli. Pe divanele lor moi pe care se fuma, se sta la 
taifas, şi şi drăgosteau tinerii şi mai bătrînii, se aduna lumea aceea, 
lui streină, plină de duşmănii și enterese. Beciurile și podurile 
ascundeau taine ce oamenii lui de la agie abia le miroseau, mai mult 
bănuindu-le decit știindu-le. Pe cărămizile puse în muchi se frecau 
papucii de safian şi se tîrau pași tainici de vînzători. Fumul albastru 
al ciubucelor și aroma cafelei nu părăsea acoperișurile şi tavanele 
spoite sau înfrumuseţate cu picturi stîngace. Casele aveau scosuri în 
toate părțile şi sacnasiu. Ferestrele priveau spre trei părți ale lumii, 
semn al fricii şi al prevederii, pentru că într-un astfel de oraș și 
într-un astfel de loc, trebuia întîi să-ți pregăteşti fuga pe neștiute. 
Casele se și locuiau, dar erau mai mult un loc între două plecări 
unde mai găseai femei şi dulceţuri, vorbe și făgăduieli 
nemaipomenite. Cîteodată, duşi din odăi, stăpînii acestor curți și 
ziduri nu se mai întorceau. O istorie sîngeroasă şi nesigură îi 
învățase pe toți cu trădarea şi cu ascunderea gîndurilor. Din ocniţe 
şi pe după stucaturi vorbele scăpate din gurile slobode, lîngă 
locurile ferite soseau în urechi curioase ce în alte încăperi ascultau. 
Vorba costa în acest oraș al deliciilor, numit de mai vechii oameni 
cînd Hilarii, cînd Bakurii, cînd Bukurlii, cînd Hilariopolis, vestind în 
aceste versete plăcerea, rîsul şi nepăsarea, dar cel mai ades o 
moarte neașteptată. Streşinele scoase în afară cu jumate stînjen, 
ascundeau ferestrele prin care ochi curioși pîndeau ulița fără să fie 
văzuţi. Dincolo de zidurile cetluite se ridicau ziduri bolovănite, 
înalte şi groase, păzite de foișoare în care vegheau ziua și noaptea 
paznicii. Cîte două rînduri de uși de stejar, încastrate cu piroane, 
opreau drumul grăbit al nepoftiţilor. În ferestre înflorea fierul 
împletit de către meşterii țigani, dibaci în încovoierea și supunerea 
lui după trebuinţi. Chei mari, ascunse, deschideau tîrziu. De sub 
portalurile de la intrare răzbea un miros de oțet ce te punea jos 


venind din cămările pentru pazarghidean, anume alcătuit pentru 
timpul ciumii. Din pridvoare, pe galeriile de lemn pași tainici se 
retrăgeau la vreme spre paraclisurile aflate în coasta caselor. Sub 
tavanele de stejar se puneau la cale hicleniile cele mai alese și 
neștiute. Pe covoarele neprețăluite de Agem şi de Uşak, pe 
rogojinile fine de India, călcau strimfii boerilor vînzători. Maca- 
turile şi perdelele groase de mătase de Alep și Damasc, ascundeau 
slugi cu băgare de seamă la cele ce se spuneau și putea să mai scape 
stăpînului casei, ce iute erau trecute pe hîrtie și mai apoi citite de 
ochii Princepelui ce cu mizeria asta omenească a pîrei se hrănea 
pentru că altfel nu putea să stăpînească. Sub policandelele aurite, 
între valurile de lumină ale marilor oglinzi de Veneţia dansau 
femeile cele mai frumoase ale acestui colț blestemat de pămînt, fiice 
sau neveste de voevozi maziliți, decăzuţi din rangurile lor boerești, 
dar tot mai sperînd la minuni ce nu se mai îndeplineau. Sub 
tavanele împodobite cu girandole și pe scaunele legate în piele de 
Cordova, rezemîndu-se de rafturile cu cărți rare, ceasloave învăluite 
în capră şi sub candele roșii se auzeau în șoapte cele mai îndrăzneţe 
cuvinte rostite de gurile pofticioase ale jupîniţelor ce nu numai că 
spuneau ce au de gînd să săvîrşească după cele ce vor vorbi, dar şi 
arătau cît se putea pieile lor macerate de parfumuri grele. O 
turbure, o grea neruşinare stăpînea casele şi încăperile. Divanurile 
erau pline de trupuri răsturnate şi odăile se aprindeau de priviri 
pohticioase. Sîni albi cum era marmura de Carara suspinau prefăcut 
sub vălurile de mătase străvezie, în mîinile lungi sunau șiragurile de 
mătănii a pocăință, dar ochii codați și văpsiți promiteau flăcările 
iadului. Pietrele uscate luate între degete grăbite și mișcătoare 
aveau un grai al lor. Peste nepăsarea celorlalți sau sub ochii soților 
bătrîni, nevestele puneau la cale întilniri tainice în locuri depărtate. 
De sub evantalii izbucneau lumini din diamanturi, mărgăritarele şi 
aurul vorbeau despre plăcere şi lene, despre îmbrăţișări scurte şi 
înfricoșetoare, de ruptul urechilor cu dinţii lacomi ai jupîniţelor 
ţinute în dîrdora măritişului și înşelate că le venea ceasul ce mereu 
se amiîna. Bărbaţii făceau politichia lor încurcată mereu umplînd cu 
tutun ciubucurile de iasmih și aruncînd fumul în aerul odăilor. 


Princepele ştia aceste saloane, de aici și de la Stambul, de pe vremea 
cît rîvnise la tronul ce cu greutate și primejdie îl dobîndise și tocmai 
de aceea, casele îi erau acum ca niște dușmani ce ticluiau și puneau 
la cale nevisate mîrșăvii. Sub acoperișurile lor curgeau vinuri 
nemțţești şi franțuzeşti, vinuri spaniole sticlind în pahare ca oţelul 
de Toledo, vutca şi rachiul. Minţile se aprindeau, dorințele de 
asemenea şi, un val de ură creștea din invidie şi speranță, ducînd 
pînă sub porțile palatului lui un preș nevăzut de nenorociri viitoare. 
Vorbele messerului lucraseră. Trebuia să vegheze, să se pună bine 
cu streinul şi să știe mai ales totul: ce gîndeau acești oameni 
nevăzuţi ce una spuneau zioa în Divan și alta unelteau acasă, cu 
prietenii și neprietenii. 


Trăsura opri pe neașteptate. Ajunsese în fața casei boerului 
lanachi Moruzi, după o înțelegere de mai demult. Porţile erau date 
de perete și surugiii potoliră caii. Princepele coborî. Slugile cu 
capetele plecate îi arătară drumul. De pe o scară, gazda surprinsă că 
nu-şi controlase bine ceasornicul englezesc cobora năduşind. 

— Fii bine venit, Măria-Ta. 

Pătrunseră amîndoi într-o odaie de sub treptele de lemn de cireș 
şi lanachi Moruzi închise bine ferestrele. Era un bărbat ca de 60 de 
ani înalt, dugos, cu o barbă albă strălucitoare. Capul ras lăsa să se 
vadă perii aspri ce făceau mîndria unui om ca el. 

— Ne-aude careva? 

— Nici pasărea din cer, Măria-Ta. 

— Atunci e bine. lată de ce am venit. Îmi eşti om de trebuinţă. 
Mîine trece pin Bucuresci Strălucirea sa baș-beșliul Ahmet. Are tre- 
buri la lași... 

— Ştiu ce fel de treburi. Întunecate treburi... 

— Soarta domnilor nu-i la îndemîna prostimii și trebue să știm să 
primim ce ni se cuvine... 

Princepele își scosese cuca şi o așezase lîngă el pe un scaun 
împodobit cu pietre de matostat ce aruncau raze ca niște ochi. O 


lumînare ațița pietrele şi le făcea să agrăiască în limbajul lor mut. 

— Şi mai bine este, Măria-Ta, a știre să ne ferim... 

— Oamenii mei i-am trimes la Giurgiu să-l întîmpine pe Ahmet. 
Soseşte în taină, mîine pe seară. Nu vrea să se ştie că a fost pe aici. Îl 
ţii în beilic la tine pînă a doua zi, cînd îl aduci la palat sub pază bună, 
că am a-i cere ceva. Vreau să-l înduplec și să-mi spună cum mai e 
vîntul pe la Poartă și ce gînduri are Strălucirea Sa, Sultanul în ce ne 
priveşte... 

— O să te coste, Măria-Ta... 

— Totdeauna m-a costat. Viața nu-i de pomană, cine nu știe asta, 
iute și-o pierde... 

— Păi, nu? Înţelept ești, înălțimea Ta, deie-ţi Dumnezeu sănă- 
tate... 

— Aşa că îndoapă-l, lasă-l să mănînce și să bea, aibi grije şi de 
niscai copii depravaţi, dintr-aceia, ţinuţi de greci, care mult îl 
desfată cînd are trebuinţă... 

— Ştiu ce am de făcut, înălțate Doamne... 

— Vrei bani pentru vreun dar, cumva... 

— Bani am, Măria-Ta... 

— Ştiu, dar e bine să-i sporești și nu vreau să te păgubesc... 

— Mi-i scot eu, n-aibe Înălțimea-Ta grijă... 

— Soseşte cu imbrohorul și cu un capugiu. Ca să nu le vină vreun 
gînd rău pînă la trimiterea haraciului, dă-le cîte șase cai, cu 
tacîmuri, din cei împărătești de-i ţii parcă cu flăcări în grajdurile 
domniei tale... 

— Şi cele de trebuință. Am înţeles, Măria-Ta. Să n-aibi nici o 
teamă. Vor fi mulțămiți. Bani am să le scap în largile lor buzunare 
şi-o să-i mai și trag de limbă, să văd ce ascund în capetele cele neru- 
şinate... 

— Bine faci, acuş mă duc că nu vreau să ştie nimeni că am fost la 
tine. 

— Mormîntul grăeşte, Doamne? 

— Ți-aş fi spus la Divan cum este treaba și socotința, dar acolo 
era prea multă lume și nu-mi place. Unde mai pui că e și o noapte 
blestemată de n-am să pot dormi. 


Îşi strînsese giubeaua albă, trăsese hangerul cu briliante mai pe 
şold și se ridicase fără să ducă la buze măcar ce era pe masă. 
Gugiumanul de samur fîlfîi între ei a pornire. 

— Ai tăi ce mai fac? Sănătoși? mai întrebă monarhul ca să nu 
plece fără o vorbuliță ca lumea. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, bine... 

— Şi prietenii dumitale ce mai șoptesc? 

— Vorbe, Măria-ta. Ar trebui să-i mai strîngi niţel, să nu creadă că 
e numai pace pe lume... 

— Nu avea grije, mă duc... 

Și ieşise. Afară parcă era şi mai răcoare. Venea vara cea capri- 
cioasă, cu ploi și călduri, mereu neașteptată. Se urcă în trăsură şi 
făcu semn surugiilor. lanachi Moruzi îi mai sărută mîna o dată pînă 
a nu porni caii... 

— Nici o grijă, Măria Ta. O să fac cum ne-a fost înțelegerea. 

— Nici la ai tăi să nu spui, că muierile ştii cum sînt. 

— Pe nevastă-mea am trimis-o cu copiii de mai dimineață la 
Potlogi. Nu mi-am oprit decît slugile de trebuință, cele mai de 
credinţă ce pînă acuș nu m-au vîndut... 

— Bine ai făcut. Noapte bună... 

Trăsura dispăruse într-un nor de praf şi porţile se închiseseră în 
urmă-i. Princepele căzu iar în gîndurile lui. A doua zi avea treabă cu 
un sculptor, Schmutzer, pe care-l tocmise pentru sălile cele noi ale 
palatului şi se gîndea dacă actul încheiat pentru 3.000 de taleri nu 
era prea piperat. Acela se învoia să facă 46 de figuri barileu, dea- 
supra ferestrelor de sus a noii spătării, 29 de figuri rotunde 
deasupra ferestrelor de jos, în altorelief şi 5 figuri rotunde la 
fereastra de la balcon a iatacului Doamnei, văpsite toate cu văpsea 
de ulei. Mai erau de ridicat împodobirile interiorului, muncă nu 
glumă, aşa că, la drept vorbind, nu strica banii degeaba. Sănătos să 
fie şi să stăpînească tot ce i se cuvenea. Așa ar mai fi trebuit tocmit 
şi un grup de statui, niște balcoane şi portaluri, dar vistieria trebuia 
acum să facă față cerințelor sporite ale stăpînului de la Stambul 
ce-și trimisese emisarul negru încoace, ca să-i arate ce-l aştepta și 
pe el dacă n-ar fi îndeplinit dorințele Padişahului... 


O neliniște turbure îi stăpînea sufletul. Se afla în ceasul de cum- 
pănă spre cea de a doua domnie. Princepele reintră prin poarta cea- 
laltă, poarta de jos, cum fusese învoiala comisului Velea cu seimenii, 
ca să nu știe dreapta ce face stînga. 

Curțile păreau de tot părăsite. Monarhul urcă scările din dos spre 
iatacul său, cătînd să nu facă zgomot. În prag îl întîmpină Doamna 
ce somn n-avea, simțind și ea că ceva nu-i cum trebuie. 

— Nu dormi? o întrebă, sărutîndu-i obrazul rece și mîna vînătă. 

— Cum pot dormi, cînd Măria-Ta te frămînţi? 

— Nu-i mare lucru. Am avut o treabă. Miine trece spre laşi baş- 
beșliul Ahmet. Trebue să-l țin o zi şi să vorbesc cu el, făgăduindu-i 
ce-i cere sufletul..., 

— Bine faci, înțelept eşti, Doamne, ajută-te cel de sus... 

— Acuş ar trebui să dormim puţin, nu? 

— Eu mă mairog, cu îngăduința Măriei-Tale... 

— Cum vrei... 

Era tîrziu, deasupra Bucurescilor umbla o lună rătăcită, mică și 
covrigată ca un cosor de aur... 


În urmă cu o săptămînă un logofăt de taină îi adusese Princepelui 
o scrisoare de la baş-beşliul Ahmet care suna îngrijorător: 

„Ca unul care am simţit totdeauna urmările bunăvoinţei 
Măriei-Tale față de mine și temîndu-mă ca treburile între cele două 
Curți, a Măritului meu stăpîn, Sultanul și a Măriei-Tale, să nu se 
mîntuie prin vreo ruptură în împrejurările de față, văzînd primejdia 
la care trebue să fiu supus prin aceasta, eu îndeosebi, dacă ar afla 
Măritul Sultan că am de gînd a-ţi da de veste despre primejdiile ce 
te pîndesc, îmi iau îndrăzneala să te rog a mă primi fără ştiinţa cuiva 
la trecerea mea spre laşi pentru a vorbi dimpreună despre cele mai 
neprevăzute trebuinți ale Măritului meu stăpîn ce te privesc și pe 
Măria-Ta..." 

Și iscălise. Niciodată nu văzuse Princepele o slovă turcească mai 
neagră şi mai amenințătoare. De atunci somnul nu-l mai cuprinsese. 


Avea scurte coșmaruri în orele cînd oboseala îl învingea. Se trezea 
năduşit tot, căutînd cu ochii în jur, multumind lui Dumnezeu că-și 
vede Doamna și coconii mișcîndu-se prin galeriile Palatului. Se cre- 
dea o clipă în turnul de la Edikul€ și auzea în urechi vijiitul săbiei 
ce-ar fi trebuit să-i reteze capul în întunericul micei încăperi a gîde- 
lui. Ştia cunoscutul zgomot al valurilor bătînd în zidul de piatră şi 
simţea vechiul și cunoscutul miros al oraşului albastru din 
dimineţile de vara cînd totul scînteia, de la turnurile subțiri și 
ascuţite ale Aiei-Sofia și pînă la lespezile așezate una peste alta în 
largile, încăpătoarele şi liniştitele cimitire turcești din fața Cornului 
de aur sau dincolo de Rumeli hisari. Amintiri îndepărtate de care nu 
putea scăpa cu nici un chip îl striveau sub povara lor îmbelșugată. 
Se revedea în chilia copiilor în fața învățăceilor greci care-l puneau 
să buchisească pînă amețea în patru limbi vechile manuscrise ale lui 
Petrus Patrikios, supranumit Magisterul, rămase din lucrarea sa 
plină de adnotări din De cerimoniis a lui Constantin 
Porphirogenetul. Cum trecuse acea vreme a lipsei de griji, cu scurte 
ceasuri de joacă în curțile întunecate, străbătute de boieri bărboşi și 
grăbiţi care îi făceau salutul cu mîna la gură și la poale ca unui 
vlăstar domnesc ce era. Îşi amintea vechile bănci lustruite de vreme 
pe care citea în genunchi dintr-un obicei prost al tatălui însemnările 
lui Philotheus, protospătarul lui Leon cel înţelept. Erau acolo reguli 
închistate, stabilite de cletorologhioanele vechi. Sfînta slovă a lui 
Constantin al șaptelea, el însuși nepotul unui sfînt, Theophanes ce 
trăise atît de puțin, cum trăiesc toți sfinţii, îl fermeca. Călătorise cu 
fiul lui Leon al VI-lea în campaniile sale militare, duse în ţinuturi 
arzătoare şi îndepărtate, străbătuse deșerturi fără apă şi cîmpii 
mănoase, cercetînd cărțile sale bisericeşti și asupra stării timpului, 
uneori noaptea căuta pe cărările cerului acele drumuri ale stelelor, 
ucise încă înainte de a înceta să mai trimită pămîntului lumina lor. 
Învăţase formulele cabalistice ale vechilor profeţi arabi şi se vedea 
încă de pe atunci reînviind fastul și fala Bizanțului în acest 
nenorocit de mic Principat al Ţării Româneşti unde tatăl său 
domnise atît de puţin, dărîmat de intrigile neprietenilor și de 
arginții mai mulţi ai altora. O lungă pregătire cu dascăli făcuse din el 


un bărbat plin de voință, împins de apriga dorință de răzbunare a 
mamei sale ce trăia numai pentru puterea lui, trebuind să plătească 
moartea tatălui, ce fără strălucire intrase în pămînt. Cînd ajunsese 
în Fanar, în vechiul cartier grecesc, în anticamera viitoarei sale 
biruințe, strunit de acea teribilă Evanghelina ce într-o mînă ținea 
ceasloavele şi în cealaltă lirele venețiene ale corupției, femeie slabă, 
osoasă, cu un chip bărbătesc, ce nu descăleca decît ca să mănînce 
sau să intre peste slujbașii Sultanului, cu privirea supusă, cu o vorbă 
de duh, ori cu un dar la spate, tînăr, Princepele fusese învățat, ce 
trebuia să facă acela care merge cu firman de mucarer și cu blană la 
un Domn, în ziua Alaiului, pentru care zece ani bătuți îi trebuiseră. 
Dacă l-ai fi trezit noaptea pe neașteptate, ţi-ar fi recitat din textele 
vechilor dascăli, aciuiaţi la curtea tatălui, unde cătau a ști slovenia și 
a supravieţui din cuvinte, soartă a tuturor cărturarilor, disprețuiți 
de cei bogați și socotiți smintiţi la minte. Alerga la Sfîntul Gheorghe 
la ieşirea cailor în ceair în urma tuturor și spunea pe dinafară, 
pentru urechile lui numai în care bătea vîntul de primăvară: „lei în 
mîinile tale firmanul cu punga de diba, tu fiind călare pe calul tău, 
pe care-l ţine sluga ta, ce merge pre jos. Cînd ajungi lîngă Domn și 
vezi că este vremea ca Înălțimea-Sa să pornească întru întîmpinarea 
firmanului, descaleci și vii spre Înălţimea-Sa, întinzînd către ea 
ambele mîini, cu blana și firmanul. Domnul ia îndată firmanul și 
sărutîndu-l, îl pune deasupra, cu blana pe care o ţii cu mîinile tale, și 
îndată îţi aduc un cal domnesc cu patru ciohodari care ţin calul tău 
şi îndată pornești și treci înaintea Domnului...” Și, ca într-un vis, 
vremea se bulucise spre viitor şi el ajunsese acolo unde vrusese mai 
ales Evanghelina, maică-sa, lîngă porţile Saraiului unde se unea 
Marea de Marmara cu fără seamănul loc al Cornului de Aur, pe 
colina Bosphorion peste care pluteau în amurguri păduri de cipri, 
nemișcațţi în bătaia ușorului vînt ce învelea marea cea verde cu un 
abur. Ani întregi urmărise din ulițele noroioase ca un nimeni 
alaiurile Slăvitu lui împărat pătrunzînd în palat prin cele șapte porți, 
prin Demir-capasi, prin Top-capasi, prin Balic-han&-capasi, pe la 
Soiic-ceșme-capasî, prin Otluc-capasi și prin poarta cea mare 
Bab-i-himaiun, dar venise şi ziua cînd putuse să străbată dincolo de 


Poarta fericirii, după lunga așteptare în fața porţii jalbelor. Nu mai 
era de tot tînăr cînd i se așezase pe frunte cuca de argint, cu 
egretele și cabanița cu marginile tivite cu blană de samur, în 
sunetele asurzitoare ale muzicii turceşti ce cînta afară, în curte. La 
23 de ani îl văzuse pentru prima oară pe măritul Sultan la 
hipodrom, privind caii arăbești aduși de la Basra, ori de la Erzerum, 
Mossul sau Bagdad, din vechile garnizoane ale ienicerilor, şi nu 
împlinise 40 cînd îi sărutase darnica mînă, dar cum să uiţi o viață 
plină de umilinţe, nesfîrşitele oftaturi ale mamei ce nu mai știa unde 
şi cui să scrie, cui și ce să mai dea pentru ca să ajungă la acel ceas de 
slavă cînd bogăţia lumii trebuia să i se așeze în față și el s-o ia şi să 
se bucure, aşa cum credea, de om ce era şi nu știa grijile cele mari 
ale domniei, ce începeau o dată cu plecarea din orașul plin de 
moschei, de lume pestriță, de aur și de femei, numit de cronicari, 
Pragul-Asitan€, cuvînt cu cheie, ce multe spunea, capitala lumii de 
demult și de totdeauna. 

Totul se amesteca în aceste ceasuri de spaime, capuchehaia lui 
lăsată la conacul său aflat lîngă moscheia Fethie, îi scria că în orașul 
măririi sale şi al pierzaniei sale se ivise un protivnic ce cu bani îm- 
prumutați ori dobîndiţi cu cine ştie ce mijloace iscodea prin consulii 
streini, rivnind la tronul ţării. Princepele sporise de două ori 
rikiabia de la 400 de pungi la 650, de la 7.000 de ocale de ceară la 
10.000. Trimisese şi cele 600 de cîntare de seu pentru arsenalul 
Porții şi cele 500 de ocale de piei argăsite, tîrguise și încredințase 
omului său de credință cele 800 de bucăţi de canavățpentru hainele 
robilor de la catarge și plătea, după înţelegere, 100 pungi de galbeni 
Marelui Vizir, ca să nu mai vorbim despre pieile de jder și de samur, 
despre blănile de pacà, bașca ce mai luau celelalte regeale: 
chehaiua, defterdarul cu ai săi. Bairamlicul îl costase de fiecare dată 
pînă la 60 000 de piaştri numai din trimiteri la Poarta împărătească, 
în afară de cei 250 000 de piaștri daţi celor ce ar fi putut să 
hotărască, în vreun fel, viitoarea lui alegere. Cumpărase pe toţi cei 
ce se lăsau cumpăraţi de la miralem-aga pînă la portarul cuptorului 
împărătesc. Cu toate astea un voivoda-bei, cum îl asigurase și 
messerul, se aciuase ca gîndacul în gunoi pe lîngă slugile slăvitului 


Sultan și-i lua lui somnul și liniștea. Cine va fi fost și cu ce bani 
umbla acela, asta trebuia să afle și cît mai curînd. Capuchehaia nu 
ştia că i l-ar fi vîndut, pentru că netrebnicul, era vădit că are prin 
preajma lui un susținător și cine să fie altcineva decît vreun fiecine 
de boer ce ședea cu ella masă de Sfintele Paști și de Sfîntul Crăciun, 
visînd la ruina lui, la scurtarea capului său. 

Îşi cercetase catastifele și însemnările de taină şi căuta pe unde 
stătea buba. Oare nu uitase pe careva de la bacșiş? Semne nu erau. 
Numai în anul acela făcuse daruri pînă şi ienicerilor sosiți cu Pașii în 
trecere spre lași, nu-i uitase nici pe seimenii din serviciul său, spi- 
talelor le aruncase o nemica toată de 2 000 de piaștri, pe cînd 
muhafizilor le lăsase din hazna peste 60 000! Doamna cheltuise de 
yaşmac 38 000 de piaștri, bisericii îi dăduse numai 20 000, 
mîncarea nu atinsese 40 000, palatul la reparat nu-l sărăcise, atunci 
cui şi cît ar mai fi trebuit să dea, ca să astupe gura aceluia, ce lacom 
îl împingea din tron la pierzare. 

„Ah, pămîntul ăsta naște trădarea ca mușița”, îşi răcnise singur 
umblind nebun prin palat. „Pe care am să-l prind, întîi o să-l schin- 
giui şi o să spună cu gura lui cum m-a furat și a dorit silnicia mea!” 

Cercetase și înscrisurile de taină. Era pus negru pe alb: ca la al 
doilea mucarer mic, prin logofeţi, să sporească ceea ce era pecetluit 
de vechi învoieli şi se adăugaseră numai din partea Doamnei 
plocoanele împăratului: 10 000 de taleri, Valideli 5000, lui 
cîzlar-agasi 5000, Marelui Vizir 5000, chehaielei vizirului 1000, lui 
Caimacam-pașa 1000, chehaielei acestuia 500, lui Reis-Efendi 500, 
țeşrifatgiului 800, mai-marelui eunucilor 500. Asta în afara cutiei de 
briliante trimise Padișahului cu prilejul mucarerului mare, alteţei 
sale prințului: un lustru de diamanturi, alteței sale mamei prințului 
împărătesc, un ceasornic cu briliante... 

O întrebase în nopțile lui de nesomn pe Doamnă: 

— Pe cine am uitat noi, mărită soaţă? 

— Pre nimeni, Doamne. Ai cercetat doar listele ce le ţin ca să nu 
fie încurcătură. Pînă și pe odobași i-am miluit. Bairactarul își ia ce-i 
al lui fără să clipească, prin omul nostru. Avem daţi bani pînă şi 
şefului meterhanelei. Saccabaștul care însoţeşte pe slăvitul sultan în 


drumurile sale îşi are porţia. Mirahorul Înălţimii-Sale, de asemeni, 
eu nu ştiu pre cine puteam uita. Sînt mulți, bată-i Dumnezeul lor, 
Alah ce lacomi i-a întocmit... 

Cu tot zbuciumul, pînă la venirea baș-beșliului, nu putură să do- 
vedească nimic, după cum nici după aceia. Cum se înţelesese cu 
boerul său de credinţă, lanachi Moruzi, Ahmet sosi în taină abia a 
doua zi spre miezul nopţii. ÎI conduceau prin palat cei de trebuinţă. 
Garda lui rămăsese în curte, ascunsă în trăsurile ce însoţise tainicul 
drum. Baş-beșliul era un bărbat înalt cît doi, cu fața uscată de 
vînturi, îmbrăcat în haine strălucitoare. Pe cap purta un megveze 
uriaş și caftanul împodobit cu copce de briliante și vulpi negre 
strălucea în lumina slabă a cămarei de taină în care Princepele îl 
primise sărutîndu-i cu umilință mîna împodobită, încă de la ușă. 
Mantila lui roşie ca sîngele i se păru monarhului o tristă atragere a 
atenției. 

— Atotlăudatul și Marele Dumnezeu să dea viață îndelungată 
prea puternicului, prea grațiosului și prea dreptului împărat şi să 
înmulțească zilele lui! zisese Princepele. 

— Selam  aleccum ve rahmetullah! răspunsese oaspetele, 
clătinînd cu demnitate erodiul stufos ce mişcă aerul stătut. 

— Allah ömurler verè padişah efendimizè! întări iar Princepele, 
cu o grijă neagră pe față. Ce vînt te poartă, Strălucirea Ta, în 
nemernica noastră țărînă? 

— Treburi la lași, Măria-Ta. Sănătos? 

— După cum vede lumina ochilor tăi, Înălţime... 

În mica odaie fuseseră aduse din vreme cahfeaua, ciubucul şi dul- 
cețurile. Baş-beşliul își roti ochii lui sălbatici în jur şi gustă magunul. 

— Bun! miîrîi soldățește. Bine a făcut Măria-Ta că nu a chemat aici 
fețe streine. Putem vorbi în liniște. 

Dregătorul se aşezase pe pernele de mătase, după ce lepădase 
caftanul şi încerca licoarea fierbinte păstrată într-un vas filigranat. 
Princepele se aşeză alături și începu să scoată din largile buzunări 
ale halatului de casă inelele pregătite din vreme, care mai de care 
mai scump. Schimbul de vorbe dintre ei se iuți: 

— Să cadă capul vreunui vrăjmaș? 


— Dacă mi-l aflu... 

— Luarea vreunei averi fără încuviințarea Sultanului? 

— O să vie şi acea vreme... 

— Arenda altor ocne de sare? 

Al patrulea inel trecu de jumătatea degetului mic al dreptei. Lu- 
cirea scurtă a safirului lumină întunecatul chip. 

— Păsuirea vreunei datorii? 

— Cine îndrăzneşte să facă datorii către înalta Poartă fără sa fie 
pedepsit de urgia lui Dumnezeu? 

Cel mai frumos inel, ultimul, împodobea acum lacoma mînă a 
turcului. 

— Spune! 

— Ce scorniri se ascund după rîndurile primite de la Strălucirea 
Ta? 

— Ai un protivnic la Stambul... 

— Numele lui și trimit 39 de cai cu tacîmul lor de aur... 

— Nu-l ştiu, poate îl află Luminăţia Ta. 

— Nu cred nimic din ce-aud... 

Sof-feregeaua baș-beşliului se strînse sub braţe. Culoarea 
stacojie lumina pereții, umplindu-i parcă de sînge. 

— Miine trimit cu slugile în urma Strălucirei Tale a zagarè, 40 de 
blăni de hermină și 300 sîrturi de samur... 

— Gura mea e mută, am treburi diplomaticeşti aici, nu am venit, 
a-ți vinde pe dușmanii Măriei-Tale care şi ei mă plătesc... să ştii... 

Se lăsă o tăcere de moarte. Princepele întrebă după aceea neted. 

— Dacă ei plătesc, cît? Eu pot plăti și mai mult... 

— Nu poci a-ţi spune. Află-l singur și fă-i ce trebue. Turcul e 
cinstit. Dă o masă, îmbată-ţi slujitorii, uită-te la ei și spune-le că 
unul l-a pîrît la careva. Or să se arate cu degetul... 

— Sînt mai mulţi deci? 

— Toţi! Numai unul are bani mai numeroși... 

— Spune-mi-l! 

Baş-beşliul se ridică. Penele de stîrc filfiiră iar în aerul camerei 
de taină. 

— E anul cînd domnia înălțimei Tale ia sfîrşit. Trebue făcute alte 


învoiri. Dacă te vei dovedi strîngător şi o să poți să încredinţezi 
Sultanului o sumă mai mare, întrucît multe greutăți apasă asupra 
slăvitei împărăţii, s-ar putea să uităm de ceilalți... 

— Cît? 

— Haznaua s-a ridicat la 36 000 de pungi. 

— N-are țara atit... 

Ahmet suriîse cu gura lui de lipitoare. 

— Fîntîna asta ascunde multe izvoare, Măria-Ta. Dacă o seca 
unul, sapi mai adînc şi găseşti alte zece... 

Şi-atunci plecase, rugîndu-se scurt lui Allah să-i păzească zilele. 

— Lacom ca o fiară, a dublat preţul! izbucnise intrînd în iatacul 
Haricleiei ce se ruga sub icoane. Nu știu de unde să mai scot atâția 
bani. Ţara e gata de răscoală. O să fim măturaţi într-o noapte, noi 
şi-ai noştri. Or să dea foc palatului și vom ajunge săraci lipiți pă- 
mîntului... 

Doamna tăcea privind pîlpîirea candelei pline cu untdelemn de 
Hios. 

— Voi, mulierile, nu ştiţi decît a vă ruga! mai zise el izbind cu 
piciorul într-un sfeșnic. Dumnezeu nu-ți dă singur, trebue să-i pui și 
lui mîna în gît! Slugile mele s-au îngrăşat de atita bine și se bucură 
văzîndu-mă că nu dorm. Nemernicul știe pe cel ce vrea să-mi ia 
tronul dar nu agrăește. Dar nu plec de-aici, aşa să știe! Chit că iau 
şapte piei de pe nenorociţii ăștia! Şi cînd mi-oi face suma, drumul 
Vianei şi-al libertăţii! 

— Lăcomia nu face casă bună cu fericirea, Doamne! 

— Vorbeşti să n-adormi, iartă-mi vorbele nesăbuite... 

— Smerește-te și stăpîneşte cu blîndețe... 

Princepele n-o mai auzi. Noaptea aia, cum le spuse mai tîrziu 
boerilor, nu dormise, îi urise... 


In toată această neliniște, ciudată era numai nepăsarea 
messerului. Acesta părea preocupat de ale lui, pretindea că nu mai 
are mult şi o să poată fabrica mult doritul aur la care atît rîvnea și 


Princepele, necrezînd totuși că o să-l vadă vreodată. Nemaiputind 
suferi nesiguranța, îl chemase la el și-l luase pe departe. 

— Cum mai merge cuptorul spagiric, Ottaviano?... 

— Încerc, Magnifice. Toamna este timpul cel mai bun pentru 
Nebunul Marei Lucrări. Atunci spiritele sînt favorabile și ceea ce e 
malefic în stele se pierde... 

— Dar în cărți ce mai scrie? Nu-mi mai citeşti din Daponte, că 
mult mă mai învăţai... 

Messerul zîmbise cu gura lui răutăcioasă într-un fel cu totul ne- 
suferit. 

— Nici Neculai Chiparisa nu-i de disprețuit, în locul Tău aș dormi 
cu cărțile lor sub cap... 

— Ce vreai a spune? 

— Ce ştie Strălucirea Ta mai bine decît mine... 

Se aflau în iatacul Domnului, pe coridoare se auzeau paşii furișați 
ai Haricleiei ce pîndea făptura messerului. 

— Ai aflat? întrebă dintr-o dată Princepele turburat, fără să se 
mai ascundă. 

— Ştiam. 

— Mereu te lauzi! Ai o gură spurcată. Făgădueşti şi nu te ţii de 
cuvînt. Te-am lăsat la lucrările tale şi nu cred nimic din ce-mi tot 
făgădueşti... 

— Vrei să plec? 

Întrebarea era amenințătoare. Ottaviano îl privi drept în ochi cu 
acea nerușinare și îndrăzneală a iubiţilor ascunși. 

— Cum poți vorbi astfel? 

— Nu înţelegi că vor să mă omoare? 

— Cine să te omoare? 

— Toţi cei ce te înconjură. Ei înţeleg mai bine decît Tine ceea ce 
vreau eu... 

— Și ce vrei tu? 

— Să fii puternic... 

Tăcuse privind afară prin strîmta fereastră care dădea spre 
odăile de gardă. Jos, seimenii, în lumina şi căldura începutului de 
vară, se mişcau de colo-colo, nepăsători. 


— Şi nu sînt puternic? 

— De cîte ori să ţi-o spun că numai spaima dă măsura puterii? 

— La ce şcoală a Diavolului ai învăţat? 

— Lucrurile acestea nu se învaţă, se fac! Lasă-mă numai puțin și 
am să ţi-i aflu... 

— Ştii deci că sînt mai mulţi? 

— Ar trebui să faci ca nobilul Ferrante care-și ținea dușmanii 
îmbălsămați în hainele lor cele mai scumpe. Ar fi o priveliște... 

Afară bătea vintul a secetă, pereţii scoteau, parcă gemete. 
Princepelui i se făcuse urit. 

— Uneltesc, îi știu. Am oameni. Cel care ar trebui să te păzească și 
să afle, e surd și orb. Ei toţi, cînd mă văd, fug dinaintea mea. Cunosc 
că stelele mele îi pîrăsc. 

— Nu cred nimic. 

— N-ai decit! 

Îi întoarse spatele şi vru să iasă. 

— Stai, unde te duci? 

— Unde mă cheamă treburile mele... 

— Şi ce spun stelele tale? 

— Că dacă nu le-o iei înainte, te vor dobori... Ştii ce afirma Ma- 
chiavelli: virtutea e acțiune. Nu există virtute contemplativă... Ni- 
mic nu e mai păgubitor decît calea de mijloc, le vie del mezzo... 

— Şi ce-ar trebui să fac? 

— Pe oameni ori îi faci buni, ori îi distrugi!! 

— Şi mai ce te-a învăţat talianul tău? 

— Fă ofense mari, căci numai ofensele mari te scutesc de răz- 
bunare! Cine ajută pe altul să fie puternic, merge sigur spre ruină. 
Ca să stăpîneşti, trebue ori să iei, ori să ocupi. Au bani ascunși, află-i, 
stoarce tot de la ei, deposedează-i! Lasă-i săraci, se vor milogi, fă-i 
să nu creadă în nimeni, să se pîrască frate pe frate, soră pe soră, 
să-ți scuipe numele şi să jure că taţii lor sînt nemernici... 

— l-am învăţat demult cu asta! 

— Şi-atunci de ce nu le este frică? 

— Poate că sînt prea obişnuiţi cu trădarea. În scaunul meu, de 
aproape o sută de ani, au văzut o mulțime de domni trecători. Asta e 


bucuria lor... 

— Să-ţi amintesc greșelile fundamentale ale lui Cezare Borgia? 

— Nu-i nevoie... 

— Și-atunci? 

— Să lăsăm să domnească legea... 

— Vorbe de om bătrîn, iartă-mă! 

Princepele se ridicase mînios de pe sofaua pe care şedea. 

— Ah, cîine! Am să te dau gîdelui, am să te biciuiesc! Nu mă știi de 
frică... 

— Te apăr și tu-mi vorbeşti de lege! Dar legea ești tu! Tot Ma- 
chiavelli spunea că oamenii și fierul găsesc pîinea, dar pîinea şi 
banii nu găsesc oamenii şi fierul! Mi-i laşi mie? 

Monarhul se învîrtea prin odăile joase, mişcîndu-și greu vestmin- 
tele de dimineaţă. În cele din urmă se opri: 

— Fie! 

— Numai să m-ajuţi să știu cînd s-au născut ei și părinții lor.... 

— Doar nu vrei să mă împingi să fac ceea ce a făcut odată Tiberiu 
cu demnitarii săi! Vrei să le întocmești horoscoapele? Să-i îmbraci 
în mantale împodobite cu potîrnichi? 

— De ce nu? Nu e istoria maestra faptelor noastre și în special ale 
principilor? Să te mai învăţ? 

Monarhul avu o lungă ezitare. Ştia ce înseamnă să spună și de 
data asta da. Dar nu putu să se împotrivească ochilor acelora al- 
baștri, plini de taină. 

— La noapte să vii să privim cerul. O să înveţi multe. Am un 
ochean... 

— Nu cred în stele... 

— Te voi convinge... 

— Bine. 

Obrazul îi amorțise parcă, messerul îl fixa cum l-ar fi legat ca un 
laț nevăzut. La căderea serii se îmbrăcă și se parfumă, îşi concedie 
slugile şi porni pe coridoare sub privirile soției sale, Haricleia, care 
încercă să-l oprească: 

— Unde pleci? întrebase femeia. 

— De cînd trebuie să-ți dau ţie socoteală, Doamnă? 


— Lumea vorbește despre lucruri necurate... 

— Cum poți s-asculți? 

— Ai două fete mari şi băiatul a intrat în maneje să înveţe echi- 
taţia... 

— Du-te! 

Haricleia intră plină de spaimă în odăile ei. 

Era o noapte de început de vară, senină, înaltă, cu cerul tot o 
baltă de stele. Uşa chiliei messerului era deschisă. Pe pereţi fuseseră 
întinse planșe cu semnele zodiacale, scoase de cine știe unde din 
sacii lui ce erau plini cu fel de fel de lucruri. 

— lată turnul meu Ziggurat, glumi Ottaviano. E strîmt, dar în- 
căpător. Magnificul meu stăpîn îl face să strălucească... 

— Vorbe, Ottaviano, tare mai pălăvrăgești... Pot să m-aşez? Am 
obosit peste zi... 

— Stai! 

Scoase cîteva pergamente vechi şi le desfăşșură cu mînă sigură: 

— lată aici desenele făcute după cele 22 de tăblițe ale Marilor 
Arcane. Cunoști? 

— Puțin. 

— Ştii Marea Lege a Cifrei fatidice şi-a Numărului? 

— Nu. 

— Ai să-mi fii discipul, cum mi-ai jurat? 

Princepele îngădui. După aceea messerul îi vorbi multă vreme, 
arătînd cînd planșele, cînd cerul văzut prin fereastra îngustă a 
chiliei, despre stelele regale, despre astrul Aldebaran, cu privirea lui 
roşie care prevesteşte sfîrşituri tragice, stînd sub semnul 
Gemenilor; despre steaua Regulus, aflată sub semnul Leului şi cînd 
ajunse să pună mîna pe locul unde sta în desene Antares, scoase un 
strigăt de spaimă: 

— De ea să te fereşti, aduce moarte prin mînă de om și supliciu! 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, Magnifice. E numai ceea ce ştiu... 

Pe urmă îi arătă Pleiadele și Hyadele din Gemeni, îi vorbi despre 
planeta Praesepe, cea ce aduce orbirea, îi arătă pe Sirius, însoţit de 
străluciri militare şi vorbi despre steaua lui, Alfa Orionis, 


Betelgeuza care vestea nemurirea unora. 

Între atitea cuvinte, îl întrebă cînd se născuse, el şi maică-sa, 
Evanghelina, vru să știe orele de noapte sau de zi ale ivirii pe 
pămînt ca să calculeze în gînd mersul astrelor favorabile sau nefaste 
în casele lunii. Pe o hîrtie făcea semne, trăgea linii ce se încrucișau și 
vorbea parcă într-o limbă numai a lui. Îi arătă steaua Pollux din Rac, 
ce-l urmărea pe el, pe messer, semnul că un asasin sau mai mulți se 
şi iviseră și-i doreau moartea... Beta Perseii sau Algol din Taur 
patrona această mînă sau aceste mîini ce aveau să sfirșească 
vreodată cu el, dar nu-i era teamă. 

Părea transfigurat, cuvintele veneau repede, umbla prin acel cer 
ca printr-o grădină familiară, era frumos, era fanatic, era Magul 
acelei nopți de vară. Îi vorbi apoi despre steaua sinucigașilor, 
Alphard din constelația Leului, soră a altei stele nefaste: Ras Alhage, 
despre steaua Scheat a înecaţilor şi-i arătă Nebuloasele Spirale, 
Nebuloasa Andromedei, a lui Orion, cea a cîinilor de vînătoare, 
aproape de Ursa Mare, Nebuloasa Lyrei ca un inel străveziu și cea în 
formă de limbă de clopot numită Dumbbell, îi vorbi apoi ca în somn 
despre vîntul de miazăzi-răsărit care are corp de cîine, coadă de 
scorpion şi două braţe cu aripi... 

Gura lui dulce de copil umplea noaptea de numele cîntătoare ale 
stelelor cortigiane: Mardouk, Isthar, Ninib, Nergal și Nebo. 

Ridică degetul miinii drepte și-i indică sus pe boltă luceafărul de 
seară: Ananith care era războinic și crud... 

— Destul, vorbele tale mă ameţesc! 

Princepele avu un moment de îndoială dureroasă. Simţea cum 
intra și mai mult sub puterea acestui vrăjitor tînăr. 

— De ce nu vrei să ştii? E mai slab cel ce fuge de adevăr. Uite 
cărțile mele, și scotocise sub pat, arătînd hîrțoagele: am copii după 
Tetrabiblonul și Centilogul, ai auzit de Ptolemeu Alexandrinul? ÎL 
cunosc pe Albumazar și pe filozoful Leontiu... 

— La ce-mi folosesc mie toate astea? 

— Ca să afli mai devreme nenorocirea și să te aperi... 

— Pămîntul nu apără pe nimeni. Dumnezeul lui e gîdele și 
dreptatea sa: corupţia! 


— Amarnice vorbe! 

— Dă-mi niște migdale, ai sau să chem slugile? 

— Nu, e noapte prea înaltă ca să mai văd pe altcineva... 

În priviri avea iară acel viciu care-l întinerea pe Princepe. Re- 
nunță la migdale... 


Ceea ce urmă se trase de fapt de la un joc de pharaon. Mai tîrziu 
cu o săptămînă, într-o noapte fierbinte de iunie, messerul părăsi pe 
neaşteptate curtea Princepelui într-una din acele plecări incon- 
ştiente ce aveau să-l supere atîta pe monarh. Era însoţit de medel- 
nicerul Sotir, cu care se împrietenise la toartă, și el cu obiceiuri du- 
bioase, demult deprinse. Ottaviano voia să mai schimbe locul, să 
găsească ceva, un joc de cărți, cum aflase că se bate pe la hanuri. 
Prietenul știa ceva, la Norocul Cailor, un fel de crîşmă cu tălăniţe, 
unde se arăta din cînd în cînd și o curvă de 12 ani, una Puica, ce se 
zicea că are învățătură mare, de scoală din morți şi pe răpuși și pe 
uciși cu farmecele ei despre care se dusese vestea în Bucuresci. 

— Mergem, hotărise messerul. 

— Dar te cunoaște lumea... 

— N-o să mai mă cunoască! 

— Cum? 

— O să vezi... 

Și într-adevăr pe la zece într-acea noapte, medelnicerul Sotir se 
dăduse jos dintr-o trăsură însoţit de o frumoasă femeie tînără cu 
ochi albaştri, îmbrăcată într-o rochie ușoară de buhur, peste care 
aşezase un şal roşu cu ulamale. În urechi îi spînzurau cercei cu 
floare de diamanturi şi cu două smaragde. În degetele lungi şi 
subțiri ținea inele cu safire ce luau ochii curioșilor. Gîtul lung și 
subțire era frumos împodobit cu o leasă de mărgăritar ce făcea 
privirile acelea vicioase și mai pierdute. 

— Cine-i? Cine-i? întrebau muşteriii locului de pierzanie, lăsînd 
cărțile şi privind ca nişte cotoi la necunoscută. 

— Cine știe ce grecoaică adusă de lefegiul ăsta puturos să ne 


strice nouă norocul astă seară! 

— Ba eu o cunosc, zisese unul, parcă comisul Zosim Bașotă, aflat 
şi el la o masă. E Caliopi, vara banului Caragea... N-am mai văzut-o 
de optani... 

— Să fii dumneata sănătos, îi răspunsese în derîdere dumnealui 
Lascăr Scanavi, aceea de mult a murit. Avea morbo gallico şi după ce 
l-a dat unei jumătăţi din Bucuresci a murit la Filaret urcîndu-se pe 
pereți... 

Neturburați de această zarvă cei doi se aşezaseră la o masă de joc 
şi începuseră să arunce cărțile. Pe la miezul nopţii ușa se deschisese 
şi intrase un bărbat înalt, frumos ca o cadră, cu o mustață subţire pe 
buzele veştede de băutor. 

— Cine-i? întrebase Ottaviano. 

— Ginerele vel vistiernicului Dudescu, o căzătură... 

— Dar ce face? 

— Își ruinează socrul. A băut cinci moşii şi le joacă pe celelalte la 
pharaon... 

— Cum se numeşte? 

— Căpitanul Sîrbu, păzeşte pușcăriile. A fost hoț de codru și și-a 
vîndut frații de cruce. Lumea l-ar scuipa dacă nu l-ar teme... 

Noul venit se aşezase, ceruse hangiţei o cană de vin şi se uita îm- 
prejur. Prezenţa unei femei necunoscute îi ascuţi privirile şi curînd 
nu-l mai slăbi pe messer. 

— Ar trebui să mergem, zisese medelnicerul Sotir, gelos, cuprins 
de o amărăciune fără nume. 

— Mai stai... 

De masa căpitanului Sîrbu se apropiase acum un alt bărbat, cu un 
cap lustruit, cu degetele pline de inele grele, îmbrăcat cu mare grijă 
după moda timpului, ce-i arăta mijlocul ca al unei viespi. 

— Ăsta cine mai e? 

— Seakis, un cartofor. De trei ori l-a ruinat pe Sîrbu, dar el nu se 
lasă... Acum iar o să-l ușureze de bani... 

Căpitanul uitase de messer, prezenţa acelui jucător faimos îl făcu 
să-i părăsească pe cei din jur. 

— Joci, arhonda? întrebă. 


— Cum, nu? Dar ce-ai mai vîndut de te țin paralele? 

— Alexeenii cu cincisprezece mii și Ostrovenii cu optsprezece... 

— Măi să fie! zisese celălalt. Ce l-o fi apucat iar pe boer Du- 
descu? 

Se adunau și alți curioși. 

— Cam cît vrea să piardă domnia ta astă-noapte? 

— Seakis, jucăm totul sau nemic. Să bată slugile ușile în cuie. Nu 
ieşim de aici pînă unul din noi nu va fi sărac lipit pămîntului... 

— Pe dumneata nu te plîng. Mai are socrul ce vinde. E mai rău de 
mine... 

Căpitanul tăie cărţile cu mînă sigură. Messerul le lăsă pe ale lui 
pe masă și se ridică. 

— Să nu mi te-așezi în dreapta, psihi-mu, zise căpitanul Sîrbu, 
simțind prezenţa streină în spate. O să-mi porţi nenoroc... 

— Bine, făcu Ottaviano, mișcînd femeieşte un evantaliu de fildeș 
ca şi cînd i-ar fi fost cald. 

Jucătorii şi cei din jur simțiră un fior privind la strania femeie 
căreia nu-i dădeai 20 de ani, cu un păr negru ca smoala și cu acele 
priviri dulci, albastre. 

Cumpărătorul necunoscut al Alexeenilor şi Ostrovenilbr îl plătise 
pe norocosul ginere în țechini de Veneţia, monede bune de aur ce 
răsunară ca clopoțeii diavolului pe masa verde. Hangiţa adusese 
alune și Sîrbu trosni cîteva în fălcile lui puternice. Mai ceru după 
aceea un lichior şi îl bău cu sete. La messer nu mai privi, îl robise 
jocul. Mintea începea să-i lucreze și pe față-i se citi o cruzime fără 
margini. „O să-l omoare pe grec dacă pierde!” gîndi Ottaviano. 

După țechinii venețieni la care Seakis răspundea cu riali spanioli 
cu pajură, fu rîndul gürüşilor. De trei ori cîştigă Sîrbu, de trei ori 
Seakis. Miza se înnodă de două ori şi veni rîndul caragroşilor, și zlo - 
ților turceşti. 

— Pestriță avere a avut mușteriul dumitale, zisese batjocoritor 
grecul. Nici n-a schimbat banii la zaraf... 

— Banul nu are haină, merge cît face, răspunsese cu scîrbă căpi- 
tanul cu ochii în cărți. 

Pe postavul verde se iviră galbinii împărăteşti de zece lei unul, 


semn că partida se întărită. Nici medelnicerul Sotir nu mai juca. Lă- 
sase şi el cărțile și veghea lîngă messer. Pe la miezul nopţii, cînd 
asupra oraşului se abătură răcnetele dogite ale cocoșilor, ce de 
spaimă parcă strigau, se arătară din pungi şi galbinii olandezi și 
stambuliii de opt lei unul. Miza înghițise pînă atunci misiri 
numeroşi ce se adunau grămăjoară, grămăjoară, în stînga grecului. 

— Mai joacă arhonda? întreba neostenit Seakis fără să privească 
banii galbini şi sunători. 

— Cum, nu? Doar ţi-am spus: pînă nu prăpădesc tot, ori te văd că 
te spînzuri, nu mă ridic... 

— Păcat de zestrea boerului Dudescu, zisese grecul. Drept e, că 
bine le mai stă banilor și-n punga mea, dar nu ştiu cum, mult trebue 
să fi muncit pentru ei... 

Căpitanul, ca să mai afle haz în acea pagubă ce nu se mai 
isprăvea, răspunsese: 

— A nădușit furînd! 

— Bună vorbă, numai să fie şi-adevărată, că-i ușor să-i toci averea 
dar de ce să-l și vorbeşti de rău? 

Căpitanul Sîrbu pusese o carte bună pe masă. Seakis îl lăsă să 
cîştige. Jumătate din ce-i luase timp de patru sau cinci ceasuri se 
întorcea spre el. 

Fericit mai ceru alune și lichior. Nu ştia că acest cîştig făcea parte 
din ruinarea lui. 

— Sfînta Născătoare de Dumnezeu o vrea şi cu mine noaptea asta, 
ori de nu, o să-i iau icoana de la Mitropolie şi o să mă cac pe ea! 

— Nu spune vorbe grele, arhonda! 

Hangiţa, galbenă de nesomn, dar fără gînd să plece de la această 
partidă ce mult o așteptase, adusese repede cele cerute. Căpitanul 
avea în apele privirilor un mil parcă de lături şi de icre stătute de 
pește; cînd cîştiga, ca acuş, dinlăuntrul acelor ochi verzi se ivea o 
lumină rece ce limpezea totul. 

Seakis mai se lăsă o dată să piardă. Grămezile de riali şi piaștri 
fură cărate de palmele lacome ale căpitanului peste fața de postav. 

Spre groaza celor din jur, grecul puse pe masă două sute de gal- 
bini funducli de Stambul. Aurul lor gălbui străluci moale în palida 


lumină. 
— Primesc! zisese Sîrbu cu curajul nebun al pierzătorilor. 


Cărţile foşniră în palme, făcură ocolul mesei și toată lumea 
aștepta cu sufletul la gură. 

Trei grămăjoare de monede sunătoare luară calea întoarsă, apoi 
alte trei. Sîrbu era curățat. Mai scotoci şi pungile lui ascunse în nă- 
dragi. Pînă la ziuă nu rămăsese decît cu 500 de lei vechi. Îi jucă şi pe 
aceia în trei porții. Una de o sută și două de cîte două sute. Mai cîș- 
tigă de trei ori, pe urmă iar se lacomi și cînd afară se iviră zorile 
rămăsese lefter. Privi nebun de spaimă la grămezile de bani din fața 
lui și, fără un cuvînt, se ridică. 

Sculă lăutarii hanului ce în acea noapte nu cîntaseră, pentru că 
nu avuseseră pentru cine, dar nici nu plecaseră: 

— Aideţi, mă, cu mine, că vă dau ceva dacă-mi ziceți pînă acasă! 

La messer şi la ceilalți nu mai privi. 

Țiganii atît aşteptau. Îşi potriviră sculele și începură pe trei 
glasuri: 


Of, of, of, 
Nu mai poci de ostenit 
Tot umblînd după iubit 


Și nimic n-am folosit... 
Of, of of... 


— Hai după el! zisese Ottaviano. 

— E tîrziu! 

— Ce dacă! 

— Îți place? 

Medelnicerul Sotir se supărase. 

— N-am chef de bețivi. Plec. 

— Du-te! zisese blind meserul şi se luase după căpitan. 

Afară se lumină, era un aer proaspăt, bun ca o mîngiiere. 
Bucurescii se arătau cu turlele Mitropoliei. De departe scîrțiiau 
neunse roţile morilor de la Radu Vodă. 

Astfel sosi căpitanul în curtea Dudescului ce mai avea fanarurile 


aprinse pe la colţuri. Casa, mută. Socrul era sculat de mult, o ştia 
bine, dar la slujbe nu pleca atît de devreme. Sîrbu aruncă ţiganilor 
un lănțug de aur și cîteva scule între care două brelocuri de Viana, 
ca să nu pară zgîrcit chiar cînd se întorcea de la o partidă pierdută, 
ştiind bine că toată săptămîna orașulo să vorbească cum l-a rîs gre- 
cul Seakis, fără milă, batjocorindu-l și luîndu-i tot ce mai avea după 
necugetata vindere a moșiilor. 

În capul scărilor, aşa cum se aştepta, îl întîmpină boer Dudescu în 
halatul lui de noapte, tivit cu blană roșcată de vulpe. 

— Bună dimineaţa, tată socrule, spuse cu o ușoară bunăvoință 
ginerele, fără să știe că e ascultat de urechi streine. Nu am venit 
prea devreme, ca să nu-ţi turbur somnul... 

— Vreai să urci la mine sus? 

— Cum, nu? 

Messerul se lipi de peretele casei. De sus, prin ferestrele deschise 
se auzea totul... 

— De unde vii? întrebase boer Dudescu. 

— De la un joc, tată socrule. M-au lefterit iar! 

— Ştiam... Aș vrea să pleci din casa mea. S-o lași pe fii-mea... 

— Ce-s nebun? se mirase vesel căpitanul. Uiţi că are avere! 
Asta-mi trebue mie, nu fata dumitale! După cum ştie toată lumea ea 
şi-a închinat viața Mîntuitorului și face rugăciuni de dimineață pînă 
seara, la mînăstirea Măxineni, neprihănita... 

— Nu ride de ce am mai bun pe lumea asta. 

— Nu rîd, tată socrule, zic numai... 

— Dacă te-aş despăgubi, ai pleca? Oamenii mei ar face restul. Ar 
desface acturile, tot. Vorbesc cu cineva și te duci cînd vreai în 
străinătăți... 

— Nu poci, ce-s prost? Aici e căldurică, aici stă viitorul meu. Cine 
are nevoie de un cartofor ca mine? Nu spuneai domnia ta că nici un 
găinaț de rață nu face viața mea? Păi dacă-i așa, de ce să strici o 
sumă bunicică pe mine? Eu aștept. Dumneata o să mori. Nu azi, nu 
mîine. Să-ţi dea Dumnezeu zile multe, să le poci duce, da tot o să ne 
laşi înaintea mea, și-atunci îmi rămîne și mie ceva. De jucat cărticica 
nu mai joc, uite m-am jurat că dacă pierd astă noapte nu mai pun 


mîna... 

— Piei din calea mea! îi strigase bătrînul cu ultimile puteri. 

— Nu înainte de a-ţi cere ceva bani de buzunar, că trăesc singur, 
nevastă nu mai am și curvele costă! 

— leşi, să nu te văd! Mai bine pui doi țigani să-ți ațină calea și să 
te omoare decit să-ți dau bani să cheltuieşti cu muieri podărese! 

— Voia dumitale, boer Dudescu. Eu tot am drum pe la grajduri, pe 
la Curte. Oi găsi un prilej să se audă cîte ceva din ce ştiu... 

Boer Dudescu mai strigase cu o ultimă putere a glasului:. 

— Du-te! Spune cui vreai ce vreai! Mai bine îmi pun capul sub 
tocător decît să-ți mai dau un galbin! Eu averea n-am furat-o, am 
făcut-o cu sînge și de aruncat pe fereastră, n-o arunc! O să merg la 
mitropolit și de vrei ori nu vrei toto să te despart de fii-mea! 

Asta fusese. După trei zile messerul îl aruncase pe căpitan 
înaintea Princepelui în odaia de taină. 

Sîrbu îngenunchiase plin de extaz: 

— Sluga Măriei-Tale pînă la moarte! spusese cu o voce devotată 
pînă peste marginile obișnuitei credinţe. 

— Ce ai a-mi spune, căpitane? Odată te-am scăpat de la moarte 
dîndu-ţi viața ce nu o meritai... 

— Ştiu că înălțimea Voastră crede că sînt bun numai la treburile 
cele nemernicești, dar sufletul meu e curat ca aghiasma... 

— Limba ta mai mult ascunde decît spune ceva... N-am auzit încă 
în aceste locuri despre o credință oarbă și de o dragoste fără de 
sfîrşit. 

— Dacă mi-ai încredința paza vieții Măriei-Tale mi-aş îngădui să 
spun ce ştiu... 

— Înţeleg, vrei o slujbă mai bună. 

— Nu numai asta. 

— S-aud. 

— Strălucirea-Ta are un protivnic la Stambul... 

— Ştii ce-ai spus? 

— Știu! 

— Vorbeşte şi te fac omul meu pe viață! 

Princepele era ca o fiară, se învîrtea în jurul lui cu privirile 


crunte, gata să-l sfîrtece, dacă ar fi îndrăznit cumva să-l mintă. 

— Nu mi-e lesne! 

— Acuş că ai scăpat vorba pe gură, ori cu voie, ori fără voie, toto 
să mi-l spui! 

— ÎI spun, cu o făgăduială. Nu-i lua viața, Măria-Ta, e o ființă 
apropiată. 

„Ce scîrbă de om!” gîndea Princepele. 

— Fie. Făgăduiesc! 

— Vărul boerului Dudescu tocmește tronul Măriei-Tale cu banii 
socrului meu... 

— Ai dovada? întrebă monarhul simţindu-și fruntea plină de apă. 

— Uite-o, Măria-Ta... 

Îi întinse o scrisoare, nu de tot îngălbenită de vreme, ceea ce 
însemna că nu trecuseră multe luni de cînd fusese primită. 

— Citeşte! porunci Princepele aşezîndu-se pe o sofa. 

Messerul se topise parcă în perdelele încăperii. Sîrbu ascultase 
cu urechea stîngă dacă nu e cineva pe-afară, pe coridoarele de lemn, 
şi începuse încet: 

Părintește și frățește, 

Slavă lui Dumnezeu ce, necuprins de minte de om, judecă și rîn- 
duiește chibzuind toate cele de trebuință, miluindu-mă și pe mine cu 
speranța dobiîndirii domniei unde am hale de vistiernic, pe slăvitul 
meu văr, Constantin Dudescu. Carele este dar pentru noi fiindcă 
dorește ca noi să îmbrățoșăm trebile tării și a Domniei cu toată 
virtutea și iubirea de cinste, fiind de laudă că au privit ochiul cel 
milostiv asupra Dudeștilor... 

— Să mai citesc? întrebă. 

— Citeşte! 

În Mitropolie nu voi putea sta pentru că este calabalicul altora, 
dar vei face gătire rînduind ca fiul meu, Nicolae, să-mi așeze casele în 
care şade vlădica de Tîrgovişte unde sînt și casele dumisale aproape. 
Cu care se împlinește trebuinta păr ce se vor ridica oștile împărătești 
cînd grijindu-se Curtea, mă voi muta și eu acolo... Mai are trebuință 
Măria-Ta să audă? 

— Citeşte! 


Să pui numaidecit să-mi facă șlicul de samur, după rînduiala 
domnească, numai de larg, după șlicul cel vechi care-l știi. Să mi-l 
trimiti înainte la Giurgiu prin Gheorghe de la Ostroveni, ce-l am acolo 
la copii. Să pornești pe Neculai, fiul meu, cu menzilul înainte, și să-mi 
puie și să-mi tocmească carita de drum și să o pornească cu om 
înadins al casei ca s-o aducă la Giurgiu unde să stea la sameșul 
Tuduri pînă va veni și celălalt calabalic, trimis întru venirea mea. Să 
se trimită trei care pentru venirea mea, pornindu-le de la starostia 
Bucurescilor. De acolo, fiul meu Gheorghe, ca logofăt de-al doilea 
să-și iee doi-trei dieci de Divan și să vie cu carita și celelalte 
calabalicuri la Lichirești unde să aștepte pînă ce voi veni eu... 

Tot mai vrea, Înălţimea-Ta? 

— Da cum? Citeşte! 

Am auzit că chir Andrei Pavlu au luat în banii ce avea ai lui Mihai 
Voevodu Suţul tacimul de edecuri, tot, căruia îndată să-i scrii și, de va 
fi cu adevărat că le are, atita tacimurile de cai, cît și alte lucruri 
căzute Domniei, de iznoavă să-i scrii să le trimită și cu mulțumită i-oi 
plăti, înștiințindu-mă cu cît se va putea mai în grabă de este sau ba. 
Dar îndată cu un lipcan să-mi scrii, că nefiind acolo, să se facă de 
aicea neapărat. Să-mi opintești 200 000 de taleri prin călărași cu 
împrumutare, cu orice chip se va putea. Am pus și pe vornicul Teodor 
Cuţulea dimpreună cu dumneata, ca să nu facă vorbă, și dar, cu 
urnire politicoasă stai singur săvirșitor, îndemnînd pre toţi la cele de 
trebuinţă va cere, ca dimpreună să se facă toate, fără însă a le lăsare 
de azi pe miine... Destul, Înălţimea-Ta? 

— Citeşte! 

Să socotești pe cine să orînduim capuchehaie la Țarigrad, che- 
mind pe ai Lupeștilor, să le zici de venirea aici, la Țarigrad, ca să puie 
la cale pentru al casei loc și acareturi și venituri, pentru că știe 
turcește și a mai fost la Țarigrad înștiințîndu-mă și de streini și de 
mișcările ale împrejuratelor megieșii. Și-acum o ultimă dorinţă: șli- 
cul de samur să fie din cei mai buni samuri și bine făcut, cu pielicele 
înnoite pe dinlăuntru ca să poată lupta la sudori, după căldurile ce 
sînt. 

Io, Radu Dudescu, voevoda... 


— Destul! Mi-ai împuţit urechile cu vorbele spurcate scrise de 
acest vînzător! 

— Măria-Ta, nu am făcut decit să ajut pre stăpînul meu... 

— Dă-mi scrisoarea! 

O luă şi o ascunse. Ştia că celălalt aşteaptă răsplata. l-o dădu fără 
multă gîndire: 

— După Crăciun, iai slujbă sub aga Bălăceanu ce are nevoie de 
oameni ca tine. Du-te! 

Sîrbu îngenunchiase şi-i sărutase dreapta, lăsîndu-l în odaia de 
taină a logofeţiei, să-și macine de față cu messerul ura şi duşmănia 
ce-o căpătase de la auzirea acelei scrisori ce-l făcuse pre el om și pe 
socru-său în neagră și amară pedeapsă-l împinsese. 


* 


Princepele venea de undeva dintr-o depărtată insulă grecească, 
de la Paros, dintr-o lume a basmelor mării ce gîndește și ea cao 
ființă vie în dogorile şi răcelile soarelui. 

În acele zile întunecate monarhul se judecă pe sine şi-şi cîntări 
viața ca pe a altuia. Să ai dușmani era firesc într-o asemenea ţară și 
în astfel de împrejurări. În acest loc strein lui, totul se putea 
întîmpla pentru că legea era numai o amintire, şi o făcea cine voia şi 
pentru cine voia. Unde se aflau oșteni seimeni și mai ales galbini 
dați unde trebuia, totul era îngăduit, amarnică istorie moştenise şi 
amarnică istorie avea să urmeze... 

Singur, în odăile sale, el privea spre viaţa-i. Cînd trecuseră atîtea 
zile, cu întrebările şi faptele lor? Cînd îi sunase lui ceasul cel bun? 
Unde era vechiul oraș al Fecioarei cu moscheile lui, cu marea cea 
verde de sub portaluri, cu cipri nemișcaţi în bătaia soarelui de 
dimineață? Dar străzile înguste acoperite cu viță de vie parfumată, 
peste care plutea un straniu miros de gunoi şi cadavre intrate în 
putrefacție, din vechea mahala a Fanarului, cu greci credincioşi 
rugîndu-se de dimineață pînă seara ca să le reușească afacerile, cu 
femeile acelea, nevestele lor, cu chipuri de piatră ce şi ele se rugau 


pentru cei de pe mare, pentru cei ce sperau cum spera el și 
maică-sa. Cîte lacrimi şi cîte ceasuri dezamăgite, cîte drumuri făcute 
în taină pe la fiecare dregător al Porții, ce scrisori și daruri date în 
taină, ca să poată auzi în daurita zi, minunata zi a investirii, 
cuvintele miraculoase ale Serenissimului: Mugibinge amel oluna. 
Atunci, în clipa aceea supremă, toate umilințele se şterseseră cum 
te-ai spăla cu apă pe față dimineaţa. Uitase şi aşteptările chinuitoare 
de lîngă zidul Hăs Farunului, în strimta curte plină de miros de 
pîine în care văzuse atitea cortegii și auzise bocănitul toiagului 
miralemului pe pietrele tocite. Totul se topea într-o minune veselă. 
Treceau hageghianii de la Divan în costumele lor somptuoase, în 
soarele roșcat se clătina ușor erodiul primenind aerul. Balicgilul din 
pene de stîrc alb îl urmărise toată viaţa lui de copil ce se obişnuise 
cu aşteptarea promisei domnii, după otrăvirea înceată a tatălui ce-și 
pierduse tronul prin intrigi aici țesute, așa cum altul acum țesea 
altele sub aceleași ziduri atît de cunoscute. Unde erau acele seri 
petrecute pe malul Bosforului în scîrțiitul caicelor clătinate de apele 
neliniştite, acel aer otrăvit de miros de peşte, tavernele joase, pline 
de oameni cu feţe fără expresie, căzuți parcă într-o toropeală ce nu 
mai lua sfîrşit. Sfintele zile ale lipsei de grije, cînd nu trebuia decit să 
recite textele lui Epifanius al Ciprului cel ce scrisese despre 
așezarea patriarhilor şi mitropoliţilor la ospeţele imperiale. „Ca să 
domnești, trebue să ştii!” spunea maică-sa, cu vocea aceea ce te 
îngheţa, privindu-l rece ca pe un strein, cîteodată fără milă, dacă nu 
putea a-i răspunde la cerinţe. „Domnilor nu le este dată o viață 
ușoară. Ei se trec ca florile şi cîteodată, dacă nu de foarte multe ori, 
pleci de aici cu alai și te întorci cu mazilul la spate. Sus (şi-i arăta 
turnurile de piatră de la Edikulè) te așteaptă un gîde și un butuc. 
Dacă ai noroc te așează un milostiv într-un sac și te îneacă..." 
Poveşti, triste povești, pe care oraşul plin de cimitire, vorbind 
despre moarte alb și mut şi despre trecerea puterii ce iute e dusă pe 
apa nemăsurată a vieţii, le spunea viu, arătîndu-le cui voia să le 
ştie... 

Dar cum începuse povestea lor, numai de ei știută, de maică-sa, 
Evanghelina, și de acel trist şi îndurerat bărbat care avea pe buze un 


zîmbet înțelept, lipsit de putere? În ochii lui murise odată viaţa și 
ce-l ținuse pînă la adevărata isprăvire fusese o nădejde oarbă ce 
niciodată nu se mai dovedise. Ţinea încă minte slovenirea cu glas 
încet sub icoane a maică-si ce scrisese între altora și mai marelui 
peste grajduri în preajma învestiturii. Cum sunau și-acum cuvintele 
ce prevesteau binele şi viitorul: „Onoratului imbrohor al grajdu- 
rilor împărăteşti... Cu ajutorul lui Dumnezeu, mîine Voevodul din 
Valahia va veni la Divanul împărătesc, Majestatea Sa a ordonat să 
pregătiți noaptea la patru ceasuri turcești, la casa sus-numitului 
Voevod, din grajdurile împărătești, un cal cu tacîm și acoperit cu 
cioltar pentru urcarea Voevodului şi 39 de cai cu șea, acoperiţi cu 
covor pentru suita sa..." Pe urmă sosise dulcea chemare la curtea 
Marelui Vizir, primirea la chehaiaua Marelui Vizir şi toate acele 
grele și încurcate ceremonii ce se ridicau pînă la numărul 
optsprezece, vegheate de ochiul rece şi ştiutor al Evanghelinei. Era 
tînăr încă, răbdarea nu-l măcinase ca pe părintele său, putea să mai 
guste plăcerea mirării prostimii de pe caldarîm, care privea cu 
slăvită adorare la alaiul ce-l însoțea pînă în fața porţii Güzel pe 
unde, de fapt, și umilitor amănunt, intrau în afara domnilor, 
mobilele şi cerealele Sultanului prea mărit. O, mirosul acela de grîu 
vechi, risipit prin vechile curți vegheate de priviri lacome și 
curioase, pitite dincolo de ferestrele străjuite cu drugi de fier! Totul 
era încărcat de taine, pe undeva prin aerul plin de vorbe se hotărau 
vieți omenești, o mînă neluată la timp şi dusă la frunte, o plecare 
mai puţin lipsită de semeţie, cîte nefericiri stîrnea! Îi ştia pe toţi cei 
din spatele său înșiruiți călare în cortegiul alaiului. Pe teșrifati 
efendi, un bărbat înalt şi mîncat de gută, lacom la bani și la primirea 
făgăduielilor că odată ajuns în scaun îi va trimite anual cîte zece 
buseian-i-hassa, cei mai frumoși copii pe care-i putea găsi pentru a-i 
potoli neostenitele-i pohte. În spatele acestuia călărea domol 
chiatibul ceaușilor însoţit de emirul ceaușilor şi de 20 de ceauși, şi 
ei falnici în vestminte strălucitoare, arse de soarele acelei primăveri 
ce încropea devreme sub zidurile Stambulului. Se citise rugăciunea, 
bătea un vînt dinspre Marmaraua cea întunecată într-un asemenea 
anotimp şi se ascultaseră glasurile preoților, căzînd sub lumina 


acelei zile, în sunetul cădelnițelor. Urmase gustarea luată pe cai, 
după un vechi obicei și pornirea spre curțile cele mari. Amedenul se 
desfăşura după un vechi ritual şi el însuși privea cu mirare la cei din 
jur, privegheat de ochii necruțători ai curioşilor. La toate astea 
rîvnea protivnicul, un lacom și un vechi boer, pe care Princepele 
nu-l bănuise pentru că prea i se păruse fără dorinți de putere. Cînd 
îşi privea vechiul caftan de învestire îl apuca o ură cumplită pe el şi 
să-l fi avut înainte pe vărul Dudescului, nu i-ar fi trebuit mult ca să-l 
isprăvească. Dar pentru asta se afla cineva la Stambul, ce grije va 
avea să-i toarne otravă în vreun pocal, la vreo petrecere, cînd îi era 
lui lumea mai dragă... 

Totul se învălmășea între furie și amintirea nesfîrșitelor zile. 
Ceva se ştergea în mintea lui împovărată de gînduri. Calul i se 
împiedicase înaintea porții Saraiului şi bogatul vestmînt venețian se 
agățase de o tufă, gata să-l smulgă de pe cal, ce nefast semn ar fi 
fost, dar cineva îl sfișiase cu o iute tăietură de sabie. Așa, cu caftanul 
ciuntit, intrase în marea curte. Brocardul auriu strălucea în soare pe 
fondul de postav alb şi sobolii jughiniți aruncau nepămînteasca lor 
frumusețe vestmiîntului împuținat. Trimișii streini priveau uluiți 
fala valahului ce pleca să ia tronul Ţării Româneşti și se întrebau ce 
ţinut de minune era acesta? În faţa Divanului Vizirilor coborîse şi 
fusese întîmpinat de Marele Vizir în persoană, și el îmbrăcat în 
strașnic vestmînt de ienicer agast şi de un coltuc-vezir. Marele vizir 
îi încredințase buzduganul cu nestemate, greu, strălucind în lumina 
crudă a zilei de primăvară, și pe urmă intraseră în cort, unde se 
luase prima masă, în timp ce Istambul defterdari făcea plata ieni- 
cerilor, ceea ce semn de mare preţuire era... 

Pe urmă, către prînz, se auzise în curte un galop de cal. Se scu- 
laseră cu toți și priviseră la armăsarul trimis de sultanul însuși, un 
cal arăbesc ce trebuia bine călărit, cu tacîmul lui de aur, umplînd 
zidurile de sclipiri nemaivăzute. Unde erau acele strigăte de mirare 
ale celor din jur, unde era avîntul lui de-atunci, cînd se urcase în șa, 
după ce primise caftanul trimis de Serenissimul? Îl aduseseră 300 
de ceauși cu turbane uriașe roşii, urmați de 30 de paici în haine de 
ceremonie. Alții veneau cu cuca de argint, purtînd în stînga mici 


halebarde. Robele de postav roșu şi cabaniţele împodobite cu blă- 
nițe de jder dădeau o strălucire nemaivăzută acestei sărbători a pu- 
terii ce-l îmbătase ca un vin de Hios. Terzimanul vorbea cu toată 
lumea dînd din gură ca să-și facă meseria. Scăpa vorbe către Marele 
Dragoman, către capudan-paşa, ce aștepta alături, şi el călare; către 
cazascheri și imbrohor, neuitîndu-l nice pe defterdar, ce puterea 
lumii era cu banii lui. 

În Divan îl așteptau alte fețe înalte: marele Vizir, caimacamul, ce 
bine fusese uns de către maică-sa cu diamanturi şi scatulce scumpe, 
reis-efendi, cel cu treburile din afară ale Imperiului, chehaia-bei și 
alții ce abia aşteptau să înceapă a doua masă a acelei zile şi să 
desfăşure sub privirile lacome pilaful taamului. Gustarea, ce numai 
gustare nu era, putea merge pînă la 50 de feluri și aici era 
încercarea burților. Cît îl priveşte pe el, abia gustase din ce se afla 
pe mesele fără tacîmuri, în picioare, ca toţi ceilalţi. Îl ţineau 
legăturile caftanului cu mîneci lungi, despicate la umeri, nu mai 
puțin scump decît acela în care venise, dar cum era darul Sultanului 
nu se cuvenea să nu-şi arate încîntarea. 

Cei din jur vorbeau în șoapte, se mai puneau la cale cine știe ce 
alte înlocuiri de domni, în alte părţi ale lumii, şi în jur mirosul mîn- 
cărurilor piperate şi parfumate se amesteca cu acela al pieilor și al 
iuftului. Încă nu văzuse cabaniţa Serenissimului ce-i luase mai tîrziu 
ochii cu copcile ei de briliante și blănița de vulpe neagră, se uita 
numai la mantia marelui vizir, roșie ca sîngele, la aceea a caimaca- 
mului, verde cum era cîmpul primăvara și la îmbrăcămintea stacojie 
a lui ienicer-agasi ce semăna mult cu îmbrăcămintea hanilor de 
Crimea. 

Înainte de plecare, muhzir-aga, ce sta lîngă Marele Vizir, îi aşe- 
zase cuca cu pene de struț pe cap și luase comanda ienicerilor. 
Curtea se răcorise, soarele căzuse undeva dincolo de zidurile 
dinainte ale Stambulului. Era amiaza lui fierbinte, dar aici nu 
rămăsese decît lumina, o lumină ca miezul de pară, dulce şi 
istovitoare. Se auzeau cîinii ținuți în alte curți, saxonii de vînătoare 
ai împăratului, lătrînd fără pricină şi zagargi-baști-ul fugise să-i 
astîmpere. 


Cortegiul trecuse încet, la pas, pe poarta dinlăuntru, numită 
Iccapu, pe unde numai marii demnitari puteau să treacă, lăsase în 
urmă haznaua, chioșcul Bagdad și locul numit Haz-Odaua, unde 
locuiau cei 40 de curteni ai Serenissimului. Se ivise o curte străjuită 
de cipri nemișcaţi, cu pietriș uşor şi mărunt pe jos. Ferestre mari 
lăsau priveliște spre malul de apus al Bosforului. Vîntul mai mult 
alinta decît aducea vreun miros. Numai boarea mării urca pe ne- 
ştiute şi răcorea obrazele înnegrite și acoperite cu bărbi. 

Pe margini se zgîiau slugile împărătești: cei o sută douăzeci de 
hazineli ce vegheau la tezaurul împăratului, chilarlîii ce lăsaseră 
tingirile mesei sultanului și priveau orbiți de lumina nămiezii, 
seferliii uitînd de hainele Serenissimului ce iute trebuiau schimbate 
după investire. Mai erau de față camerarii, ţinătorii de şa, armiferul, 
gardianul de turbane, ţinătorii de ibric şi şeful bărbierilor, toți cu 
gura căscată. 

Patru capugibaşi îl luaseră la coborîrea de pe cal și-l purtaseră 
spre capul scărilor de marmură, unde aștepta Marele Vizir. Uşile 
cele mari de aur se deschiseseră și din umbra plină de parfumuri a 
sălii celei mari a Divanului izbucnise o lumină verde ce-l ameţise. 
Capugibaşii îl duseseră de subțiori, ca pe un bolnav, pînă în faţa tro - 
nului, ce arunca din podoabele sale încrucișate lumini. Ceauş baş- 
aga bătea cu deinecul în podeaua de marmură urmat de Marele Vi- 
zir. Era clipa cea mare, clipa așteptată în vechile chilii în care învă- 
tase tot ce trebuia să facă acum din cărțile epirotului Andreas Dar- 
marios, prea înțeleptul europalat, cel ce încurcase lucrurile în 
Pseudo-Codinosul său, în care se amestecau învăţăturile din 
Metafizica lui Herennios, cu părți din operele lui Philo - Alexandru 
de Aphrodisios, cu cele ale lui Proklos, Dameskios şi Giorgios 
Pachymeres... 

Totul fusese uitat într-o clipă de rătăcire. Undeva, în fundul 
Divanului împodobit cu perdele de Damasc galben, pe un pod 
îmbrăcat în catifea de aceeași culoare, între lungile șnururi de 
mătase, terminate cu ciucuri imenși, se afla tronul pe care sta un 
bărbat uscăţiv, cu păr alb, iscat de sub turbanul uriaș, împodobit cu 
pietre albastre, ce străluceau stins. Alai-Köşcü rămăsese dincolo de 


porţi, ca și cei 28 de boeri însoțitori. Îl urmau numai patru, cei mai 
de credinţă, şi-acum îşi amintea bine, între ei, era şi boer Dudescu. 
Parcă-l vedea cum își potrivește pe furiș cu un gest abia văzut caf- 
tanul nou primit în anticamera - arz-odasi - de la capugilar che- 
haiasî, marele portar... 

Oare această ceremonie, cu învăluirile ei de invidie, să-i fi sucit 
minţile, dar nu el dorea tronul, ci văru-său și-atunci ce se ascundea 
aici? În Divanul cel Mare al Serenissimului ei cinci erau atunci, o ştia 
bine. Boer Dudescu îi sta în stînga și tuşea ușor, cu obrazul pălit, 
trăgînd cu privirile în jur. Împăratul părea că nu-i vede, avea o 
privire ştearsă şi îndepărtată. În dreapta lui cubbă-vezir, Marele 
vizir îşi sugea buzele şi privea crunt şi amenințător la adunătura de 
ghiauri pe care-i dispreţuia. Cei doi cazascheri păreau osteniți de 
lungimea acestei petreceri. Le-ar fi trebuit cîte o narghilea și 
cahfele. Cei doi capugi-bași îl lăsaseră cu picioarele pe podeaua rece 
de marmură. Era liniște ca dincolo de lume. De undeva din grădinile 
pline de cipri se auzea numai zgomotul surd al mării. Princepele se 
înclinase de trei ori la intrare și se oprise în mijlocul sălii. Padișahul 
vorbise după o tăcere lungă. Marele vizir îi adusese pînă la urechi 
doritele-i cuvinte ce le tălmăcea de alături terzimanul, un grec creş- 
tin ce ştia toate limbile pămîntului, făcîndu-se a uita că Princepele 
cunoștea și el limba turcă. 

— Auzind Înălțimea Mea de credinţa și nestrămutata loialitate a 
lui, îi dau din graţie, ca răsplată, principatul Valahiei. Dorinţa lui 
este de a nu lipsi nici pe viitor de la credinţa şi îndeletnicirile lui. El 
are să apere țările de sub domnia sa și să păzească bine a nu face 
nimic împotriva și peste dorința mea... 

Răspunsese cu voce fermă, ceea ce de o mie de ori îl pusese să 
repete maică-sa, Evanghelina, în odăile întunecate ale aşteptărilor 
lui din mahalaua Fanarului. 

— Pun zălog pe viaţa şi pe capul meu că voi sluji din toate pute- 
rile mele pe prea dreptul şi grațiosul meu împărat, atîta vreme cît el 
nu-și va întoarce privirea graţiei sale de la nimicnicia servului său. 

După care, nepotrivit așteptărilor, nu căzuse în genunchi ci ascul- 
tase cu obrazul încremenit sfaturile date de Marele Vizir, care, în 


cuvinte consacrate, îi amintise că era îndatorat de atunci înainte la 
slujbele împărătești, să trimeată zahereaua şi să fie de credință. Se- 
renissimul părea împietrit în hainele stropite cu aur. La vreo miş- 
care a capului turbanul lui scînteia în bătaia pietrelor scumpe la 
care rîvnea ca săracul de o viață și cum avea şi ce iute să le dobîn- 
dească şi să le stăpînească, pentru că de aceea atît se canonise. Ma- 
rele Vizir îi făcuse apoi semn să se apropie. Padișahul îi împinsese 
un steag cu vultur pe el, pictat de o mînă meșteră. Armele tării 
aveau chipul Sfîntului Gheorghe. Marele Vizir îi întinsese şi el 
yuruc-bairacul - steagul de paradă pentru mers și cînd totul se 
isprăvise, mai privise o dată cei patru stilpi de aur ai tronului, se 
înclinase şi se rugase în gînd ca această marţe să-i fie cu noroc. 
leșise cu sufletul plin de voinţa libertăţii. Pînă nu încăleca iar calul 
dăruit de Strălucirea Sa, era încă rob, așa încît se grăbise, fără s-o 
arate însă. Salutase pe toți vizirii și-şi ținuse bine sabia încovoiată a 
ienicerilor, bătută. Pe aici se vorbea mult despre felul cum te porți şi 
nu voia să se facă de rîs. Nu ostenise, şi-acum mai știa ce bine se 
simţise în curtea umbrită de cipri, înfruntînd privirile curioase ale 
celor ce o umpleau. Sub tălpile subțiri ale papucilor simţise răceala 
marmurei și aceasta nu avea s-o uite niciodată. Mirosul funerar de 
mirt, zgomotul îndepărtat al mării neostenite de jos, de sub ziduri, 
şi răceala treptelor. Trecuse apoi pe sub Orta-Capu, Poarta Păcii, cea 
de mijloc, pe care Sultanul intra călare cînd se întorcea de la 
vînătorile sale. Bab-iis-Selam strălucea verde în lumina prînzului. 
Alaiul de plecare îl așteptase dincolo de porţi. Princepele, la sfa- 
tul maică-si, tocmise un corp de cavalerie albaneză, care era urmat 
de boerii ce-l însoţiseră, după ranguri. Înainte, cei patru, între care 
boer Dudescu, ce numai miere era în acea zi minunată, și alți trei pe 
care ar fi trebuit să-i încerce ca pe fier, dacă mai aveau credinţa în el 
au nu. Bandierele Sfîntului Gheorghe și ale Sfîntului Mihail se 
desfăşurau în vînt. Stema Principatelor şi a Sfintei Fecioare păreau 
că iau foc. Copiii lui, două fete și un băiat, şi ei călare, ţinîndu-se 
bine în șa, îl urmau mîndri. Decretul de numire era adunat într-un 
cilindru de argint şi părea un buzdugan mai mic. Doisprezece cai 
băteau pasul în urmă-le. Erau învăluiți în cioltac bogat și duși de 


zăbală de grăjdari ce și ei aveau scuturi cizelate de aur. 

Cortegiul se îndreptase către conacul Princepelui de lîngă mos- 
cheia Fethie. Slujitorii lui aruncau bani de aur mulțimii și după o 
şiretenie ce tot de la Evanghelina, maică-sa, o învățase, caii din 
urmă își pierdură cuiele de la potcoave, prost bătute din potriveală 
chiar dimineaţa aceia, ca să arate celor ce le-ar fi găsit că argintul se 
găseşte pe toate drumurile în Ţara Românească. În cerdacul cona- 
cului, în hainele prea strimte, atunci, Princepele îl așteptase pe 
Miralem-aga, Vexiliferul împăratului, ce sosea către curtea bine 
rînduită şi curățată cu alaiul său. Se auzea de departe tambulha- 
neaua asurzind trecătorii şi cerşitorii ce împiedicau drumul. Orașul 
era parcă pustiu şi se adunase aici să vadă nemaipomenita 
investire. Se apropia amurgul, nimărui nu-i era foame. 

Boerii rîdeau cu dinţii lor de cai, frecîndu-şi bărbile nădușite. 

Marea jos, în Bosfor, fierbea încă de pe acum ca într-o oală curată 
de alabastru. Dinspre Marmara soseau zvonuri de pescăruși, 
strigînd gutural deasupra Aiei-Sofia. Sangiacul, stindardul cel mare, 
răsărea deasupra convoiului, ca un mare vultur cu aripile pictate. 
Aerul era aprins, plin de uleiuri, undeva ardeau grătare peste care 
se aşternea carnea de berbec. Tot acest cartier de greci şi turci, de 
lume amestecată, prînzea de-a-n picioarele ca să nu piardă marele 
şi veselul ceremonial. Alaiul turcesc strălucea de podoabe. În frunte 
era, urmîndu-l pe Miralem-aga, așgi-bașiul, ceauşi din incinta Sa- 
raiului, muteferechianii, călăreţii din incinta palatului, seizii, 
descendenții Profetului, meșaichii moscheilor împărătești, mevalii, 
marii învățați ce solemn păşeau pe jos, ceașneghiranul, ce gusta 
mîncările, călăuz-ceaușii ținînd tuiurile împărătești, imamul, 
duhovnicul sultanului, doftorul său, reis-atibba-efendi, judecătorul 
armatei,  ordu-cadisi, mai marele  moscheii Sfînta Sofia, 
tevchi-i-pașă, şeic-ul-Islam, pontiful musulmanilor, căpitanii cetelor 
ienicereşti, solac-başii, intendentul orzului, arpă-emini, intendentul 
grajdurilor, ahor chethiidasi, bostangi-pașa, intendentul palatului, şi 
alții: subașşi, axasbașşi, icioglani, ciorbagii și odobaşi, slujbaşi mai 
mărunți ce precedau muzica condusă de mahter-baş. 

O ceată numeroasă de copii, umplea ulița de praf, strîngîndu -se 


în jurul muzicanțţilor. Turcii cu turbane uriașe, cîntau din zilzen și 
boruzen. Țimbalele și tromboanele iritau aerul, totul era o nebunie 
colorată, un amestec de glasuri și strigăte. 

În anticamera conacului, Princepele îl primise pe Miralem-aga, 
sărutase stindardul cu gura și cu fruntea și i-l întinsese. Oboseala 
acelei zile începuse a se face simțită. Luase sangiacul şi-l sărutase la 
fel, după care-l predase spătarului său, un boer tînăr ce-ascultase 
atent cuvintele lui de mulțumire: 

— Atotlăudatul și Marele Dumnezeu să dea viață îndelungată 
prea puternicului, prea grațiosului și prea dreptului împărat şi să 
înmulțească zilele lui! 

Curtea se umpluse de urale și Princepele predase lui 
miralem-aga un caftan nou și-i slobozise darurile de la Țara 
Românească, ținute cu grije pînă atunci: postavuri, rubiele, 
matrazuri, lăzi încrustate cu mătăsică de Beci în ele, cu ghiftuite 
pînze cusute de către cine știe ce mînă meșteră, dincolo de Dunăre, 
în nopţi lungi de veghe. Toate fuseseră desfășurate spre ochii mirați 
ai celor privitori, pe urmă se aduseseră panerele cu struguri ținuți 
pînă primăvara, pe care mai era neştearsă bruma toamnei trecute, 
precum și peştii ținuți în ghiață în coşuri de nuiele, cu ochi albi, 
holbaţi, într-o încremenire de sticlă. Multe priviri picuraseră de 
pohtă şi multe buze fuseseră linse în strălucita amiază. Pe urmă 
îngrămădirea de blăni se istovise, dispărînd în praful întoarcerii. 
Toate vorbele de mulțumire fuseseră rostite, dar Princepele mai 
avea treabă. 

Însoţit de boierii săi, în aclamaţiile ceauşilor, se îndreptase spre 
biserica Patriarhiei. Se însera și soarele murea undeva dincolo de 
pietrele cimitirelor din spatele lui Rumeli-hisari. Îl întîmpinase 
însuși patriarhul, în spatele căruia privea toată nobilimea greacă 
din Fanar, cu ochi invidioşi, roşi de ură: prietenii şi neprietenii, cu 
rudele lor, cu şoaptele lor, cu îndemînarea lor ce știa să zimbească 
şi să te cumpere. În curtea frumoasei biserici cu stîlpi răsuciţi de 
piatră și cu sfinți albaştri în tencuială ce făceau umbră în pridvorul 
de cărămidă, Princepele descălecase, ascunzîndu-și osteneala. 
Trecuse peste o piatră, pusă anume înaintea lui și ascultase vocile 


ceaușilor ce intonau în cinstea Domnului Dumnezeu. Vocile înalte 
spuneau cuvinte uzitale: 

— Dumnezeule mare ţine întru mulți ani pe Padișahul nostru și pe 
Voevodul nostru și le dă lor viață îndelungată și fericită. 

Intrase în biserică numai cu patriarhul care-l așezase la icoane. 
Princepele se rugase fierbinte şi primise mirul pe frunte, ascultînd 
şoaptele rugii cîntate ale marelui bărbat ce slujea cu ochii pieiți spre 
altar. Pe urmă ieșiseră amîndoi afară și preotul îi arătase tronul ce-l 
aștepta, un scaun sculptat, de chiparos, frumos mirositor, mai pur- 
tînd în el lumina lumînărilor ce-l aprinseseră la slujbă şi parfumul 
de tămiie mereu aruncată în aerul bisericii. Cîntăreții spuneau gre- 
ceşte imnul dedicat Fecioarei Maria și crucile boerești băteau 
pulpanele hainelor bogate. Patriarhul rostise rar, cu vocea lui mare, 
către cele patru vînturi: 

— Şi iar ne rugăm pentru prea înduratul, prea strălucitul și bine- 
făcătorul nostru Domn, pentru ca bunul Dumnezeu să-i dea putere, 
învingere, tărie, sănătate şi îndelungată viață, și pentru ca Domnul 
Dumnezeul nostru să-i ajute, să-l păzească și să-i pună sub picioa- 
rele lui pe toți vrăjmașii şi protivnicii... 

Pe urmă cîntăreții intonaseră polychronionul: 

— Dă, Doamne, Prea Înduratului, dă binevoitorului nostru Domn, 
Domn a toată Țara Românească, viață îndelungată. Ține-l, Doamne, 
la mulți ani. 

În portic, Princepele mai sărutase o dată mîna Patriarhului, ce 
era privegheat de patru mitropoliți în haine aurite cu cruci de aur în 
mîini şi pornise înapoi spre conac, în cîntecul Vrednic este! 

Noaptea ce urmase nu dormise. Evanghelina, maică-sa, nu închi- 
sese nici ea un ochi măcar. Pînă la plecarea din Stambul mai trecu- 
seră zile. Făcuseră vizita de rămas bun la marele vizir, prilej de noi 
făgăduinți şi daruri către lacomul demnitar, pe urmă, cînd vremea 
socotinţii sosise, îmbrăcase caftanul de drum și, însoţit de silihdar- 
aga, de mirahor-aga, capugilar chehaiasi și ciohodar-aga, ce-i erau 
cei mai de vază însoțitori, iar urnise convoiul boerilor în mare alai, 
sub privirile curioase ale mulţimii. Puterea lui abia atunci începea şi 
putea s-o simtă mai bine. Doi paici, în costume de aur şi argint, cu 


mari turbane albe, îl duseseră pînă la porţile orașului. Îi părea rău 
că lasă vechile mahalale, moscheile și marea aceea verde, plină de 
răcoare și-o spumă albă ca o dantelă ce mereu era aruncată sub 
malurile de piatră ale colinei Bosphorion. Tuiurile străluceau în 
soarele altei zile, la fel de frumoase și de neuitat, la fel de 
strălucitoare şi binecuviîntate. Caii Princepelui erau acoperiţi cu 
covoare aduse de boieri din ţară. Păturile cusute cu fir de aur 
străluceau în uşorul praf al marginilor Stambulului. Înainte se afla 
un deşert roşu, pustiu, fără copaci. 

Coborîse ajutat de doi yedeccii. În spate rămăsese urma albastră 
a oraşului încastrată în cerul pălit. Bătea un vînticel călduț de stepe. 
Se auzeau buciume din rîndurile alor lui, amestecate cu ţimbalele 
violente ale meterhanalei ce-l saluta pentru ultima dată. Se 
înclinase către însoțitori, sărutase pămîntul sfint de unde luase 
puterea și privise spre răsărit. Înaintea lui se așternuse atunci 
drumul cel mai lung și cel mai dorit. Auzise ca în vis alcîșul, 
strigătele de bucurie ale boierilor, după cum se vedea acum 
vînzători şi încălecase spunînd cu voce limpede: 

— Allah Gmurler verè padişah efendimise. 

În urma lui mai bătuse o vreme davul, se mai auziseră timpanele 
şi teasurile, oboaiele și țimbalele. Da, totul numai închipuire fusese, 
un basm de Orient, spus de alte voci, pentru alte urechi. Sub el col- 
căia, după cum vedea acum, trădarea, cumpărarea dreptelor -cugete 
şi triumful altuia... 

Așa începuse strălucitul menzil. Pînă la Ortachioi îl însoţiseră 
cumbaragiii, pe urmă spahiii îi părăsiseră și drumul obositor se sfîr- 
şise în cîteva zile în fața Dunării. Pe malurile ei de pămînt așteptau 
rădvanele cu daruri și mulţimea boerilor gata să îngenunche şi să-i 
ţină isonul credințelor ce iute se lăsau înșelate la alte semne ale 
puterii. Intrarea în saivan începea cu sărutul miîinilor și al poalelor, 
cu tăvălirea spurcaţilor prin praful drumului neînceput. Ce glasuri 
mieroase aveau atunci şi cum se mai perpeleau și nu voiau să-i iasă 
din voie! în Divanurile iute ţinute în drum se arătau binevoitori cu 
nevolnicii, ar fi dat şi hainele și pielea de pe ei numai să nu-l tul- 
bure. Unde era el, boer Dudescu, în aceste zile prea fericite? Se 


pierduse în alai, îl ştia undeva lîngă el, la stînga, mereu cu o vorbă 
bună, cu un sfat. Nu cu lingușiri... 

Și-acum? Ce să-i facă el nevolnicului? La cazne să-l pună, iute ar fi 
murit că nu-l ţineau doagele de bătrîn ce era, ceea ce și înțelegea 
Princepele. De aceea nu pentru el luptase bătrînul, ci pentru vărul 
său şi pentru nestatornica și nesătula lui familie. Să-l omoare, 
gîndise în acele nopţi de mare frămîntare, era prea puţin. Dacă s-ar 
fi întors ai săi prin jocurile domniei ar fi făcut din el aproape un 
sfint. Pe cînd așa, o altă gîndire încolți în mintea monarhului. 
Trebuia să-i rușineze pre toţi, pre bătrîn, pre ai lui și pre urmași, 
să-i ştie istoria schimbătoare despre ce vînzători era vorba şi 
despre ce pedeapsă meritaseră... 


Despre sosirea în țară a Princepelui, mai tîrziu cu peana lui cro- 
nicarul scria cu mare prisoseală, după cum urmează: 

Domnul, dupre ce luă domnia la Țarigrad, îndată avîndu gata pre 
unul din oamenii săi și cu călărașii carii se întîmplă acolo, în menzil 
veniseră la Țara Românească cu zaptuferman şi cu cărțile Domnului 
la caimacami pre care Domnul îi orînduise. Deci boerii caimacami, 
deosebitu de alte trebi şi purtări de griji ce aveau din poronca 
Domnului, gătitu-au rădvane, carete şi cară pentru agîrlic, 
trimeţindu-le la Țarigrad, cu toate cele trebuincioase. Și pîn a nu 
sosi Domnul la Giurgiu, fieștecare din boerii țării, în afara caima - 
camilor, s-au silitu să iasă întru întîmpinarea Domnului, așteptîn- 
du-l la vadul Dunării, de astă parte, unde și saivantu iaste întinsu 
pre malu Dunării. Şi cînd ieşi Domnul din ghecitu, stătură boerii la 
rînduiala lor, de-i făcură alai şi mergîndu Domnul la saivantu, mer- 
geau toți boerii pe rînduială, de-i sărutară mîna și poala. Și lîngă 
Domnul stătea un boeriu care iera mai cunoscutu Domnului, pre 
nume Dudescu şi arăta pre fieștecare boeriu cine iaste şi ce boerie 
au avutu; și de-acolea, îndată se ridică Domnul şi merse la gazda ce 
era rînduită și gătită, petrecîndu-l și boerii. 

După ce intră Domnul în casă, mergu și boerii toţi înlăuntru și le 


zise Domnul să șază, dîndu-le cahfea. Pe urmă, eșindu boerii de la 
Domnu, mergu pre la gazdile lor. A doao zi mergu boerii de se 
închină Domnului şi după cahfe se făcu și divan de giudecăți noro- 
dului, apoi a făcut masă boiarilor ce în frunte cu Dudescu stăteau 
împregiurul lui. 

Pînă la Bucuresci, la toate conacele a făcut Domnul divan, dîn- 
du-le Domnul tutulor o mîngiiere ca aceia că vor avea toţi o drep- 
tate. Pre cei mai aleşi boeri i-a luat Domnul în carîta sa, într-o zi 
unul, într-altă zi altul, întrebîndu-i de starea ţerii şi cu ce chip să pot 
chivernisi şi potu ridica trebuințele. 

Sosind Domnul la Popeşti, unde de Bucuresci iaste cale de doauo 
ceasuri, acolo s-au întinsu saivantul Domnului; și Domnul, după ce 
să schimbă de straie şi se griji după rînduială Domniei, fiindcă aco- 
lea îl întîmpină și alaiul cel gătitu din partea spătarului, agăi şi alte 
rufeturi, unii din boeri întîmpinară pre Domnul şi de-acolea sosi 
Domnul cu tot alaiul. 

Dupre obiceiul cel vechi, caimacamii au așteptat pre Domnul în 
meidanul ce este mai gios de fîntîna lui Radu Vodă și acolea fiindu 
saivantul întinsu, descălecă Domnul și merseră caimacamii de se 
adunară cu Domnul împreună și cu ceilalți boeri, ce nu putuseră 
merge la Giurgiu şi după ce şezu toată boerimea la rînduială sa, la 
fieştecare se dădu cahfea. 

lar a doa zi se făcu gătire de tot alaiul, aşteptînd pre domn toată 
boerimea la poarta mînăstirii Văcăreşti, cu tot alaiul și șiragul său. 
Domnul puse deasupra podoabelor sale şi haina împărătească, ce se 
chiamă cabaniță și își aşeză cuca pre cap și din a stînga Domnului, 
alăturea, mergea schemni-agasi, ce era rînduitu de la împărăție 
pentru aşezarea Domnului în scaon. Din a dreapta şi din a stînga, 
pintre paicii Domnului, mergu și alți oameni împărăteşti aproape de 
Domnu, fieştecare la rînduiala sa. Cum și toţi boerii cei mari și cei 
mici mergu înaintea Domnului, înșirați pre rînduială lor și după 
izvodu ce se făcu cu pecetea Domnului. 

Și viindu Domnul încetu, încetu, intră în orașul Bucuresci pre la 
Podul Șerban Vodă iar schemni-agasî merse şi descălecă dreptu la 
curtea domnească și intrînd în spătărie, aşteptă pre Domnul. 


Însă pînă a veni Domnul la sfînta besearică din curte, mitropoli- 
tul ţerii, episcopii, cu alți arhierei şi cu toți igumenii miînăstirilor 
Bucurescilor mai înainte se aflară în besearică, fiind mitropolitul 
îmbrăcatu în toate veștmintele arhiereşti şi cu mitra pe cap, iar 
episcopii, în mantii și cu cîrjele a mînă. Domnul descălecîndu la 
scara besearicii, mai înainte se află mitropolitul cu episcopii, cu 
ceilalți arhierei și cu igumenii la ușa besearicii, preotul cu sfînta 
Evanghelie, diaconii îmbrăcaţi cu stihare, cu cădelnițe a mînă și 
citeții cu lumini aprinse în doauă sfișnice; şi dupre ce să sui Domnul 
pre o treaptă sau doauă, se scobori și mitropolitul cu o treaptă și 
luînd din mîna preotului în mîna sa sfinta Evanghelie, o dădu 
Domnului de o sărută şi cel ce iera protopsaltis îndată începu a 
cîntare axionul. Și agiungînd Domnul în mijlocul besearicii, își luă 
cuca din cap şi se închină către icoana Mîntuitorului Isus Hristos, și 
o sărută, asemenea și către icoana Precistei şi a proschinitarului. Și 
apoi stînd în mijloc, între cele doauă sfișnice din a dreapta îl luă 
episcopul de Rîmnic și den a stînga episcopul de Buzău, și-l duseră 
spre ușa cea împărătească în sfîntul oltariu şi ţinîndu-l de mînă unul 
şi de-o mînă altul, încungiurară sfîntul prestol, cîntînd Isaiia 
dănţuește. Și stîndu mitropolitul în dvera cea mare şi episcopii 
aducînd pre Domnul și îngenunchiindu-l înaintea sfîntului prestol, 
Domnul încă plecîndu-și capul și mitropolitul puindu-i omoforul 
asupra creștetului Domnului, ceti molifta cea orînduită de 
încoronare, puindu asupra capului Domnului și ipogonation, ce să 
cheamă nebederniță. După săvîrşirea moliftei, îl și mirui și sărutînd 
Domnul mîna mitropolitului, mitropolitul încă săruta creștetul 
Domnului. 

Și vrîndu ca să iasă Domnul din oltariu, stînd afar, din partea din 
dreapta, ceaușşii cei împărăteşti, episcopul de Rîmnic, și den partea 
din a stînga episcopul de Buzău, îl luară pre Domnul de subsiori și-l 
duseră de-l suiră în domneasca strană. Și stîndu mitropolitul în 
mijlocul ușii împărăteşti, blagoslovi pre Domnul și diaconul îndată 
începu; EAcnoov ńuáç ó 0£0c şi pomenește pre mitropolitul, pre 
Domnul şi pre tot creştinescu norod şi face mitropolitul otpustul, 
cîntăreţii Tov Seornornv IloAnxpovov. 


Și coborîndu-se Domnul din strana sa, merse de se închină în 
mijlocul besearicii și eșindu afară din besearică și încălecîndu, își 
puse iară cuca în cap și cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, 
mergînd în divanul cel mic, unde erau gătite de vătavul de aprozi 
doao scaone, a Domnului din stînga și a lui schemni-agasi din a 
dreapta și beizadelile Domnului, cu mitropolitul, cu episcopii şi cu 
alți arhierei stăteau toţi în picioare și se închinau Domnului. 

Și Domnul stătu în picioare în dreapta domnescului scaon şi din 
sînul său scoase hatișeriful cel împărătesc și desfăcîndu-l și săru- 
tîndu-l și puindu-l la fruntea sa, îl dădu în mîna lui divan-efendi şi 
divan-efendi, asemenea sărutindu-l, începu a-l cetire în veliglas. 
După sfîrşitul hatişerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunu- 
rile după obicei și începu meterhaneaua cea împărătească. După 
ceia Domnul stătu în scaonul său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe 
schemni-agasî cu blană de samur din partea Domnului și după ce-l 
îmbrăcă stătu și el în scaon. Și apoi vel visternieul Dudescu ceti 
tilcuiala hatișerifului împărătesc ce fu scos pre limba ţerii și vel 
postelnicul îmbrăcă pe divan-efendi și pe vel-visternicul Dudescu 
cu blănile cele de rînduială și vel-visternicul îmbrăcă pre toți 
oamenii cei împărătești, cum și pre oamenii lui schemni-agasi, pe 
unii cu blane, pe alții cu caftane, pre alții cu capoturi și pre alții cu 
binişuri de postav, pre fieștecare după cinstea sa. 

Dupre aceasta, beizadelile mergu, apoi mitropolitul, apoi arhie- 
reii, episcopii și toţi boerii de sărutară mîna Domnului, însă boerii şi 
haina cea împărătească. Deci, ridicîndu-se Domnul și cu schemni- 
agasî din scaonile lor, mergu la spătărie și beură cahfea şi apoi îm- 
brăcă Domnul pe caimacami cu caftane, mulțămindu-le de slujbă. 

Dupre ce se aşeză în domnie, a treia zi după vechiul obicei, dom- 
nul dădu și boeriile celor ce li s-au cuvenit. Rînduirea cinstitelor 
boerii după cum au urmat obiceiului precum mai gios însămnează: 
Vel ban: dumnealui Radu Golescu, Vel logofăt de Țara de sus, 
dumnealui Manolache Creţulescu; Vel logofăt de Țara de jos, dum- 
nealui Manolachi Grădişteanu; Vel vornic de Ţara de sus, dum- 
nealui Ștefan Pîrşcoveanu; Vel vornic de Ţara de jos, dumnealui 
Costache Ghica; Vel hatman, dumnealui Costache Caragea; Vel 


postelnic, dumnealui lanachi Moruzi; Vel logofăt al străinelor pri- 
cini, dumnealui Petrache Ritorides; Vel spătar, dumnealui Dumi- 
traşco Topliceanu; Vel vornic al oştirilor, dumnealui loan Ştirbei; 
Vel paharnic, dumnealui Scarlat Greceanu; Vel visternic, dumnea- 
lui Costandin Dudescu; Vel stolnic, dumnealui Costandin Nenciu- 
lescu; Vel comis, dumnealui Alexandru Văcărescu; Vel medelnicer, 
dumnealui Radu Slătineanu; Vel clucer, dumnealui Dumitrachi 
Asan; Vel serdar, dumnealui Costandin Oteteleșanu; Vel sluger, 
dumnealui Grigore Băleanu; Vel căminar, dumnealui Mihai Mano; 
Vel portar, dumnealui Marco; Vel pitar, dumnealui Teodor Emandi; 
Vel şetrar, dumnealui Manolachi Florescu; Vel armaș, pre 
dumnealui Lucachi; Vtori logofăt, pre dumnealui Barbu Merișanu; 
Vel agă, pre dumnealui Matei Bălăceanu; Vel cămăraș, pre dum- 
nealui Ştefan Văcărescu; Vtori postelnic, pre dumnealui Matei 
Huzum; treti logofăt, pre dumnealui Cîrstea Voinescu; Vtori spătar, 
pre dumnealui Dimitrie Perdicari; Vtori paharnic, pre dumnealui 
Atanasie Hristopulo; Vtori vistiernic, pre dumnealui lancu Scanavi; 
Vtori stolnic, pre dumnealui Costandin Varlam; Vtori comis, pre 
dumnealui Nicolae Velea; Vtori medelnicer, pre dumnealui 
Alexandru Greceanu; Vtori clucer, pre dumnealui Radu Băbeanu; 
Vtori pitar, pre dumnealui Costandin Bălăceanu... 

Ceea ce nu scria cronicarul şi uitase Domnul, era măruntul fapt 
că din lunga listă a boerilor, pînă și la rangul al treilea, lipsea 
numele celor doi boeri din familia Dudescu: Radu și Neculai, fapt ce 
mult l-au mîniat pe acesta din urmă şi l-au făcut să ia plin de scîrbă 
drumul Stambulului și să uneltească în fereală, după cum se 
dovedise. 


Înaintea Crăciunului din anul acela, ce-i veni Domnului, nu că să 
meargă cu boerii la vînătoare, că dragi îi mai ereau și-ar fi mîncat 
epure, ori pasăre și ce s-ar mai fi ivit înaintea puscilor cu prilejul 
praznicului domnesc. Ţinuseră cu toți posturile şi s-ar fi cuvenit să 
mai facă o mişcare prin pădure, la Boereasa, unde sta fagul ca 


lumînările, unu-ntr-altul de nu se vedea nimic înaintea ochilor. Zis 
şi făcut. Princepele au trimis chemarea, dumnealor au venit cu 
săniile şi lungul convoi a ieşit din Bucuresci în frunte cu steagurile 
vînătorești, ținute înaintea unui căpitan. În două ceasuri orașul se 
mistuise în urmă și se arătă de departe codrul neclintit în zamful 
iernii. Era devreme, zăpada scrîşnea sub tălpicile unse ale săniilor şi 
de sub blănile de mistreţ ieșeau scurte trîmbe de aburi; Dumnealui 
marele logofăt Manolachi Grădișteanu sta cu marele vornic 
Costache Ghica în spatele Princepelui și-i turuiau în urechi. 

— Bună vreme, spunea primul, dacă o vrea Dumnezeu o să se 
rădice grîul pînă-n vară şi-o să facă spic cît vrabia. 

— Numai credinţă să fie, zisese Vodă, ce cu un ochi rîdea, cu altul 
pre toţi îi măsura cu răutate. 

— Ce vorbă mai iaste şi asta, Doamne? întrebase celălalt boer ce 
odată se îngrijorase. 

— De... 

Din spate se auzeau strigătele cîinilor, neliniştiți de apropierea 
vînatului. 

— Gonaci ați tocmit? schimbase Princepele vorba. 

— Tocmit. Întîi la mistreț tragem şi pe urmă la epure... 

Caii încetiniră. Pădurea se apropia. Văzură tîmpla ei albastră, 
pustie. Codrul avea o putere mută în rînduirea lui solemnă. Sta 
nemișcat în nemişcarea zilei de iarnă. În cîmp, la spate, soarele roşu 
şi învolburat se ridica greoi să lumineze cărările lui oarbe. Săniile se 
strînseră după tipic la o margine de drum și căpitanul de vînători 
suflă în cornul de capră. O clipă liniştea nu fu ruptă de nimic. De 
dincolo de zidul de fagi răsună apoi un răspuns parcă din vis, 
biruind depărtările. Boerii cobortră, abia mișcîndu-se în blănile to- 
cite. Erau groși, cu obrazul roșu, cu calpacele clătinîndu-se ca la 
biserică. Băteau din picioarele înfășurate în obiele de blană de vulpe 
şi vîrîte în cizme falnice, ca şi cînd frigul i-ar fi și pătruns. 

—Nevolhnici și îmbășinaţi! mîrîi Princepele în barbă. 

— Ai spus ceva, Măria-Ta? 

— Nimic n-am spus, logofete Manolachi. Totul e pregătit? 

— Totul... 


Domnul trăgea cu ochiul spre pîlcul celor din spate. Între ei văzu 
statura înaltă a boerului Dudescu. Vel-vistiernicul se apropie slu- 
gos, bătîndu-și braţele că-l luase frigul. 

— Tremuri? îl întrebă Princepele pe neașteptate. 

— Mi-e frig, Înălţimea-Ta... 

— E o zi numa bună pentru vînat, nu-i așa? Să-mi stai în dreapta, 
să am mărunțiș pentru gonaci cînd s-or ivi. 

Vel-vistiernicul nu bănuia nimic se vede treaba, mai ales că vor- 
bele Măritului îl întăriră. 

Cîinii fuseseră trimiși să ocolească pădurea cu o sanie și nu 
lătrau încă. Boerii știau că mai au de așteptat şi-ar fi băut ceva, dar 
nu se cuvenea s-o facă înaintea lui Vodă. Acesta își luase locul la o 
margine şi ceilalți îl priviră. Pe chipul lui se citea pentru cine avea 
ochi să vază o ascunsă și rea îngrijorare. 

„Cine l-o fi supărat?” se întrebă marele spătar Dumitraşco To- 
pliceanu, ascultînd tăcerea pădurii. 

Marele postelnic lanachi Moruzi băgase şi el de seamă că Prin- 
cepelui nu-i sînt boii acasă. Începură a șoptire pînă nu se auzi 
zvonul vînatului ce era căutat în întunecata pădure de către gonacii 
aflați departe. 

— Asta-i vînătoare cu tîlc, zise întîiul, scuturîndu-și umerii ca să 
se mai încălzească pentru că înțepenise. 

— Crezi? 

— Cînd l-ai mai văzut pe Măria-Sa să se coboare din casele lui și 
să ia drumul Boeresei? Dacă avea chef de vînat, oamenii săi atîta 
așteptau să-i aşeze căprioara şi ciuta sub pridvor, nu-i asta, ascultă 
la mine... 

— Atunci ce să cred? 

— O să vedem, nici eu nu-mi dau seama... 

Pădurea sta neclintită în fața lor. Din spate se iscase un vînt tăios. 
Caii, cu nutrețul între picioare, mîncau în liniște. Fuseseră acoperiţi 
cu ţoale și de sub ele ieșeau un abur frumos mirositor de animal 
încins... 

— Şi praznicul ăsta! mai zise careva. E drept că de patru ori pre 
an ne cheamă în micul divan și ne ospătează, dar acum parcă are 


alte pohte... 

— Să nu fi fost turcul de vina, răspunsese spătarul Topliceanu. 

— Ce turc, care turc? întrebă chiorul, mirat că nu știe nimic deşi 
oamenii lui ar fi trebuit să cunoască unele lucruri. 

— Cum, n-ai aflat că a trecut prin Bucuresci baș-beşliul Ahmet? 

— Ba parcă ştiam ceva, făcu celălalt ca să nu aibe aerul că nimic 
nu trece pe la urechile sale., 

— Ei, de-aici pot să iasă greutăți, că Înălţimea-Sa e supărat, se 
vede bine... 

— Doamne ferește-ne! 

Postelnicul lanachi Moruzi se închină cu nădejde. 

Din depărtare se auzeau loviturile gonacilor. Pădurea suna surd 
şi îndepărtat ca o toacă. Nu se deslușea nici un zgomot pentru că 
numai la iepure se striga. Boerii se așezaseră în linie cu puscile pre - 
gătite. Oamenii de ajutor se țineau aproape cu alte arme de schimb, 
gata încărcate. În stînga Domnului sta marele logofăt, la dreapta 
vel-vistiernicul Dudescu, mai încolo marele vornic și ceilalţi, între 
care hatmanul Costache Caragea, sosit cu treabă la Bucuresci şi luat 
în petrecerea vînătorii pe neaşteptate, marele ban Radu Golescu cu 
Scarlat Greceanu prin pregiur. Ceilalți se pierdeau în ceața dimi- 
neţii, numai nişte grămezi de carne învelite în blăni, stropșind pri- 
veliștea măreaţă a Boeresei. Gonacii veneau din trei părți, cum în- 
congiuraseră pădurea şi ciocăniturile cu bucăţile lor de lemn în 
trunchiuri se deslușeau mai bine. 

Princepele se așezase pe o buturugă şi aștepta nemișcat. Îi 
vedeau obrazul albastru şi ochiul ager, barba sclipind în reflexele 
zăpezii şi bogata blană de samur atîrnîndu-i pe umeri. Cînd se 
auziră chelălăiturile samsonilor de vînătoare se ridică în picioare. 
Ceilalți ţintiră luminișurile lemnoase din față. Toaca gonacilor bătu 
mai aproape. De prin lăstărișuri săreau animale necunoscute, 
zbucninlu-le sub priviri, dar nimeni nu le băga în seamă. Așteptau 
pe marele rîmător sălbatic și primul foc cuvenit Domnitorului. Nu 
mai tușiră, nu mai şoptiră, stăteau cu ochii țintă la zăpada prăfuită 
de jos, plină acum de urme rășchirate. Cîinii luaseră urma mistre- 
tului, lătrau tare şi din întunecimea pădurii se auzi o fugă greoaie, 


ca și cînd cineva ar fi tîrît un sac plin prin zăpadă. Gonacii se 
opriseră departe de bătaia puscilor și așteptau. Din față se auzi un 
dupăit greoi şi deodată frunze vechi şi un noian fură spulberate. 
Samsonii muşcau din urmă şi lătrau cu disperare ca și cînd i-ar fi 
înjunghiat cineva. Mistreţul se ivi la stînga, în dreptul marelui 
logofăt Manolachi Creţulescu, dar acesta nu trase pentru că nu se 
cuvenea. Era o fiară uriaşă, neagră, țepoasă. În fuga lui zvînturată 
părea un cimitir scos din liniștea lui de morţii ce s-ar fi răsculat din 
pacea pămîntului. Spre boerii cei mari venea un pogon de pămînt 
negru, un bolovan înfricoşetor ce avea doi ochi sălbăticiți şi un colț 
alb şi scurt pe o parte şi altul pe cealaltă. Prin inimile tuturor trecu 
un rece fior de groază. Ar fi tras cu toţii, dar prima împușcătură era 
a Domnului. Și acesta aştepta. Rîmătorul se opinti odată ca și cînd ar 
fi vrut să sară asupra Princepelui şi pe urmă se răzgîndi. Nefrica 
bărbatului îl învinse, şi o luă la dreapta, aşa cum știuse şi voia Măria 
Sa. Zăpada fu măturată ca de o furtună năpraznică. Pămînt și frunze, 
brazde negre şi crengi scurte și ascuţite săriră în obrazele boerești. 

— Trage, Măria-Ta, că ne scapă! zise careva cu groază. 

Și Princepele trase. O dată şi pe urmă încă o dată la repezeală, 
luînd cea de-a doua pușcă, aflată la îndemînă. Primul foc sbură 
calpacul boerului Dudescu și bărbatul căzu pe spate, aproape 
leşinat de spaimă. Al doilea lovi în ureche mistrețul şi-l prăbuși fără 
suflare la pămînt. Așa ceva nu se mai văzuse nici chiar la o vînătoare 
domnească. Marele vornic Costache Ghica nu știu ce să facă mai 
curînd: să se bucure de strălucita iscusință a Princepelui, ori să-l 
ridice pe vel-vistiernicul Dudescu din spate, unde zăcea înfiorat? 

— Să ne trăiască soarele nostru lumesc! strigă careva în triumful 
vînătorii. 

— Slavă Măriei Sale și dibăciei cu care l-a răpus pe rîmător! 

Princepele se apropie de boer Dudescu, ca și cînd nu și-ar fi dat 
seama ce se întîmplase și-i întinse mîna: 

— artă focul meu nevrednic ce te-au speriat atît! Dar mi-ai stat în 
cătare şi n-am avut cum face! 

Vel-vistiernicul îl privea cu o îndoită groază. Oare să-l fi ghicit? 
Să-l fi vîndut atît de repede ticălosul de ginere? Să știe Luminăţia -Sa 


totul și să fi încercat să-l facă de rîs? 

— Nu-i nemica, Strălucirea-Ta! Eu îs vinovat. Trebuia să mă 
feresc. 

Gonacii se apropiaseră şi împrăştiau cîinii ce chelălăiau beți de 
sîngele animalului ucis. 

Princepele scoase un scurt jungher de la brîu și tăie urechea mis- 
trețului, ascunzînd-o în largile buzunare ale vestmîntului de iarnă. 

— Să ne trăești, Măria-Ta! spuse repede dumnealui Radu Go- 
lescu. Cu împodobită înțelepciune ne conduci pre noi şi ne arăţi 
iscusința pînă și la aceste nemerniceșşti îndeletniciri ale vînătorii... 

— Să netrăeşti! 

— Să ne înflorești! 

— Să te ție sănătatea şi mintea! strigară în cor curtenii cu fală. 
Mistreţul era cărat cu caii pe şleaul drumului. În urmă-i rămînea o 
dîră lungă de sînge închegat, negru și învîrstat. Ochiul său rece, 
îngheţat de moarte privea nedumirit ceata boerilor strînși pîlc în 
jurul luminoasei persoane. 

— În sănii! porunci căpitanul de vînători. Şi voi, gonacilor, tre- 
ceți să sărutați dreapta! 

Oamenii se iviră cu căciulile de miel în mînă, spăsiţi, abia ridi- 
cînd privirile către Domnitor. 

Vodă îi făcu semn boerului Dudescu: 

— Apropie-te, vel-vistiernice, ori te-au spaimîntat focurile mele? 

Princepele îl privi crud şi-i văzu obrazul căzut de spaimă. Celălalt 
nu mai găsea pungile. În cele din urmă dovedi. Măria Sa aruncă un 
pumn de galbeni gonacilor și căpitanul de vînători îi goni spre alte 
locuri îndepărtate, să scoată iepurele la cîmp... 

Boerii nu mai vorbeau decît despre cele ce văzuseră cu ochii lor. 

— Ce iscusinţă! făceau ferindu-se unul de altul. 

— Are ochi ager și nu scapă nimic. 

— l-au trebuit Măriei-Sale două focuri, dar rîmătorul nu i-a 
scăpat. Este? 

— Este! 

— Acuş și boer Dudescu parcă înţepenise în dreapta lui. La ase- 
menea prilejuri, te dai la o parte, nu-l încurci. Ce spui vel-pahar- 


nice Greceanu? 

Acesta, un bărbat adunat, îndesat, numai păr și negi pe față, cu un 
bot de sobol de parcă mereu scormonea, nu voia să spună adevărul 
ce toţi îl simţiseră. 

— Eu nu-mi aduc aminte să fi avut Măria-Sa nevoie de doauă 
focuri cîndva pentru a pune jos fiara. Că-l știu de demult. 

— Atunci? 

— Numai neîndemînarea boerului Dudescu să fie de vină? 

— Cine ştie? 

Șoaptele se înmulţeau, vorba umbla din ureche în ureche. Mai pe 
la spate, pin săniile boerilor de rangul doi se spunea pe şleau că nu 
e lucru curat. 

— Nu i-a răsărit soarele dinainte boerului Dudescu, azi-dimi- 
neaţă, zicea fără sfială dumnealui Matei Huzum, al doilea postelnic. 

— De, i-o fi şi lui şi-alor lui că pre toți Domnitorii i-au încurcat cu 
tămiierile şi linguşirea! adăugase și dumnealui Cîrstea Voinescu, al 
treilea logofăt. 

— Stt! Nu vă mai stă limba-n gură și-o să audă Măria-Sa. Așa să 
fie, dar voi nu trebue s-o gîndiți... îi sfătui cu vorba-i domoală 
dumnealui Alexandru Văcărescu, mai bătrîn, încărunțţit în rele, ce 
multe văzuse şi avea o gură ce rar o deschidea. 

Și pînă spre seară alergară pe cîmp după iepuri, mai împușcînd, 
mai lăsîndu-i să scape din nebăgare de seamă. Fusese o zi plină, 
obositoare. Cînd se însera şi ajunseră în curtea conacului boerului 
Dudescu, pentru că tot pre el îl pedepsise să le dea o masă și să-i 
adăpostească o noapte, erau sleiți de atîta mers prin arătura plină 
de zăpadă. Căpitanul de vînători sosise de mult cu prada și o înși- 
ruise sub cula albă, rînduită după cuviință. Mistreţul, cu steagul de 
ceremonie înfipt în burtă, la mijloc și giur împregiur doauă sute- 
treizeci şi cinci de iepuri cu boturile însîngerate și urechile țepene. 
Urgie făcuse vînătoarea domnească, dar toți se priveau mîndri, 
lepădîndu-şi puscile într-o sanie. Cîinii umpluseră larga curte și se 
gudurau printre picioarele norocoșilor. Li se pregătea și lor o cină 
îmbelșugată de către slugile aduse anume. Oaspeţii urcară scările 
îngheţate și ajunseră în marea sală unde se așternuse o masă scurtă 


de post ca să nu-și turbure stomahurile cinstiții boeri înaintea 
marelui praznic domnesc ce cu osîrdie se pregătea la Bucuresci. 

Hulpavii oaspeţi ar fi mîncat tot că erau aduși de pe drum, din 
sloată şi nu se mai uitau, dar îi ţinea cuviinta. În străchinile colo- 
rate de ţară, cu margini pictate de mîini meştere şi pe talerele reci 
de argint stăteau grămezi de cașcaval, și brînză de burduf, între 
jimbuliţe şi urdă sărată. Mai la mijloc, în alte talere întunecate, 
zăcea fasolea bătută, fără costiță de purcel să nu se strice datina și 
munţii de gogoşari roşii ca focul, arzînd cu oţetul în ei. Între 
garafele aromitoare, că vinul nu era oprit, stătea varza scoasă din 
butoaie abia cu un ceas înainte, rece și plină de inimi. După rachiul 
pus la fiert cu scorţişoară și supa de linte se încercară gogonelele 
pritrocite la vreme, cu gustul lor parșiv de zeamă în care zăcuseră 
buruieni în butoaie anume pregătite. Se înfulecau mîncăruri de praz 
fără carne şi măsline cu sos, mai cu mîna, mai cu tacîmurile de 
argint, vinătoreşte, mai mult de-a-npicioarele, fiecare spuind ce 
avea de spus, cînd la ureche, cînd în gura mare. 

Princepele părea mulțămit de vînătoare. Îşi întindea din cînd în 
cînd picioarele spre flăcările căminului îngust aflat mai la o parte. 
Afară coborîse seara, cîinii se stimpăraseră, nu se mai auzeau. Vinul 
cînta în buţile de lemn. 

— Bine te-ai înstăpiînit, vel-vistiernice Dudescu, zisese aceluia ce 
tot nu-şi mai venise în fire după crîncena întîmplare. 

— Cu voia Domnului milostiv... 

— Şi te-a costat mult un asemenea conac? 

— E moştenire, Măria-Ta... 

— Bună moștenire. Mai ai cîteva parcă prin ţară... 

— Am, cu voia Măriei-Tale... 

— Eşti bogat, vel-vistiernice... 

— Dacă îngăduie Strălucirea-Ta... 

— Îngădui, de ce să nu îngădui? Cu cît Domnul ţine mai mulți 
supuși bogați cu atît îi merg și lui treburile mai uşor... 

— Mare vorbă a spus Măria-Ta... 

— Dar parcă aveai o fată, ce mai face, că n-o mai întîlnesc prin 
iatacul doamnei mele, unde ades petrecea... 


Boer Dudescu simţea cum îi îngheaţă spinarea de un frig neștiut. 

— E dusă, Măria-Ta. A apucat-o credinţa... 

— Ce spui? Frumoasă îndeletnicire și nobilă. Fetele boerilor mei 
mai curînd stau la danţuri și la petreceri decît să știe cuvîntul Dom- 
nului sub vreun acoperiş de mînăstire... Ori o fi avut vreun necaz? 

Boer Dudescu luă o măslină, o amețţi în sosul gros cu lămîie ca 
să-și facă vreme la răspuns și spuse în cele din urmă: 

— N-a avut noroc, Măria-Ta... 

— Cum adică? Frumoasă era, bogată era, ce ginere i-ai găsit? 

— O, un terchea-berchea. Îl ştie Înălţimea-Ta, căpitanul Sîrbu... 

— Da ce-i așa ruginit de-l vorbeşti de rău? 

— Un jucător de cărți, un beţiv şi-un libov. Vînzător de frate de 
codru, dar trebuincios se pare treburilor stăpînirii. 

— la mai spune, că-mi place povestea lui... Ziceai că e vînzător? 

Domnitorul părea că visează, se uita la amurgul de-afară ce um- 
plea curtea culei vel-vistiernicului cu un ultim și tandru focroşu de 
soare, ce parcă din pămînt lumina nu de deasupra lui. 

— De, Măria-Ta. Nu a ştiut ce înseamnă virtutea credinţei... 

— Mulţi nu ştiu ce-i virtutea credinţei, vel-vistiernice Dudescu și 
pedeapsa-i ajunge odată şi-odată, nu crezi? 

Se uită în el, nu altă ceva. Și boer Dudescu crezu că o să-l lase 
inema. 

— De, fiecare după cele ce face... 

— Nu-i aşa? 

În cea sală nimeni nu mai mesteca, căutînd a ghicire ce tîlc aveau 
vorbele Princepelui. Acesta își clăti gura cu un pahar de vin și trase- 
aproape şerbetul şi cahfeaua, aduse de tăcutele slugi ale gazdei. Se 
fumă după aceia, se glumi şi cînd oboseala îi ajunse pe fiecare, tre- 
cură la culcare în odăile numeroase, potrivite pentru o asemenea 
ocazie. 

Noaptea aceia toți dormiră în afara vel-vistiernicului care dădu 
ocol casei, gînditor, cu barba în piept, cu mîinile la spate, nemai- 
simțind frigul nopții și ameninţarea soartei sale ce rea se arăta, cu 
toate semnele din acea zi trecută, ce se scursese undeva în timpul 
tuturor dindărăpt... 


* 


Praznicul domnesc începuse mai tîrziu decît era obiceiul, pentru 
că convoiul de sănii, deşi plecase devreme de la cula vel-vistierni- 
cului Dudescu, ajunsese abia pe la zece în Bucuresci, încărcat şi plin 
de veselie. Un ceas, Princepele se spălase și se schimbase cu mare 
grabă, parcă mînat de o mare plăcere. Boerii plecaseră drept la 
Mitropolie ca să-l aştepte, întremaţi de frigul de-afară al unei zile 
pline de bunăvoință. Ajunul Naşterii Domnului nostru Hristos se 
arăta cu mare pohfală. 

În besearica mare și mîndră, rece şi plină de icoane și lumînări 
stăteau în priveală Mitropolitul şi episcopii lui şi arhiereii la rîn- 
duiala lor, în stranele afumate. Boerii se înghesuiau la rînduiala lor, 
cu haine neobosite pre ei, privindu-se şi zîmbindu-și cu bună- 
voință, cum se cuvenea la o astfel de zi. Mai la spate, către intrarea 
în besearica, se afla şi grupul boerilor maziliți, cu priviri mai stinse, 
unele pline de nădejdie că din jocul sorții vor dobîndi vreo iertare 
din partea Princepelui și vor lua iarăşi havaetul şi bucuria de coadă. 

Vel-vistiernicul Dudescu, despre care se şi dusese vorba în lume 
că era să-l piardă Măria-Sa, sta în strana dreaptă, lîngă Mitropolit, 
cu obrazul ca varul, fără suris, cum erau sfinţii cei curați din pereți. 
În apropierea stranei goale încă a Domnitorului ședeau marele 
logofăt, dumnealui Manolachi Creţulescu, cu obrazul ca para 
pergamută înainte de cules și cu o privire luminată ce trăda 
înțelepţia-i cunoscută și înalta-i cultură trasă din cele cărți cetite şi 
răscetite şi dumnealui Ştefan Văcărescu, marele cămăraș, un bărbat 
puțin adus de spate de la o veche suferință a măduvei putrede de 
umezeală, că locuise prin surghiunuri în odăi neîncălzite. Șopteau în 
taină de-ale lor. Din a dreapta stranei Princepelui se mai aflau: 
dumnealui Dumitrachi Asan, marele clucer, cu un chip întunecat de 
grec și ochi aprinşi, jucîndu-se cu zalele unui lănţug ce mereu îl 
frămînta în degete, făcîndu-l să sclipească în strălucirea vechilor 
lumînări de ceară, vtori logofătul Barbu Merișanu, lung și slab ce 
parcă numai miercurea punea pre limbă, al doilea vistiernic, 
dumnealui lancu Scanavi, cel ce avea un cap pleşuv de începea 


parcă de la bărbie şi se termina în spinarea ascunsă de blănile lui 
jucătoare şi tretilogofătul Voinescu, din a stînga boerilor celor mari, 
aflați mai la o parte să-l întîmpine pre Domnitor. 

Princepele, dupre ce se spălase, ieşise din casa domnească și 
venise în spătărie șezînd în domnescul scaon. Vtori spătarul îl 
încinsese cu sabia cea împărătească peste umăr și îi dăduse 
buzduganul în mîna dreaptă, pre care el îl ținu uşor pe umărul 
drept. Marele spătar, dumnealui Dumitraşco Topliceanu, îi aşezase 
cuca pe cap și Domnul se sculase cu tot parataxisul său, trimețind 
zapciii înainte la besearică cu semnele lor. 

Alaiul străbătu mulțimea curioasă care împînzise dealul plin de 
zăpadă, cu strigăte și lovituri scurte. Cerşitorii și gură cască se 
holbau cu ochii plini de pohtă la strălucitul convoi. Marele postel- 
nic lanachi Moruzi nu se uita la nimeni, ţinîndu-se bine în sania lui 
ce începea alaiul. Al doilea și al treilea postelnic îi păzeau spatele. 
Drumul era deschis de marele agă Matei Bălăceanu, de armașii şi 
uşierii Princepelui, toți bărbaţi bine clădiți, potriviţi să stea în șa, nu 
răsturnați în blănurile puse în sănii. Vătafii de aprozi și vătafii de 
păhărnicie își făceau şi ei loc cu gura înaintea tuturora. Nu lipseau 
vătaful de stolnicei, başi-bulucbașul de seimeni, bulucbașii, iuz- 
başii şi bairactarii, cu armele în mîini, după rînduială, toți o mul- 
time pestriță, amestecată, gureşe și plină de duhul iernii de afară. 
Aprozii şi icioglanii fuseseră lăsaţi în divanul cel mic. Arnăuții făcu- 
seră piîrtie, sfărîmînd zăpada, urmaţi de paici, satîrbaşi şi ciohodari. 
Pe amîndouă porțile se înșirau acum, cu cît te apropiai de Mitro- 
polie, fustaşii cu dardile în mînă. Toţi se aplecau înaintea-i și cînd 
ajunse sus, îl întîmpinară Mitropolitul, cu episcopul și cu arhiereii 
lui, toți în fața ușilor împărătești. 

Înăuntru era fum şi aer stricat. Lumînările pîlptiau. Vestmintele 
foșneau și străluceau, de afară intra un curent rece, iute încălzit de 
atitea răsuflări. Mitropolitul cu paterița în mînă și episcopii cu 
cîrjele lor, boerii cu toegele aurite, cu toţii făcură o uşoară închină- 
ciune. Princepele se închină spre icoana Mîntuitorului și către 
icoana Precistei, bătînd rar semnul. Se înclină la rîndul său către 
uşile frumos sculptate ale altarului și către boeri, făcînd o shimă de 


smerenie către Mitropolit, ce nu-l pierdea din priviri. Apoi sui către 
strana cea goală, urmat de ceilalți. Neavînd Domnul fraţi și beiza - 
dele de față, nefiind nice Doamna la slujbă, totul se linişti repede. 
Dinapoia stranei sale stătea acuși al doilea spătar, ținînd în mîna 
stingă șlicul de sobol şi o năframă de-i zicea cecmea. 

Începuse cetirea sfintei liturghii şi în sfîntul lăcaş nu se auzeau 
decît tusete mărunte de bărbaţi dogiți de bătrîneţe au de frigul 
acelei ierni aflate la început. La văhodul cel mic, cînd ieşi preotul și 
diaconul cu Evanghelia, mitropolitul o sărută primul, punîndu -și cu 
sfială buzele pe peceţile-i de aur, pe urmă Princepele făcu la fel, 
lăsînd să i se vadă ametistele de la degetele încărcate cu inele. Cînd 
se agiunse la Heruvico, vel-postelnicul lanachi Moruzi, şi vel 
cămărașul Ștefan Văcărescu se apropiară de strana Măriei Sale, re- 
luînd spunerea rugăciunei celei mari, către Tatăl nostru cel din ce- 
ruri şi rămînînd lîngă scaonul prea Măritului pînă la isprăvirea 
liturghiei. 

Vremea trecea pe neșştiute în murmurul slujbei celei mari şi în 
curiozitatea celor de față. Înăuntru căldura creştea și Princepele 
simţi că asudă. Îl privi de cîteva ori pe vel-vistiernicul Dudescu și 
pre ceilalți boeri, cu o uitătură plină de şiretenie ce nimeni nu ştia 
ce înseamnă. Marele logofăt Grădişteanu bătea crucile cu nădejde și 
se uita la coroanele de aur ale sfinților. Undeva cădea tencuiala de 
atita răsuflet fierbinte şi un miros de igrasie, de perete fărîmat și 
plin de văpsele îi făcea să sufere nările cele fine, deprinse cu mai 
bune mirosuri. La pricasnă, Mitropolitul se sculă şi sărută icoanele 
pre rînd, se întoarse, blagoslovi pre Domnul, pre boeri și celălalt 
norod, aşezîndu-se iar în strana sa. După care Măria-Sa cobori pînă 
în mijlocul besearecii și se închină la icoana proschinitarului, unde 
un arhiereu îl mirui înaintea praznicului ce-i aştepta pre toți. Întor- 
cîndu-se spre strana sa, Înălţimea-Sa mai făcu o shimă de smere- 
nie către toți şi aşteptă ca vel vistiernicul Dudescu, gras, nădușit și 
grăbit să dea în blid 10 lei, de pomazania mare. 

Săvirşindu-se atunci liturghia, Princepele merse să ia anafura 
den mîna mitropolitului, şi se așeză iar în strană. Est timp, marele 
cupar se duse la curte și aduse însoţit de un păhărnicel cupa din 


care gustă, mai întîi Mitropolitul, după ce o blagoslovise. După care 
o aduse spre Domnul, și stînd înaintea stranei Princepelui, o întinse 
mai întîi vtori paharnicului să ia credinţă din ea și apoi o întinse 
Măriei-Sale, care sărută cupa şi gustă din pîine. 

După miruirea tuturor boerilor și după ridicarea colivei, Domnul 
coborî din strană, se mai închină o dată cu o shimă de smerenie 
către toți şi ieşi din besearică, ducîndu-se la spătărie. Drumul pînă 
la Divanul cel mic, Măria-Sa îl făcu pre jos sub ploaia de binecuvîn- 
tări a mulțimii, fericită că-i poate vedea smerita față într-o astfel de 
însemnată zi. Vremea se mai încălzise şi soarele își punea pecețţile 
lui de iarnă peste coperișurile orașului de scaon. De-o parte a 
văzduhului iar se pregătea o ninsoare sură, pentru că cerul avea o 
povară grea de nori aducători de zăpadă. 

În curtea Palatului, sub ferestrele Doamnei, îl aștepta rînduirea 
vînatului de ieri, pus cu fală în bună rînduială, ca să mai vadă și 
slugile de aici că Măria-Sa nu plecase degeaba la Boereasa. Domnul 
urcase în spătărie şi nu se uitase împregiur. Avea un mers sigur și 
pe chipu-i de obicei de nepătruns se ițea tot mai arătat un surîs de 
neînțeles, poate potrivit la zioa de sărbătoare, dar pentru ochii bă- 
nuitori aducător de lucruri neașteptate. Pînă la sosirea în Divan a 
Mitropolitului, a arhiereilor și a episcopilor, ceilalți zvoreau cu sîrg 
unul în urechea celuilalt. 

Cînd toată lumea sosi, al doilea postelnic îi pohti la cahfea după 
rînduială. Pe dușamele se auziră ca totdeauna la asemenea zile lovi- 
turile de toiege şi pînă se așezară cu toții mai trecu o vreme. Praz- 
nicul cel mare începu cu o slujbă după cuviință. În divanul cel mic 
fuseseră primiți mai întîi preoţii domneşti și diaconii ce ședeau gata 
îmbrăcaţi în epitrafile şi feloane, ducînd în mîini icoane și făclii 
aprinse, ca şi sfeşnice de argint. În ușa spătăriei începu protopsaltul 
şi al doilea cîntăreț cîntă tropariul și condacul praznicului. Mitro- 
politul, Domnul, episcopii și arhiereii, cu boeri cu tot se ridicară în 
picioare şi preotul ce slujise Evanghelia îi întinse icoana Mitropo- 
litului care, sărutînd-o, o dădu Domnului. Măria-Sa făcu și ela 
sărutare şi de afară, de îndată se auziră slobozindu-se tunurile şi 
meterhaneaua. Boerii pupară şi ei pre rînd icoana şi Domnul se 


așeză în scaon. Diaconul curţii începuse în est timp a cetire oraţiile 
sărbătorii. Vorbele greceşti şi lăudările despre bunătatea fără 
margeni dovedită de Domnitor față de supușii săi îl plictisiră repede 
pe Princepe, dar se prefăcu că ascultă, ca să nu-i supere pe 
răuascunşii din jurul lui. 

După săvîrşirea și a acestui lung ceremonial ce se termină cu o 
urare în versuri ce fu spusă de o gură dulce: 


lată vine cel dorit, 

lată-l, vine umilit. 

Către ai săi ucenici, 

Cel mai mare preste mici... 


Mişcaţi buzele spre bine, 
S-arătăm de învățătură 
Vom începe cîte doi 
Versuind cintări din gură... 


Vel vistiernicul Dudescu dădu preoților celor despre Doamna 
cîte un galbin și diaconului ce spusese oraţiile de asemenea un 
galbin, după care intrară cu icoanele arhimandriții cu egumenii 
miînăstirilor închinate la Sfîntul Mormiînt, urmaţi de Sinaiţi, 
Sfetagoreţi și alții, îmbrăcaţi cu toţii în epitrafile și feloane. Unul 
dintre egumeni, pe numele său Eufrasie, mai pricopsit la învățătură, 
făcu engomion către Domnul după care vel vistiernicul Dudescu îi 
dădu și lui ce i se cuvenea. Fu apoi rîndul preuților de rînd, și ei cu 
icoane și ei cu vorbe dulci ca muștele la miere, pre buzele dosădite, 
şi ei cu mîna întinsă la luarea zloţilor de cuviință, iute scăpațţi din 
palmă de către boer Dudescu. 

Cînd ieşiră preuții cu totul, vel cămărașul îi pohti la votcă pe 
înalții boeri ce atît așteptau. Se aduseră și cofețioane și vel cuparul 
întinse Domnului o tipsie de argint pe care se aflau doauă pahare. 
Cuparul luă o înghiţitură de credință apoi Măria-Sa gustă vutca, 
puind în gură şi cofeturi. Copiii de casă duseră pahare cu vutcă 
Mitropolitului și boerilor cu rîndul. După ce trecu vremea cofetu- 
rilor, vel cafegiul, un bărbat buzat, așternu înaintea Domnitorului 
peșchirul cel rînduit și scurse băutura cea neagră în cești. Aerul fu 


îmbălsămat cu parfume. Cînd băutul cahfelii se isprăvi, se sculă mai 
întîi Mitropolitul și făcu plecare spre Măria-Sa, urmat de arhierei şi 
de boeri. Praznicul cel mare, țărămonia de zioa Nașterii Domnului, 
abia a doua zi trebuia să înceapă despre prînzişor. 


* 


Era o zi încremenită de iarnă. Soarele dus abia arunca o palidă 
lumină deasupra Bucureșcilor, mistuiți de zăpadă. Cîntau undeva 
prin curți cocoși blegiți de frig, ca și cînd ar fi spus lumii că viața se 
isprăvise. Din hornuri ieşeau fumuri albe, iute căzînd peste aco- 
perişuri, risipite și pustii. Crăciunul începuse cu slujbe la biserici. 
Clopotele bătuseră devreme, rugăciunile erau acum făcute şi înce- 
puse petrecerea. Princepele privea de sus, de la fereastra iatacului 
său, țurţurii lungi ce spînzurau de marginile chioșcului de vară. 
Stilpii minunaţi ai locului de priveală, zugrăviți iscusit pe dinăun- 
tru, abia se zăreau în aburul frigului. Cîteva vrăbii gureşe scormo - 
neau baligele uitate de slugi în fața grajdurilor. Literele chirilice ale 
pisaniei încastrate în zidul de la intrarea în biserica domnească 
luceau ca date cu apă. Locul de juruinţe era pustiu. Spre porți înce- 
puse mişcarea oaspeţilor aduși cu săniile, toţi veliţii boeri, sosiți cu 
nevestele ori fiicele, care muieri se grăbeau spre sălile despre 
Doamna. 

Vodă îşi îmbrăcase giubeaua albă, își pusese la brîu hangerul îm- 
podobit cu briliante și se mai privise o dată în mica oglindă vene- 
țiană din perete, înainte de a-și aşterne pe umeri gugiumanul de 
samur. Se gîndea cu o bucurie secretă la cele ce le pregătise boerilor 
săi, mai ales unuia, după o lungă și plină de îndoieli gîndire. 

Pe sub casa domnească, aşezată pe stilpi de piatră, cu trei cafa- 
suri şi pe lîngă odăile seimenilor se strecurau slugile, oprind caii cu 
strigăte mari, ajutîndu-i pe grașii și osteniţii săi slujitori să co- 
boare în zăpada curţii. În faţa băii ridicate din marmură de Preco- 
nezia, grăjdarii întorceau sănile și pe dalele lustruite copitele cailor 
alunecau, gata-gata să se prăbuşească. Înainte de a trece spre spă- 
tăria mare, cea cu tavanul împodobit cu stele pictate de o mînă 


meșteră, se opri lîngă uşa vistieriei şi bătu din palme. Se ivi treti lo- 
gofătul cu un cap uimit, gata să facă o plecăciune. 

— Ai pregătit ce este de trebuință? întrebă Domnul. 

— Cum a spus Măria-Ta s-a făcut. 

— Bine atunci. Cînd oi face semn, să fii pe aproape. 

Tretilogofătul dispăru prin perdele ca și cînd l-ar fi înghiţit pă- 
mîntul. Princepele trecu prin spătăria mică, se aplecă să nu lovească 
bolțile susținute de coloane scunde și răsucite și intră în odaia de 
ospeţe. Printr-o uşă se vedea sala Divanului, împodobită cu tuiu- 
rile şi stindardurile domnești. Locul era încă pustiu, de undeva, de 
dincolo de lungile coridoare de lemn, se auzeau glasuri amestecate 
şi oamenii săi se iviră. 

Din curte se slobozi un tun în semn că ospăţul putea începe. 
Măria-Sa se așeză în capul mesei și vel postelnicul lanachi Moruzi și 
cu vel spătarul Dumitrașco Topliceanu, cu sabia și cu topuzul în 
mîna dreaptă, se așezară în spatele său. Vel pahamicul Scarlat Gre- 
ceanu, îmbrăcat în caftan preste care aşezase şapte coţi de tafta 
naramzie, legați pe umăr, făcu semn cuparului să pună vutca și 
vinul. Slugi numeroase aduseră în grabă ligheanele de Bosnia, pline 
ochi cu apă pentru spălarea mîinilor. Dumnealui marele serdar Con- 
standin Oteteleşanu glumi cu vecinul său din dreapta ce se potrivi a 
fi Barbu Merișanu, al doilea logofăt, ce stătea mai în spate rezemat 
de banca acoperită cu lăicere verzi: 

— Spală-te, logofăte, ca Pilat din Pont că o să vezi ce căftănire o să 
facă azi Măria-Sa... 

— Crede domnia ta că așa o să fie? 

— Eu nu cred, eu știu... 

Marele serdar rise ușurel cu ochii mijiți, ștergîndu-şi cu dosul 
palmei barba argintie, în semn de mulțămită. În spate și alături 
boerii se salutau pe tăcute, ori murmurînd încet cîte ceva. Bărbații, 
părăsiţi de nevestele ce erau mai grijulii cu protocolul, trăgeau cu 
ochiul unul la altul, să nu greşească cu ceva. Îşi scoaseră mai întîi 
anteriile, ridicîndu-le cu o copcă la guler. Mitropolitul își căuta cîrja 
cu capăt de fildeş ca să poată binecuvînta masa. Ceilalți îşi pipăiră şi 
ei toiegele, așezîndu-le aproape. 


Dumnealui vel stolnicul Contandin Nenciulescu făcea semn către 
cei ce aduceau bucatele pre masă de la cuhnii. Un blid mare se puse 
înaintea Domnului şi vel stolnicul luă credință, aşezînd blidul pe 
masă. Mitropolitul înmuie o bucată de jimbuliță aurie în mîncare, 
după care se închină făcînd urarea: 

— În onoarea și slava lui Dumnezeu, care prin mila sa am ajuns 
sănătoși la această sfîntă zi şi să ne rugăm să ajungem și la anul, 
aceiași zi cu sănătate și pace. 

Dupre care afară se sloboziră puscile în foc mărunt. Ceilalți 
făcură la fel urîndu-și sănătate unul altuia, cu voci spăsite, dar fără 
credinţă şi dragoste. Erau ca o turmă îmblinzită aflată laolaltă. Se 
urau din ochi și se loveau pe unde apucau, dar aici, înaintea Dom- 
nitorului, trebuiau să-și zîmbească şi să-şi spună vorbele cele mai 
iscusite şi mai adormitoare de griji. 

Slugile cărau ligheanele cu apă zăcută în care-și spălaseră mîinile 
şi îmbălsămară curînd aerul cu mirodenii. Vodă luă de la dum- 
nealui Radu Slătineanu, marele medelnicer, lingura cea mare de 
argint punîndu-și cu grijă puţină supă şi bucăţi de carne fiartă în 
blid, după care boerii făcură la fel, trăgînd lacom cu ochiul la me- 
zelile aduse de către oamenii vel clucerului de la cămări. De la un 
colț de masă, dumnealui Hristea Belivacă, cel mai lacom mesean, 
simţea cum i se topesc cerurile gurii de pohtă, adulmecînd cu nări 
hulpave mirosul cîrnaţilor de zalhana, a salamului și a pastramei de 
Țarigrad. 

Pe tipsii de argint sosiră și ghiudemurile de țară, făcute din carne 
de capră cu mirodenii și sardelele și scrumbiile reci și încremenite, 
grămezile de icre de chefal, de icre negre, năruite de privirile ce întîi 
le înghiţeau cu sticlirile lor, înainte de a le ajunge în stomahuri. 
Feluri după feluri se primblară prin faţa cinstitelor feţe, icre de 
morun îndulcit, icre de ştiucă şi cîte altele. 

Mitropolitul gustă cu cinste, ca şi cînd ar fi ciugulit aerul. Nu 
mînca, slujea și-acolo pentru a dovedire că nu hrana cea lumească 
ne ține pre acest pămînt, ci aceea sufletească. Dar tilcovenia acestei 
purtări nu era băgată în seamă. Oameni erau cu toții, și marii dre- 
gători și Domnul şi se cuvenea ca măcar la o astfel de sfîntă zi să se 


poarte şi puţin porceşte. Așa încît mîinile împodobite cu inele 
groase şi scumpe nu mai dovedeau cu alesul. Blidurile din care se 
scurgeau în burțile lor felurile se înălțau pe mese către tavan. Proto - 
psaltul şi cu al doilea cîntăreț domnesc şi cu alți peveţi terminaseră 
cu obicinuitele cîntări de slăvire a lui Dumnezeu. Se făcuse și al 
doilea toast. Domnul ridicase paharul său în cinstea Padișahului și 
puscile iar se sloboziseră afară. Slugile aduceau acum felurile cele 
de mijloc, schimbînd vinurile ușoare de Rin cu altele mai îndesate 
de Aipurh şi Spania. Și unde se duceau rațele și gîştele şi varza și 
bucatele cele înfășurate printre dinţii lacomi ai vajnicilor bărbați ce 
uitînd de ei în atîta foame deslănțuită că erau laolaltă şi pri- 
vindu-se fără să vrea mai rău se întărîtau şi își ștergeau mîinile 
grase de cele antirie și-și mai flocăiau bărbile prin blănile scurte și 
preţioase, pătînd cu degetele calpacele împodobite cu miel de Bu- 
hara, lăsate alături, pentru că nu păstraseră peste țestele rase cu 
grijă decit tichiile mici și roşii. 

Al treilea toast îl ţinu mitropolitul întru sănătatea Domnului şi a 
Doamnei, făcîndu-se iar șşanlic, în timp ce cîntăreţii intonau 
Ioivxpoviov. Dumnealor boerii se ridicară în picioare cu contăşile 
pe umăr, iute potrivite, după ce cuparul le dregea cîte un coboc de 
vin ce Princepelui îl închinară, sărutîndu-i dupre aceia mîna mări- 
tului şi luminatului. Cînd fu rîndul vel vistiernicului Dudescu, 
Domnul îl privi cu o atenţie ce nu scăpă nimănui, o atenţie primej- 
dioasă, ironică, plină de ascunse gînduri, atenţie ghicită în surîsul 
greu, lăsat pre buzele mai marelui. 

— În cinstea domniei tale, vel vistiernice, şi întru mulți ani să ne 
mai vedem... 

Alb ca hîrtia, boer Dudescu ridică paharul de argint ce tremura în 
mîna-i îmbătrînită. 

— Soarele nostru lumesc, să ne trăești! spuse cu o voce șovăi- 
toare şi vru să se retragă. 

— Dg’ parcă nu ţi-ar fi atît de bine, vel vistiernice... mai întrebă 
Princepele, îngrijorat cu ipocrizie. 

— Ba cum nu, Măria-Ta, dar e cald înluntru și nu-mi ţin eu bine 
inema. 


— Aha! făcu Vodă, parcă sughițind, și-l lăsă să se ducă la locul său. 

Masa boerilor mai ținu cam la un ceas, după care urmară boerii 
de rangul al doilea şi pe urmă cei mai mici, pînă şi protopsaltul cu 
cîntăreții și ei bucuroși să soarbă un pahar față de luminăţia sa și să 
capete cîte un galbin bacşiș pentru cîntări. 

La masă se aduceau acum talvalele de Rusciuc şi de Țarigrad și 
vinurile cele dărîmătoare de Tokai, şerbetele, dulceţurile, cahfelele 
şi ciubucele. Domnitorul închinase un pahar pentru Mitropolit, pen- 
tru arhiereii săi, pentru boeri și pentru tot norodul ţerii sale. 

Est timp, în odăile despre Doamna, soaţa Princepelui lua masa cu 
jupînesele. Ce zvoreală era acolo să nu mai povestim că unde-s trei 
muieri şi-o gîscă se numește că avem tîrg, darmite atitea feţe 
luminate și neveste prea cinstite. Nu lipsea doamna Ancuţa, soția 
marelui logofăt Grădişteanu, legată la cap cu turban de tulpan, cu 
zăbranic ca fetele tinere, deși era cam dusă după patruzeci de ani; 
se înființase la cea petrecere și stolniceasa Haretia, o femeie înaltă, 
făcută parcă din mermer și piatră de ocnă, gureșă, veselă, umplind 
încăperile de rîsul ei ce părea tuturor prăbușirea Dîmboviţei la stă- 
vilarele cele potrivite; de asemenea se înfățoșase Doamnei și 
Neacşa Pîrşcoveanu, nevasta marelui vornic de Țara de sus, și ea 
ascunsă după un marabu meșteșugit cărat de la Beci de negustorii 
lipscani, ținîndu-și coadele între funte, bine legate ca neşte hățuri 
de cai. Mai la o parte, dar tot la dreapta Doamnei, se afla ochioasa de 
Sofica, fiica hatmanului Costache Caragea, purtind un urmuz 
împănat cu stele şi fulii de diamant, cu sînii dogoritori ca sobele cele 
de tuci. 

Nu lipsea Catrina Greceanu, soața marelui paharnic, mai ștearsă 
şi mai fără fire, necum Sanda Done, prietenă la toartă cu toatele cele 
de față pentru că ea le potrivea întîlnirile de taină, cum era codoașe, 
îmbrăcată într-o rochie de mătăsărie galbenă, lucioasă ce mai mult 
dezvelea decît ascundea lungile-i coapse de iapă împărătească ce 
între picioarele ei istovise pre mulți de se rugaseră să fie lăsați la 
treaba lor. Gurile rele ziceau cu osîrdie că acolo în vatra ei de flă- 
cări muriseră trei bărbați, unul de ţeapăn, altul pentru că bea de 
dimineața pînă seara aftion şi la culcare pelin cu urciorul să se ţie 


vesel, ca să nu mai vorbim de-al treilea, care fusese înghițit de către 
vrăjitoare în vîrtejul plăcerii și fusese scos de-acolo cu doftorii cei 
mari domnești. 

Dar parcă numai Sanda Done era astfeliu? Ce să mai spunem 
atunci de Catrina Moruzi, verișoara marelui postelnic lanachi 
Moruzi, cea de făcea baie iarna, cum era acum, goală în Herăstru, 
puindu-i pe ţiganii robi s-o frece pe ţițe cu zăpadă, ca să și le ţie tari 
la mușcătură, darmite Safta Crețulescu, soru-sa, și ea o poamă de 
speriase cancelariile evropenești pre unde umblase și încurcase 
treburile diplomaticeşti, că nice acum nu se lăsa. Ruxandra 
Florescu, în rochie de marțelin, numai inele și dinţi, ţinea masa 
dinspre stînga, privind la celelalte cu o scîrbă neascunsă. Despre ea 
se spunea că nu are ibovnici, în schimb s-ar ţine cu cîinii, ce cu ei 
umbla pe la moşii. Ar mai fi trebuit pomenită şi baroneasa Büller, o 
căzătură bătrînă ce se dragostea cu băieşițe, că bărbat nu mai 
apucase de douăzeci de ani în pat, şi ea în paplină fără cute, cu 
mîneci cu bufanturi şi ciupeag scurt după moda Imperiului de unde 
venea. 

Cele mai tinere, ce acuş se puneau bine cu Doamna și intrau în 
grațiile ei, cum erau postelniceasa Elena Balasaki, al cărei tată mu- 
rise de mult și rămăsese numai cu maică-sa; Măria Văcărescu, cu 
capul gol, cu flori pre ea, într-o rochie garnisită pe poale cu fion- 
guri de panglice; loana Mavrocordat, despre care se spunea că era 
plină de bube prin locuri ascunse încă de la 26 de ani, Smaranda 
Grădişteanu și altele, se țineau mai la o parte. 

Doamna închinase întîi pentru Princepe, apoi se ridicase logofe- 
teasa cea mare, Ancuţa Grădișteanu, supunînd paharul pentru 
Doamna și dupre aceea Doamna iar închinase pentru toate giupîne- 
sele, dupre care cu toatele, ghilosindu-se una pre alta că se bine în- 
vîrtoșiseră, îi sărutaseră mîna, făcînd urările cele de cuviință. Se 
aduseseră alunele şi cofeturile și strafidele cele bune și băuturile 
dulci. Cocoanele mai trecute își așezau pe frunte fesul cel alb, legat 
cu testemel și bibiluri, ăle tinere își arătau sculele căpătate încă de 
pe acum, după cine știe ce întîlniri de taină cu bărbați bogați. Paf- 
talele și dragonii prețioşi scînteiau sub luminile de ceară galbină. 


Păunița Cantacuzen, de era rudă cu marele comis Alexandru Văcă- 
rescu, îşi rîdea în barbă de cîteva cocoane cărora le pusese gios băr- 
bații, care pre la o nuntă în cămări reci de taină, care pe la cule, în 
fîn, vara, care în odăi pline de fum, sus, în casele închiriate de un 
negustor grec cu mare fereală pentru cîteva ceasuri dulci. Inelul cel 
mare cu matostat în mijloc îl avea de la îndirjitul Manolachi 
Crețulescu, ce şi-acum, către apusul vîrstei, mai săvîrșea şi încă 
cum, mușcînd şi amușinînd, cu mare pohtă şi iscusinţă; şirul de 
mărgăritare cu diamanturi, ce făcea cît o moșie, îl primise de la 
dumnealui Costache Caragea pentru o înghesuită noapte lungă și 
nesfîrșită numai ca să-i miroase acel boer rochiile că nu mai avea 
snagă și se bucura numai la atît. Ghiarele de leu ce-i țineau şalul 
ghiuvez împregiurul umerilor albi şi tari le dobîndise după ce 
năduşise în așternutul marelui paharnic Scarlat Greceanu, ce cu 
fiie-sa își ademenea ibovnicele, chemîndu-le să-i înveţe podoaba 
limba franțuzească. Păuniţa Cantacuzen îi știa pre toți cum grohăie 
deasupra-i, îi văzuse în hainele lor groase urcînd scările la odăile 
despre Domnul; care nu-i trecuse prin braţe, care nu-i scîncise în 
urechi, mozolindu-i-le: Cori-mu! Coriţaki-mu! şi în ea cu mare pohtă 
se deşertaseră, rămîind muţi şi fără vlagă pînă ce, cu alese mîngiieri, 
iar îi dregea și-i făcea s-o ia de la capăt, jocul cel fără început și 
sfîrșit, din care cu toţii ne-am născut. 

Slugile Doamnei puneau acuş pe joasele mese castane fierte în 
zahăr, lisă de chitră, praline şi acadele, cofeturi cu răvașe franțu - 
zeşti în care se povesteau pe ocolite unele fapte ale celor de față. 
Femeile riîdeau și își dădeau ghionturi, trîntite pe sofale, dezvelin- 
du-și trupurile istovite sau proaspete. Sosi și rîndul caramelelor cu 
plesnitori de iar le făcură să rîdă și să petreacă. 

În spătăria mare se aduseseră ciubucele şi se fuma în draci. Muş- 
tucurile de chihlimbar erau mușcate cu pohtă şi mîinile leneşe ale 
mesenilor se lăsau în vasele proaspete, culegînd fructe zaharisite 
sau luînd cu lingurițele de argint dulceața de petale de trandafir. Se 
vorbea deodată, se spuneau măscări, femeile de alături, den odăile 
despre Doamna, erau lăudate pentru virtuțile lor drăgăstoase şi 
care mai de care zicea că nu s-a făcut de rîs la grelele lor încercări ce 


ades aveau loc fără de știința soțiilor. 

Întru această veselire şi bună tihnă, ce se auzi către amurgul ace- 
lei seri de iarnă ce murea în curțile domnești pe ziduri cu o ultimă, 
istovită lumină? 

— Cinstiți boeri și înălțate Mitropolit, zisese deodată parcă tre- 
zit din petrecere Princepele, ce ați spune de a ţinere un Divan? 

Se făcu o linişte de biserică. 

— Divan? În zioa sfîntului Crăciun? întrebă careva. 

— Dece nu? 

— Nu-i păcat, Luminăţia-Ta? întrebă Mitropolitul. Marţea, joia, 
sîmbăta şi de sărbători nu se ţine divan... 

Princepele zîmbea rău în barbă, privindu-i pre toţi cu ochi focoşi. 

— Am o toană, prea sfinţite și veliți boeri, urmaţi-mă, jăluitorul 
de astăzi nu mai poate răbda, nu-l mai ţin picioarele... 

Jumătate curioși, jumătate înveseliți, şi nefiind vorba să i se 
poată împotrivi, boerii îl urmară în sala divanului celui mare pre 
Domn. El bătu din palme și chemă pe vătaful de aprozi. Praznicul 
domnesc se terminase printr-o curioasă petrecere și nu se cuvenea 
să lipseşti de la așa ceva. Se așezară fără a mai întreba ceva. 
Mitropolitu la locul său în dreapta Princepelui, vel aga la scaunul de 
trebuință vel armașul asemenea, armașii după rînduială. Boerii 
laolaltă, mai glumind, mai îngheţindu-le spinarea că ştiau de ce-i în 
stare. Cine ştie ce mai născocise mintea-i bogată? 

Mai întîi Vodă bătu din palme și se ivi comisul Velea ce făcu un 
semn în spate. În sala Divanului celui mare apăru un grăjdar ce tîra 
de dîrlogi un cal părăgenit, ce-l știau cu toţii: armăsarul bătrîn pe 
care se suise în ziua învestirii Domnitorul la Stambul, şarg, greoi 
plin de bube acum, băşinos și tremurînd den altă dată falnicele- 
picioare. 

— Da asta ce mai e? întrebă dumnealui Manolachi Crețulescu pe 
marele vornic Costache Ghica. 

— O toană beţivă, să nu m-audă careva să mă ptrască, răspunse 
acela. 

Calul bleg, aproape orb, că domnitorul îl luase de bătrîn la 
învestire să nu-i facă vreun pocinog, să-l arunce riîsului la curtea 


Sutanului, privea în podeaua lustruită a marei încăperi împodobită 
cu tuiurile de domnie și cu steaguri pictate. 

Princepele mai bătu o dată din palme și se ivi tretilogofătul. 

— Tălmăcește hrisoavele! îi porunci Domnul. 

Acela desfăcu hîrtiile și începu a citire. Pe măsură ce se înfier- 
bînta, boerii auziră cu groază că Princepele hotărise să-și înves- 
tească armăsarul de paradă ca vel vistiernic, întrucît se dovedise că 
vechiul dregător, boerul Dudescu, dupre cum o dovedea scrisoarea 
ce fu repede citită urechilor îngrozite, ticluia și rîvnea, prin vărul 
său, la măritu-i tron. În clipa aceea, în jurul mîrşavului vînzător, se 
făcu iute un gol plin de murmure. 

— Nu se poate, Măria-Ta!... 

— Nu e adevărat,.. 

— Scorniri, luminate! 

— Ba-i adevărul adevărat! tună Domnitorul din locul său. Să 
spuie cu glasul său boerul Dudescu. 

Acesta căzu în genunchi şi se tîrî spre Princepe. 

— Îndurare, Doamne, îndurare! Este adevărul adevărat. Am 
scornit totul ca să te mînii și să mă nefericesc pre mine și pre ai mei. 
Hotărăşte ce trebue să fac! Dă-mă morții, dar ai milă de-ai mei. 
Lasă-mă să fiu ucis ca vel vistiernic şi nu-mi ruşina neamul cu o 
asemenea hotărîre, ce mă va umple de noroi pe mine şi-ai mei şi 
necurățat mă va lăsa în vecii vecilor... 

Domnul izbucni într-un rîs sălbatic, pe care boerii rar îl auziseră: 

— Tu visezi la pieirea mea și eu vreai să am milă? Aș fi putut să-ţi 
iau de mult viața, dar ce-mi trebue mie o moarte nemernică? Mie 
ruşinarea ta îmi trebue. Să fie de paradigmă pentru toți cei de față și 
pentru cei ce vor veni. Duceţi-l, armași! În surghiun la mînăstire la 
Măxineni unde e fie-ta să mori, uitat de scîrba şi de disprețul 
nostru! 

Cutremurătoare pildă! Boerii simţiră că se sfîrșesc pe picioare. Le 
trecuse beţia și damful. Aveau capetele reci și privirile înghețate. Pe 
boer Dudescu îl cărară afară plingînd, tăvălindu-se şi cerşind 
îndurarea pe care Princepele nu o mai auzi. 

— Şi cine mai are vreun gînd ascuns față de mine și de puterea 


mea pieritoare, să ia aminte! Cît despre noul vostru dregător, ce 
asemenea vă este în rang şi drept, să treceţi acuș și să-l cinstiți cum 
se cuvine... 

— Nu se poate, Doamne, spuse marele logofăt Manolachi Gră- 
dișteanu. O astfel de jignire nu poate îndura bătrînețea mea cea ţie 
credincioasă. 

— Ba o să se poată! hotărî cu glas înghețat Princepele, ridicîn- 
du-se în picioare şi strîngîndu-și în jurul trupului vestmîntul cel 
lucitor. 

După o clipă de grea tăcere, boerii se urniră și trecură pe rînd 
prin fața domnescului animal, ce, prăbușit, orb și chinuit de înde- 
lungata-i viață, se bălegă nepăsător înainte-le, stropşindu-i în hazul 
mut al Domnitorului, ce gusta din locul său această strălucită şi ne- 
maipomenită umilire... 

Ajunși acasă, goi de ruşine, veliții boeri își aduseră aminte că de 
la praznic lipsise messerul. Ca orice exaporit, la asemenea ocazii, el 
plecase în altă parte... 


PETRECERILE TINERETULUI 


Pînă la primenirea celei de-a doua domnii, care cerea o sporire 
de bani şi daruri și mai nemăsurate, Princepele fu ca turbat. Nu 
ieşise multă vreme din palat, nu-l vedea nimeni, rumega răzbunări 
cumplite. Nice maică-sa, nice soața, Haricleia, nu-i mai intrau în 
voie. Sta numai cu messerul şi Dumnezeu ştie ce puneau la cale. 
Între boeri vîntul bănuielii și-al fricii de moarte iute se raspîndi. 
Unii ziceau că se bolnăvise de rac și că-l gîtuie ceva pe dinăuntru, 
alții că ar face galbini calpi cu Ottaviano, să aibe cu ce astupa gurile 
cele nesătule ale Padișahului. Slugile cît erau de cumpărate cu bani 
buni de veliții dregători, nu puteau spune multe lucruri. Mai umbla 
şi zvonul că dăduse în doaga credinţei, ceea ce nu mai mira pe 
nimeni cînd aflară că pusese pe popi să slujească ziua și noaptea şi 
să se roage pentru sufletul său, ținînd bisericile deschise ca nește 
prăvălii. Unii cică îl văzuseră îmbrăcat în prăvăliaș făcîndu-și cru- 
cile în strane, ca să ştie dacă acei slujitori ai Domnului citeau cu sîrg 
literele Evangheliilor. Cine mai știa care-i adevărul şi care nu? 
Oricum, faptele sale nu se opriră aici. După petrecerea de la Mo go- 
şoaia şi după nemaipomenita ispravă din Divan, cînd îl batjocorise 
pe boer Dudescu, ce acum era nebun în balamuc, la Mărcuţa, plim- 
bînd o gîscă legată cu funtă în văzul lumii şi spuind că în ea zace 
Mîntuitorul, astrologul loan, cum iar ziceau gurile rele, se retrăsese 
la Bistrița, pentru a se ruga și nu-l mai vedea nimeni. Princepele îl 
chemase la el, dar acela se făcea că e bolnav și că mai are puțin şi 
trece hotarul vieţii, dorind numai a fi lăsat în pace pentru a-și mîn- 
tui cugetul. Faptele bătrînului rău îl mai mîniau pe monarh, dar îl 
mai lăsă, cît îl smonea messerul ce zicea cu glas scăzut că se ştie de 
cînd lumea că aceia ce nu sînt cu noi, sînt împotriva noastră, cum 


scrie şi în Evanghelia după Matei, şi că ar fi cuviincios ca el, cît era 
de învățat şi de în vîrstă, să spuie mai bine ce nu-i place din faptele 
măreţe ale Princepelui. 

— ÎI urăști, Ottaviano, miîrîia acesta, judecîndu-l în felul său, 
numai cu privirea. 

— De ce l-aș urî, Magnifice, nu mi-a făcut nimic... 

— Oare? Fără elai fi singur... 

— Nu are decit să facă Strălucirea-Ta ceea ce crede de cuviinţă. 
Eu sînt un strein aici, el este al pămîntului... 

— Tocmai de aceea trebue să țin seama... 

— Chiar cînd credinţa lui oarbă umblă împotriva Ta? 

— Chiar, aşa e mai înțelept. Putem să luăm țării ăsteia totul în 
afara sufletului. Noi ne ducem, ei, aceştia, rămîn. Nu cunoști istoria 
locului pe care stăm. Pre mulţi i-au hăcuit, pre mulți i-au smuls din 
locul de baștină, pre mulţi i-au mîncat mările și surghiunul, dar se 
nasc mereu alţii. Cu asta nu putem lupta... 

— Om vedea... Fă-ţi dreptatea Ta, arată-le cine eşti și ce vrei! 

Și Princepele o arăta. Umbla într-adevăr pren bariere în haine de 
neguțător și sta în priveală cum se vindea cu balanţa. Cînd credea că 
nu e cinstită socoteala, odată îl lua de barbă pe înşelător şi chema 
armașii ascunși şi seimenii, scurtînd cîte un braţ sau cîte o ureche. 
Asta tare mai plăcea poporului, care, prost, credea ca el împarte 
dreptatea. 

— Ce spui? îl întreba pe messer. Îţi place? 

— S-ar cuveni să te ridici de la norod și să scuturi și pe iubiții tăi 
dregători. Tare ar mai ride mătreaţța asta ce se numeşte mulțime și 
tare te-ar mai adora... 

— O s-o fac şi pe a-asta, cu atît mai mult cu cît am nevoie de bani. 
Mucarerul s-a întreit, trebuie să scot din pămînt, din iarbă verde, un 
milion şi jumătate. Haznaua e aproape goală, mi-ar trebui ceva 
averi... 

— Şi ce mai aştepţi? 

— Ce spun horoscoapele tale? Care mai rîvneşte la tronul meu? 
Care uneltește? 

— Mulţi. 


— Să-i mai împuţinăm! 

Așa se făcu că într-o bună dimineaţă blănarul Valsamache Aslan 
se trezi cu Princepele în prăvălie. Negustorul ținea casă mare mai la 
margenile Bucurescilor, iar în lipscănie, numai o baracă mai mare 
care duhnea a piei şi a naft, a unsori și a iuft. Monarhul picase di- 
mineața, după obicei, îmbrăcat în haine orășenești, fără să bată la 
ochi, adus de o butcă oarecare. Era însoțit de cîțiva slujitori şi părea 
binevoitor. 

— Doreşte Domnia-Ta vreo blană ca lumea, ceva de preț, ar- 
honda? întrebase negustorul fără să bănuiască pe cine are în față. 

— Mi-ar trebui să văz întîi şi pe urmă să aleg... 

Lui Valsamache Aslan nu-i plăceau figurile întunecate ale înso- 
țitorilor, dar obrazul necunoscutului și inelele de care monarhul nu 
se despărţea îi vorbeau de bine. 

Ajutoarele înşirară pe masă lucruri nemaivăzute, aduse de la 
Beci, vulpi albastre, conteșe de rîs, sîrturi cum e apa dimineţii, blăni 
fără nume de la Moscali, cumpărate prin tîrgurile moldoveneşti şi 
trecute prin vămi și pe sub nasul taxildarilor fără să fie preţuite la 
adevărata valoare. 

— Ei? întrebase negustorul. Cocoana e bătrînă sau tineră? în- 
trebase cu atenție, gata să dea un sfat. 

— Mai ai? Le-aş cumpăra pe toate... 

O asemenea vorbă nu auzise de mult negustorul. Numai nebunul 
de boer Radu Ralet, cînd fusese în puteri şi-l țineau buzunările, mai 
cumpărase o sanie întreagă de blănuri pentru Sofica Comneni pe 
care amarnic o mai iubise. 

— Ce să zic, mai aş avea, dar costă... 

— Bani au şi țiganii mei, spusese în batjocură Princepele, vreai să 
ți-i arăt? 

— Vai, cum se poate? 

Valsamache Aslan își tîrîse bucile cele grele spre magaziile din 
fund chemînd şi ajutoarele ce le mai avea prin atelierele de argăsit, 
să sară la vreo nevoie, că cine știe ce se mai putea întîmpla. Aceia 
veniră și stară pitiți pe la praguri, privind cu curiozitate la zdra- 
honii Princepelui ce nu clipeau, obicinuiți cu asemenea fapte de la o 


vreme. 

— Ai adus? întrebase moale necunoscutul, mîngîindu-şi absent 
barba bine pieptănată. 

— Adus, arhonda. E tot ce am. Dacă mai trebue, mai comand la 
Viana. Am acolo un alt depozit. Dar de unde vine Măria -Ta, de eu nu 
te cunosc? 

— De colo, arătase Princepele peste medean curtea Palatului. 
Valsamache Aslan odată înlemnise. 

— Nu vrea Domnia-Ta să mă facă să cred că spurcata mea pri- 
vire îl are în față chiar pe Măria-Sa, Princepele... 

— Ba chiar aşa... 

— Ce cinste, lăudată fie ziua de astăzi... 

— Nu te grăbi, rîsese monarhul cîineşte. la strîngeţi lucrurile 
astea să nu le mai văz, poroncise celor din spate. Luaţi-le cu voi, că 
eu am o socoteală cu dumnealui... 

Ceva nu arăta cum trebue. Princepele prea era liniștit și glasul, 
acela prea rece. 

— Are Măria-Sa vreo trebuinţă, vrea să-mi vadă casa? Să aduc un 
lichior ceva, o cahfea, să mă ierte că nu l-am cunoscut de la început, 
dar fața Domnilor e ca a soarelui, nu poate fi privită că orbești... 

— Lasă vorbele și ia-ţi catastifele de socoteli cu tine să facem o 
primblare. Aerul de aici e de tot stătut. Nu vreai? 

— Ba cum nu? 

Era la începutul primăverii. Afară încă mai ciuruiau acoperișele, 
se topeau zăpezile. Uliţele pline de un noroi vîscos. Lumea se uita ca 
la panaramă că simţise ceva. Se arătaseră şi alți slujitori domneşti 
stînd în fereală. 

— Unde-l duc? întreba prostimea. 

— Cine ştie? 

— Da ce-au făcut? 

— O fi furat... 

— E un Dumnezeu al dreptăţii, care le vede pe toate, că nici aşa 
nu se mai putea... 

Vorbele se amestecau, garda împrăștia pe curioși, Valsamache 
Aslan, tremurînd varga, îl urmase pe Princepe, nu departe, că orașul 


tot avea patru ulițe mari şi late, nu te rătăceai. Cînd ajunseseră lîngă 
turnul Colţii, monarhul îl pofitise: 

— Urcă! 

Neguţătorul şi mai spăimîntat întrebase numai din priviri ce cău- 
tau ei acolo? 

— Sus, e aerul mai bun, zisese celălalt şi-l împinsese pe treptele 
putrede de lemn. 

Mirosea a șoareci și a igrasie, pereții se coşcoveau, pe la colțuri 
puţea a pişat, pe unde se scăpau nevolnicii noaptea. „Nu e pază, nu e 
cinste! murmura în gînd Domnitorul, o să le-arăt eu lor!” Valsa- 
mache Aslan gifiia, că avea inima slabă... Era îmbrăcat subțire, cum 
îl luaseră din prăvălie, tremura varga de frig că într-adevăr, sus, 
aerul se iuţise. Ținea la subsoară anatefterele, vreo patru la număr, 
legate cu șnur pecetluit şi scrise toate cu cerneală de socotitorii cei 
vrednici pe care-i avea. 

Pe acoperiș, acolo unde era o podea pentru paznicii de noapte și 
tulumbagiii ce vegheau la stinsul focurilor ce amarnic încercau 
Bucurescii, mai rămăsese puţină zăpadă. Însoţitorii rămăseseră jos, 
sub capac, pe scări. Erau numai ei doi: blănarul Valsamache Aslan și 
Princepele. 

— Vreai să-mi citești ce scrie în catastifele domniei tale? zisese 
măritul om cu glas blind. 

— Ce anume vrea să știe Strălucirea-Ta? 

— Cam cît ai scos anul acesta şi poate anul trecut, dar rotund, fără 
țifre multe că n-avem vreame... 

— Asta era? Şi de ce n-a spus Măria-Ta de jos, ce mai era nevoie 
să urcăm pînă aice? 

— O să vezi tu mai încolo și nu mai întreba atît! Citeşte... 

Blănarul citise o sumă frumușică. Neguţătoria aducea bani buni. 

— Asta-i tot? 

— Da cum, Măria-Ta? 

— Mai pune... 

— Ce să mai pun? 

— Mai pune cît mai ai ascuns de ochii taxildarilor mei că am să-i 
bag în pușcării că nu ştiu a număra... 


— Asta e socoteala cinstită, Măria-Ta. 

— Bine... 

Bătuse din palme și de sub scări se ivise un ipistat, slab ca o sco- 
vercă, apăsat de griji și necazuri, cu ochi lăcrămoșşi, numai plecă- 
ciuni. 

— Scrie! poruncise Măria-Sa. 

— Scriu... 

— Pren aceasta aduc la cunoștință tuturor că las iubitului nostru 
Domnitor toată averea mea, locuri şi acareturi, grăitoare și negrăi- 
toare, pusă în bănci şi în depozite, ori unde s-ar găsi ele, pentru a 
îndrepta tot ce lăcomia mea nelegiuită a furat cu bună știință... 

— Cu bună ştiinţă, făcu acela, mai muind peana în cerneala ce se 
afla în brîu într-o călimară de argint... 

Valsamache Aslan, atunci înțelegînd că e deposedat şi făcut sărac 
încercă să se roage: 

— Măria-Ta, ai milă, am copii, urmași, cinci, ce le las? Unde să mă 
duc fără un sfant, cine-mi dă de pomană, gîndeşte-te și Măria-Ta... 

— Da mie cine-mi dă, nemernicule, că toţi mă furaţi, toţi doriți să 
vină gidele şi să-mi umple capul cu cfîlți. Tu crezi că Imbrohorul și 
Capugi-Başa stau și mă întreabă de unde iau eu şi ce fac cu banii? 
Nu, ei atîta știu: să ceară! Fac la fel! Să nu pierdem timpul că 
vreamea e scurtă... Iscălește! 

— Nu poci, Măria-Ta... 

— Cum? întrebase mirat foarte Princepele, nu poci a da ascul- 
tare unei dulci porunci cum este aceasta pe care o lasă Domnitorul 
tău? 

Şi bătuse iar din palme, cum ar fi cerut o cahfea. Se iviseră patru 
oameni, cu fălci căzute, ca nește dulăi, tăcuți cum sînt tăcuți numai 
călăii. 

— lan arătaţi-i ce-i jos, zisese moale Princepele. 

Și slujbașii îl ridicară puţin de sub coate, aplecîndu-l pe blănar 
peste marginile cele de piatră. 

— Îţi place priveliștea? întrebase iar Princepele, plimbîndu-se în 
jur, cu mîinile la spate ce acuş îi înghețaseră la vîntul de sus. 

— Îndurare, Măria-Ta! 


— Ce îndurare, cînd tu nu ai milă de haznaua mea sleită? Cum să 
am îndurare față de tine cînd tu nu m-ajuţi! lan aruncaţi-l jos că 
m-aşteaptă cu masa... 

Pîna pe caldarîm nu era departe, dar nice zdravăn nu scăpai. Pe 
ulite se strînsese mulțimea ce rîdea în hohote la aceste fapte. 

— Iscălesc! făcuse Valsamache Aslan, cuprins de sudorile morții. 
Îl lăsaseră. Era galbin ca turta cea de ceară, se închina și căzu în 
genunchi, sărutînd mîna dreaptă a Domnitorului, care acum rîdea 
cu dinții lui cei albi şi puternici. 

— Vezi? îl certă. Spune şi la alții, să fie de înţeles și să aducă 
singuri ceea ce le prisoseşte. Acum pleacă, vreau să mai beau puțin 
din acest aer de iarnă ce e ca o doftorie... 

Blănarul se prăvălise pe scări bucuros c-a scăpat cu viață, în 
hazul mulțimii ce tare mai iubește cînd unii sărăcesc și se bucură ca 
la marile petreceri... 

Așa se duse vestea în Bucuresci şi în țară, că Princepele îi 
despoaie pe cei avuţi și că face o dreptate cum nu s-au mai văzut. 
lubirea poporului crescu pentru el şi messerul nu înceta să-i 
şoptească în urechile pofticioase de laude nemăsurate: 

— Ei, ce-ţi spuneam? Tu înţelegi acum? 

— Înţelesesem de mult, dar voiam să nu fac ceea ce fac. E ușor a 
asupri, e mai greu a fi drept... 

— Şi nu ești drept? 

— Poate, Ottaviano, dar pentru ce toate astea? 

— Ai în faţă cea de-a doua domnie ce trebue să fie și mai glo- 
rioasă și mai plină de fapte mărețe... 

— Istoria este o întîmplare cu tîrfe... 

— Să fim tîrfele acestei întîmplări. 

În luna april, la Dunăre sosise baș beșliul Ahmet, trimis de Pa- 
dișah. Venirea acestuia nu era neașteptată, dimpotrivă, dar grija fu 
cu atît mai mare cu cît niciodată la împlinirea anilor de mucarer nu 
se știa ce avea să urmeze. Capuchehaia Princepelui de la Stambul îi 
trimisese vorbă că treburile erau destul de încurcate pe acolo, că 
vărul Dudescului nu stătuse nici el cu mîinile în sîn, dar bine ar fi 
fost să vină aici şi să împartă cu dărnicie în dreapta și-n stînga, după 


obicei. Aşa că se sui în cel echipaj strălucit și sosi în întîmpinarea 
înaltului oaspe pe care-l primi în marginile capitalei. Oamenii lui 
scoseseră lumea în stradă și îndemnători şi guralivi strigau cît 
puteau cuvinte de bun sosit și urări de bine pentru înaltul Stăpîn de 
la Stambul, ce avea să bage de seamă Turcul și să spună unde 
trebuia că în Bucuresci înaltul Padișah avea om de încredere. 

Ajunși la Palat, după salutul gărzii, intrară amîndoi în odăile de 
primire și baş beșliul Ahmet întinse monarhului fermanul de a 
porni fără zăbavă spre locul unde mergeai să nu te mai întorci. O 
strîngere de inimă dureroasă şi apăsată simți Princepele la cetitul 
acelor cuvinte turceşti, dar pe fața lui nu se clătină nice un mușchi. 

— Voi fi acolo unde datoria mea de supus al Porții mă cheamă, 
zisese și sărutase dreapta celui ce aștepta darurile ce i se cuveneau 
la fiecare sosire. 

Ca de obicei inelele mai noi ale Princepelui trecură pe rînd în de- 
getele groase ale celuilalt, care cu multă încîntare mai întîi le cîn - 
tărea în palmă și pe urmă le încerca prețul din priviri. 

— Sînt veşti bune au rele? 

— Cine mai ştie sufletul măritului Padişah, are şi el greutăți. Toţi 
cer, pregăteşte daruri multe, atîta poci a-ţi spune. 

— Am gătit niște blăniţe de Beci, una şi-una... 

— Şi ghiuluri, cît mai multe ghiuluri, asta așteaptă și marele Vizir 
ce-o să te-ntîmpine cu mare pohfală... 

— Atunci e de bine... 

— Cine ştie! făcea mereu îndoit celălalt, Ahmet, cu fața lui oa- 
cheşe plină de șiretenie. 

— Atunci crezi că s-ar putea să nu mă mai întorc? 

— Pușche pe limbă, dar n-ar strica să mai duci și niscai copilași. 
Tare se mai bucură Strălucirea Sa de tinereţea lor, cunoşti... 

— Cunosc, am trimes totdeauna şi-o să mai trimet... 

— Bine faci... 

Ahmet plecase la casele lui, şi-l aştepta. Oraşul era plin de zvo- 
nuri, boerii cleveteau, sperînd să scape de el, nu toţi, numai mazilii 
şi cei nemulțumiți, dar deocamdată nu se știa nimic, lucrurile erau 
de tot amestecate. 


Princepele se sfătuise cu maică-sa trei ceasuri bune la ea în iatac. 

— Golește casa! zisese Evanghelina, o să pui tot la loc cînd te vei 
întoarce. la și de la mine ce am - și răsturnase scatulca cu odoare de 
preţ. Cere-i şi Haricleei ce are... 

— E zgîrcită, numai se vaită, nu o să dea nimic... 

— Ba să dea, că lîngă tine le-a făcut pe toate... 

— Are o fire ascunsă, seamănă lui taică-său, strînge și şade pe 
ce-a strîns... 

— Fii fără milă, e vorba de viaţa ta. 

— Nu pot s-o jăfui! 

— Ce-i aia nu poți s-o jăfui? Dacă eu mama ta pot să sărăcesc, să 
sărăcească şi ea! 

— Strînge pentru nenorocitul acela de colivar de fii-său, Hri- 
santi, pe care vrea să-l vadă în tron ca pe mine, cînd n-oi mai fi... 

— Frumos îi stă, dar să se împartă... 

A doua zi plecase urmat de suita lui pompoasă, cu oșteni, boe- 
rime, slugi și curteni. Nu lipseau meterhaneaua și pehlivanii, ca să 
arate și celor din ţară și celor de la Stambul că nu venea ca să ră- 
mînă acolo, ci ca să se întoarcă. 

— Familia s-o iau cu mine? îl mai întrebase pe Ahmet în dimi- 
neața plecării, ştiind că den răspunsul său multe se puteau înţelege. 

— Nu e nevoie, dacă înaltul Padișah va avea nevoie de ea o s-o 
găsească. 

Era un semn bun. Aruncă în bariere cu bani de argint ca să arate 
cît de magnanim era. Lumea mulțămea și aduna paralele cu pulbere 
cu tot. 

— Săraci mai sînt! 

— Nu atît cît vede Înălțimea-Ta... 

În urma carelor cu daruri, pline toate vîrf cu blănuri, pește, grîu 
şi taleri în lăzi bine păzite, ca să nu mai vorbim de ce avea sub el, în 
scaonul birjei sale ce scîrțiia din arcuri moi, veneau 200 de copii, 
plînși de mamele lor, strînși din vreme de arnăuțţi și duşi cum se 
spunea să întărească oastea ienicerilor a Sultanului și nu pentru alte 
murdare trebi, cum ştiau cei mai mulți. Strigătele băieților erau aco - 
perite de sunetele stridente ale sîlzenului și boluzenului care aprig 


mai tunau, ca să dea un aer de sărbătoare acestei plecări. Era cald, 
praf, lume, și o nesiguranță ușoară plutea în sufletul Princepelui. 
Din loggia Palatului, messerul clătinase o mînă abia văzută în acea 
dimineaţă. 

Stătuseră toată noaptea împreună și monarhul chinuit de griji nu 
ațipise de loc. 

— Ce spun astrele tale, Ottaviano? îl întrebase. 

— Sînt semne favorabile. Arcturus și Centaurul vin asupra ta. Te 
vei întoarce şi mai puternic. Fă cum este bine, corupe tot ce se poate 
corupe, împacă-te cu duşmanul tău de la Stambul. Uite, ia inelele 
astea ale mele şi poartă-le în degetele mîinii stîngi. 

Unul dintre ele avea forma unui șarpe solzos şi în loc de ochi, un 
rubin. Celălalt era un sigiliu din lemn de piersic prins într-un cer- 
culeț de aramă. 

După aceea îl aşezase în fața oglinzii venețiene a iatacului său. 
Ultima noapte nu o petrecuse cu Haricleia, cum s-ar fi cuvenit, ci cu 
vrăjitorul şi asta avea să se afle în tîrg, dar acum toate lucrurile 
astea nu mai aveau nici o însemnătate. 

— Aşteaptă aici, spusese Ottaviano și dispăruse în chilia lui. 
Femeile, toate, ale acestui pustiu palat stăpînit de griji, pîndeau pe 
după uși, dar nu îndrăzneau să se arate. Messerul se întorsese cu un 
candelabru cu şapte lumînări aprinse. Din pînzele adînci, albas- 
tre-verzui, ale înaltei oglinzi scumpe se ivi chipul palid al Prince- 
pelui. De afară nu se auzea nimic, era o linişte nefirească și aerul 
stătuse în loc, nu bătea vîntul, nu bătea nimic. 

— În cele şapte lumînări, ard sufletele celor şapte îngeri plane- 
tari. Priveşte și crede în viitorul tău! 

Luase un vas cu apă de pe scrinuri și jos, la picioarele de cristal 
ale înaltei oglinzi, așezase un lighean de aramă, ce sclipea mărunt în 
puțina lumină. 

Statură așa o vreme neclintiți. Messerul strigă după aceea cu glas 
tunător: 

— Michael! Gabriel! Samael! Raphael! Sachiel! Anael! Cassiel! 
Ocrotiţi-l! 

Părea el însuşi un demon în cocleala acelor cristale, cu chipul 


verde, lustruit parcă, de ceară. Pe urmă turnă cu grijă apă peste 
oglindă. Imaginea lor spectrală se turbură o dată cu lumina galbenă 
şi neclintită a lumiînărilor. 

— Să nu te mişti! îi porunci Ottaviano şi adună ceea ce se strîn- 
sese în vasul de Bosnia. 

— Bea! 

Princepele bău. Oglinda se uscase, strălucea și mai mult şi-i arăta 
pe amîndoi în picioare, în vestminte de noapte. În spate, cele şapte 
braţe ale candelabrului ardeau neîntrerupt. Afară veneau zorile. 
Trebuia să plece. 

Acum, în soarele frumos al zilei de aprilie, parcă spaima îi mai 
trecuse. Mai stăteau zece zile de călătorie înainte, s-ar fi liniştit ori- 
cum, ducea în spate o avere care ar fi mulțumit pe oricine. Cîtă 
vreme Padișahul mai trăia și nu erau semne de schimbare a 
domniei, nu avea nici el să se teamă, aşa că odată ajunși la locul de 
trebuință, Princepele dădu veste capuchehaielei că a sosit şi acesta 
se şi ivi însoţit de prietenii săi de pe aici: muftiul Kislar-Saltan și 
Ali-Silictar Aga, oameni de nădejde, ce iute îl liniştiră asupra 
viitorului. Trebuia numai să potolească gura acelui Dudescu şi să-l 
cheme să stea de vorbă, să-i făgăduiască că o să-i dea un rang, ceva, 
dacă vrea să se întoarcă în ţară şi să-l lase în pace. Discuţiile durară 
cîteva zile și fură înverşunate. Dudescu acesta era un bărbat hainos 
cînd venea vorba de avere și ceruse ceea ce luase de la nebunul ce 
sta cu gâsca lui la Mărcuţa, plus pe deasupra și de ce-l jupuise pre el 
şi pe-ai lui în lipsă. Princepele promise tot, mai dădu și ceva pe 
deasupra, numai să știe că are un duşman mai puțin, aici în orașul 
Padişahului, ce şi aşa protivnicii se înmulţeau. Băură în cele din 
urmă vutca și cahfeaua împăcării și se despărțiră. A doua zi fu 
primit la Marele Vizir care numărase copiii primiți în dar, luîndu-și 
partea ce i se cuvenea și arătînd o mare bunăvoință. După sfatul 
Dudescului, ce acum îi era mai mult de ajutor ca un prietin cu 
sfaturile, monarhul îi ceru Marelui Vizir să-i îmbrace caftanul de 
învestire și să meargă astfeliu, împreună cu boerii săi la înaltul 
Padişah, pentru a fi asigurat că i se dădea iar tronul. Rugămintea 
fusese însoţită de alte nepreţuite daruri, odoarele Evanghelinei, 


care la fiecare mucarer sau vizită de acest fel, scotea din cine știe ce 
sipete lucruri de preț. 

Cînd preţioasa haină fusese așezată pe umerii săi, Princepele 
mulțumise încă o dată în gînd lui Dumnezeu că are o astfel de 
mamă, ce de toate se îngrija. Sărutase cu adîncă supunere mîna 
generoasă ce-i mai acorda încă ani de bogăţie și huzur și cu lacrimi 
bine stăpiînite în ochi, pornise către porţile cele cunoscute ale 
palatului. Orașul era plin de lumea pestriță pe care o văzuse de 
atitea ori. Colina Bosphorion strălucea în lumina primăverii. Boerii 
şi slujnicarii vorbeau tare, cu veselie, văzînd că mărirea şi puterea 
sa lumească nu încetaseră. Exista ceva mai frumos decit o astfel de 
zi, cînd viaţa parcă începe de la început şi te simți tînăr, puternic și 
atoate văzător? 

— Ce să spun Măritului Padişah? întrebase privind strălucitele 
vestminte ale celuilalt. 

— Convinge-l, cum de altfel el este convins după darurile pe carei 
le-ai trimes, că inamicii Tăi mint cînd spun că dovedeşti nesu- 
punere față de Poartă... 

— Ştie doar Strălucirea-Ta cîtă credință am pentru înalta-i per- 
soană! 

— Ştiu, făcea celălalt, privind bazarele den uliți, dar bunăvoința 
măriţilor cu vorbe dulci se ţine... 

Cine l-ar fi văzut lîngă Marele Vizir n-ar mai fi recunoscut în 
umila fiinţă ce o arăta, pe crudul, hotăritul și nestăvilitul domnitor 
al Ţării Românești ce atît învățase: să se arate mic unde se cuvenea 
şi rău numai cînd era de trebuinţă. 

— Bine, aşa am să fac... 

Și odată ajuns în sala tronului găsi acele cuvinte pornite din 
inimă în stare să-l convingă pe Padişah de neclintita speranță că 
acesta îl va lăsa mai departe în scaonul acela pe care atît îl iubea. 
Înaltul personaj mai îmbătrînise, avea pe faţă paloarea morții, parcă 
nici n-ar fi ascultat, cînd îi auzi glasul, ca al unei paseri, Princepele 
tresări ușor. Padişahul, sprijinit de paici, îi aşeză lui și boerilor săi, 
după ceremonial, caftanul. Era o clipă supremă. Nimic nu-l bucu- 
rase mai mult după aceia, nici surgiucul de pe cap, semnul demni- 


tății şi al investirii, nici armăsarul de rasă, nervos, asudat pe care-l 
călări pînă la casa Mitropolitului, nici întoarcerea ce fu ca un vis plin 
de veselie şi vorbe, de complimenturi și supuneri. În șase zile, nu în 
zece, se află în barierele Bucurescilor, drept, înalt, puternic, sănătos, 
plin de o pohtă de viaţă pe care ceilalți aveau s-o simtă și încă cum... 


* 


Vara şi toamna care urmaseră, toți cei de la curtea Princepelui o 
ținuseră într-o petrecere. Dușmanii Măriei-Sale căzuseră prăbuşiți 
la pămînt cerîndu-și iertare, scornind vini ce nu le aveau și umilin- 
du-se foarte. Soseau în cete la palat și aduceau daruri, lăsau scurte 
cereri de îngăduinţă de a li se permite să se retragă pe la moşiile, 
lor, ca să arate că toate uneltirile ce le erau puse în spate fuseseră 
numai vorbe urîte, dar pricepînd că prezenţa lor nu făcea plăcere 
Strălucitului înțelegeau să ducă de aici încolo o viaţă retrasă, ca să 
nu supere pre nimeni. Ori dacă înalta Sa persoană ar găsi de cu- 
viință să arunce o vorbă de îngăduință, ei cu mare bucurie i-ar sta 
alături la vreo nevoie, care cu ce putea, cu moșiile lor, cu banii lor, 
cu soațele și copiii lor, gata să-l slujească pînă la moarte. 

— Ce spui, Ottaviano? îl întreba Princepele pe messer gustînd din 
smochinele proaspete și mutindu-și mătăniile dintr-o mînă 
într-alta. 

— Ce să spun, a-i ierta ar fi un semn de slăbiciune. Fă-i să bă- 
nuiască de dimineața pînă seara că nu se vor mai scula în patu-le. 
Atunci vor fi şi mai smeriţi și nu vor mai pune la cale... 

— Oare o împăcare n-ar fi mai nimerită? 

— Nu se pot împăca cei ce riîvnesc același lucru, lasă-i prăbuşiţi în 
frica lor... 

— Bine... 

Aşa se mai deșertară Bucurescii, ce iute se umplură în cîteva luni 
de alţi favoriţi, care mai de care mai plini de vorbe bune pentru 
Princepe, rostind pe unde apucau devotamentul lor pînă în lumea 
de apoi, ce Acela nu credea, dar îi plăcea să audă... 

Ca să-l necăjească, Princepele îl mai întrebă din cînd în cînd pe 


messer: 

— Şi datoria ta, Ottaviano, cînd ai s-o plăteşti? 

— Despre ce fel de datorie e vorba? 

— Mi-ai făgăduit bani mulți, făcuți în cuptoarele tale... 

— Şi nu ştie Magnificul meu Domnitor că Marea Lucrare cere 
astre pline de bunăvoință ce încă nu s-au ivit? De atîta vreme alţii 
au făcut-o, eu de ce n-aş reuși? Dar trebue vreme... 

Dulcele lui mincinos ce spunea vorbele astea cu graiul cel mai ne- 
vinovat! O durere fără seamăn, plină de voluptate, îl încerca pe 
Princepe. Dragostea lui pentru Ottaviano era ca dragostea pentru 
un copil, ca pentru o fată la vîrsta adolescenţei și precum o turbare, 
cum avea să-i dovedească viața peste puţin timp, cînd întîmplări 
teribile aveau să-l zguduie, să-l facă să plingă și să-și rupă barba. 

Astea toate se petrecură în iarna cînd vremea cea rea pustiise 
orașul de reședință și pe messer îl apucă un fel de streche. Voia 
lăutari şi tîrfe, cîntece şi destrăbălări, că nu mai putea răbda Palatul, 
cu orele lui de masă, cu rugăciunele cele ipocrite, cu pînda geloasă a 
Haricleiei ce l-ar fi ucis cu mîna ei simţindu-l că-i luase locul în patul 
domnesc, cu amenințarea rece din privirile Evanghelinei ce citise în 
ființa lui pierzania fiului şi-l evita cît îl ştia de frică. Mai erau şi acei 
copii mari cu care se întîlnea, fetele Princepelui și băiatul hulpav, 
mereu nesătul, cu buzele pline de mîncare, ziua și noaptea și ei 
duşmănoşi, gata parcă să-i toarne otravă în paharul cu apă. Toate 
astea la un loc la care se mai adăugau lingușirile boerilor ce-l ştiau 
omul monarhului și-l căutau şi-i îndesau buzunarele cu aur şi cu 
pietre preţioase, numai pentru un cuvînt bun, cum spuneau, îl 
umpleau de plictis și de lehamite. Soseau sărbătorile și Ottaviano 
ticluia ceva nemaivăzut. Prin oamenii lui dăduse sfoară între boeri 
şi negustori că avea nevoie de ei, fierarii curții lucrau pe ascuns, 
messerul ştia că cu cît va fi surpriza mai mare cu atît Princepele îl 
va iubi mai mult și va șterge cu bunăvoința lui toate cele rele. Umbla 
în taină cu medelnicerul Sotir, complicele lui, plăteau, cereau, jefu - 
iau, toate în numele Domnitorului ce avea o dorinţă frumoasă pe 
care ei, cei ce atît se lăudau că-l iubesc, trebuiau s-o dovedească cu 
orice preț. Celor ce se omorau pentru a face capriciul Magnificului, 


messerul le ceruse jurămînt că nu vor vorbi cu soaţele lor, că dacă 
s-ar auzi înainte cele ce atît de gingaş ei puneau la cale mare 
mîhnire s-ar ivi pe obrazul curat al Princepelui. Așa încît nimeni nu 
scotea o vorbă, deși curiozitatea monarhului creștea simțind că se 
pregătea pentru el ceva ce o să-i aducă o mare bucurie, cum avusese 
grijă Ottaviano să-i sufle în delicatele urechi, pe ocolite, fără să 
trădeze ceva din gîndurile numai în el ținute. 

Numai că în aceste uneltiri sufletul lui corupt o luă razna într-o 
bezmetică săptămînă plină de viscole, ce adunase zăpada peste 
Bucuresci, înfundînd ulițele și amuţind totul ca într-o mare noapte 
albă, peste care numai ciorile înfometate mai dădeau semne de 
viață. 

De la jocul acela de pharaon privit în hanul La Norocul Cailor, 
messerul nu mai petrecuse ca lumea, aşa încit și fiindcă Princepele 
îl ştia dus la trebile lui ce pre EI îl priveau, scăpat deci de ochiul 
gelos al Magnificului, dar nu de spionii Agiei şi ai Haricleiei ce nice 
ea nu era dusă la besearică, îl chemă în taină pe medelnicer în chi- 
lia-i şi-i spuse într-o dimineaţă: 

— Ai treburi? 

— Am, numai dacă m-ar slobozi Măria-Sa aş putea să te ascult. 

— Asta lasă pe mine. Îi trimet vorbă că umblăm împreună pen- 
tru ale sale... 

— Bine... 

— Să mă duci la hanul acela și să chemi lăutarii, cu prietenii tăi, 
boerii cei tineri, despre care mi-ai vorbit, ce şi ei au trăit în 
tinereţele lor pe lîngă grajdurile de la Has-ahor şi ştiu cum se alungă 
urîtul pe o astfel de vreme... 

Medelnicerul Sotir se cutremurase la cuvintele auzite. 

— Numai să nu se afle... 

— Cui i s-a urit cu binele să vorbească... amenințase messerul cu 
zîmbetul său de copil. 

Așa se făcu că timp de cîteva zile nu-i mai văzu nimeni la curte. 
Era şi vremea aceea cîinoasă, urletele viscolului nu se mai opreau, 
părea că Dumnezeu bate cu harapnicele sale cele mari Țara Româ- 
nească. Deasupra pustiului de omăt abia se mişcau fumurile slabe 


ale ogeacurilor. La vreun vînt mai mare, din palatul tăcut şi pustiu, 
trezit numai de filfiitul leneş al aripelor papagalilor ce-şi scărmănau 
penele prin sere, Princepele auzea zvon de muzici, uşoare, abia des- 
lușite în acea năpraznică vreme. 

— Cine petrece și unde? se întrebă el, chinuit de o neliniște, pe 
care nu avea cui s-o împărtășească. 

Slujnicarii şi oamenii apropiaţi se prefăceau că nu aud ca să nu 
cumva să se întîmple vreo nenorocire, aflînd el pe unde se găsea 
messerul. 

— E vîntul, Măria-Ta, spunea cîte unul, surd. 

— Ba eu aud lăutari... 

— Pe lăutari i-au mîncat lupii, de unde să-i mai scoţi? Stau pe 
vatră. Nu mai face nimeni nunți, că nici popii nu pot deschide bise- 
ricile. Aici e ca pe lumea aialaltă, nu avem nice o putere... 

Spre seară, Domnitorul deslușşi voci omeneşti deşănţate. Ceru să i 
se spună ce se petrecea în acel oraș mort fără ştirea lui şi trădători, 
duşmani ai lui Ottaviano aduseră vestea; exaporitul său se înfun - 
dase cu prieteni în hanul La Norocul Cailor şi se zvîntau jucînd 
jocuri neruşinate. 

— Adică cum? întrebase monarhul pe aga Matei Bălăceanu, ce 
atita așteptase, ca să arate că era numai ochi și urechi pentru 
Măria-Sa. 

— Mai întîi să afle Strălucirea Sa cine e de față, nu-i așa? 

— Spune... 

— Păi medelnicerul Sotir cu ai lui: Iorgu Hartulari, cu beizadea 
Iancu Ghica, cu dumnealui Iordachi Ruset, ce-i matca tuturor rele- 
lor, cu boer Durac, cu Grigoraș Jora şi cu ai vornicului Hrisoverghi, 
cei ce bat, să ierte Măria-Ta, geamparalele turcești cu dosul. Au 
cărat țigani din mahalaoa Scaunelor, cu ale lor, le fac floricele, nu 
mănîncă decît de post că au venit cele 40 de zile ale Nașterii, cînd 
numai peşte poate să guste gura creştinului... 

— Şi nu m-ai putea duce domnia ta acolo? 

Aga Matei Bălăceanu își trecuse degetele prin mustaţa bălană. 

— Nice nu îndrăznesc să turbur privirea Măriei-Tale cu o astfel 
de spurcată petrecere... 


— Ba, de ce? Tare-mi mai plac cîntecele, duc o viață de schivnic. 
În privirile turburi ale Princepelui se ivise o cocleală ce aducea după 
ea hotărtrile cele mai grele și neașteptate. Atita avusese și el vreme 
să observe în anii de slujbă. 

— Bine, cum vrea Măria-Ta, o să pregătesc o sanie și cu cîțiva 
seimeni o să încercăm să pătrundem pînă acolo, în margeni unde 
s-au ascunsu... 

Spre seară cînd întunericul pusese deasupra Bucurescilor sigiliul 
său întunecat, fără zgomot, abia biruind nămeții, micul cortegiu 
ajunse într-un loc apropiat de han. Ardeau două fanale galbine 
aruncînd pe acel munte de zăpadă străluciri ostenite. Ferestrele 
erau bătute în obloane, totul aducea cu un mormînt pierdut într-o 
sălbăticie albă şi deşartă. Să nu fi fost vintul rece ce mai zbicea 
nămeții, acoperindu-i de o crustă strălucitoare, și chiotele 
dinlăuntru, ai fi zis că lumea toată murise în acel început de noapte. 
Scîrțiiau lăute și voci bărbăteşti se schimonoseau într-o beţie 
ostenită. Fapta lui nu era demnă de un Princepe, maică-sa 
Evanghelina l-ar fi certat să fi știut, dar aicea îl aducea carnea lui 
geloasă care ardea acum și turba. 

Seimenii din gardă pătrunseseră pe o ușiță din dos, spuind 
slugilor care serveau să tacă dacă ţin la viaţa-le. Îl urcară pe monarh 
într-o galerie de sus de unde se vedeau toate, din ascunsul 
întunericului. Era rece și para focurilor celor mari din sobele de 
dedesubt nu ajungea pînă aici. Vîntul şuera pe la augustele urechi, 
dar el nu-l mai auzea, era numai ochi. 

În mijlocul hanului, cum i se păru la început, jucau muieri sule- 
menite, cu obrazul dat cu chinoroz, văpsite de nu le mai cunoșteai, 
îmbrăcate în rochii turungii de culori țipătoare, pline de sticle și 
mărgele, de galbeni ţigăneşti ce iute zornăiau la lovitul unei dairale. 

Lăutarii stăteau deoparte, abia luminaţi de lumînări, îi trezea pe 
rînd hangiţa cu cîte o căldare de apă rece luată din zăpada topită pe 
plitele încinse și aceia iute își veneau în fire și apucau țambalul și 
cobzele să țină isonul. Pe masă juca o frumoasă muiere cu ochi 
albaştri, cu cozi lungi, negre; frumoasă de stătea soarele în loc în 
care numaidecît Princepele ghici pe cel mai drag al său om. Nu se 


despuiase, avea un sîn de muiere, sub o rochie ca vișina putredă, și 
coapsele sale cele dumnezeești se mișcau într-o înfierbîntare gro- 
zavă. La gît îi jucau lefții lui falși scoşi din sacii fără fund cu care 
sosise în palat. Gura i se umezise şi părea într-adevăr o muiere 
tînără, plină de pohte sălbatice. Mai erau alături, la picioarele mesei 
şi alte astfeliu de decăzute ființe în care monarhul își recunoscu 
boerii și beizadelele, tot în rochii, bătînd din palmele lor păroase, 
arătîndu-și disgraţios picioarele muschiuloase la vreo fandare. Pe 
messer îl bătea acum cu un bici ce mai mult mîngîia, medelnicerul 
Sotir, cu ochii plini de patimă, chiuind ca animalele în rut, cu o săl- 
băticie necunoscută pe chip, urmărind mişcările iuți ale celui de pe 
masă. Aşa ceva nu se putea răbda multă vreme. Tinerii sicofanți își 
turnau vin pe creștet și-l beau ca pisicile, de pe ceilalți, acolo unde 
ar fi trebuit să fie sacrul sîn al fecioarelor travestite, dădeau de pie- 
lea plină de cicatrice a mavroforilor. Grigoraș Jora umbla în patru 
labe grohăind, beat mort şi după el se ținea și mai beat și mai nebun 
fiul cel mare al vornicului Hrisoverghi, Radu, un zdrahon întărttat 
ce nu îmbrăcase rochia celorlalți şi făcea pe mascurul, lovind curii 
celui din faţa-i... 

Țiganii se întorseseră cu spatele să nu vadă grozăvia ce numai se 
auzi, cînd Grigoraş, cu faţa lui de chitră și ochii perdeluiți de văp- 
sele gemu pătruns de furia urmăritorului său care-i sfişiase vest- 
mintele uşoare. 

— Aoh! făcură cu toții bătînd din palme și privind ruperea 
sfincterelor neofitului, adus pentru prima oară de către medelnicer 
în cercul destrăbălaților. 

— Roagă-i-te! îi cereau lui Grigoaș Jora, roagă-i-te! 

— Nuuu! gemea Hrisoverghi. Nu-l iert, că tat-său ne-au furat 
moşia Ciumpavele acu 14 ani și eu îi plătesc... 

Grigoraș Jora se prăbuşise cu fața-n lacrimi și nu voia să scoată 
un cuvințel, pentru că asta l-ar fi umplut de dezonoare. Venise aici 
pentru toate umilirile, toți aveau să-i facă ce-i făcea tînărul 
Hrisoverghi şi el avea să le facă la toţi ce trebuiau să-i facă lui. 

— Mamă! Mamă! striga un ţigan, eu nu mai poci, ies afară! Îl 
scoaseră în pumni şi cîntară mai departe, bătînd dairalele și, sunînd 


din spatele de lemn al cobzelor care acum se ţineau după icnetele 
celui de deasupra ce îndemna cîinește. 

Podelele scîrțiiau groaznic ca şi cînd casa era gata să se prăbu- 
şească, însoțitorii Princepelui dispăruseră cuprinși de ruşine şi de o 
sălbatică poftă. El se ținea cu dinţii strînşi, privind numai la messer 
ce juca în acest timp pe masă sub focul privirilor medelnicerului. 
Cînd în cele din urmă, Radu Hrisoverghi strigă ca dintr-o peșteră a 
cărnii şi se prăbuși înainte, începu un dans nebun. Iordachi Ruset, 
împodobit cu cercei, începu să se despoaie și el în faţa lui Iorgu 
Hartulari. Acela, întărîtat de ce văzuse, îi rupse urechea stîngă, 
smulgîndu-i un opal plin de sînge, cu care juca în față-le ca și cînd ar 
fi avut între buze un boboc de trandafir. Celălalt nu scoase nice el 
vreun strigăt, luă numai rachiul de pe masă şi-şi turnă peste locul 
rănit. Pe uşă se ivise beizadea Iancu Ghica cu alți doi Hrisoverghi, şi 
ei în rochii cu paftale, căzniți de frică şi de atîta băutură. Țineau în 
brațe crizanteme albe, reci şi umede aduse din serele de la 
Ceșmeaua Roșie ale florarului Ioniță Scuffa ce se pricopsise în cîțivai 
ani urmînd toana boerilor. 

Aruncară florile, care odată umplură odaia de o răceală neaștep- 
tată. Erau ca omătul de afară, aveau în ele frigul și un strigăt ima- 
culat de nevinovăție, semănau parşivului de pe masă care acum, ai fi 
jurat, era ca o fecioară, se ruşinase. Buzele sărutate de Princepe se 
albiseră şi privea în jos ca şi cînd ar fi văzut pentru prima dată 
bărbați în jur. Pe Grigoraş Jora îl tîrîseră afară, să-l spele cu zăpada 
proaspătă, cîntîndu-i un imn de mulțumire. Era frînt de șale, avea 
bale la gură și o privire rătăcită, dar cine se mai uita la el? Acuș toți 
îl țineau pe messer care își mișca șoldurile ca o tălăniță, des- 
puindu-se moale, cu gesturi pudice, leneșe. Ottaviano scîncea 
precum copilul în somn. Ceilalți se tîrau la picioarele mesei şi-l 
rugau să se culce în acel maldăr de flori proaspete pe care se topia o 
zăpadă, subțire, adusă de afară ce acum se făcea o apă scursă în 
podele. lar bătură dairalele ţigănești şi el ivi o pulpă de fată. 
Ottaviano aruncă sandalele în tavan şi stinse o lampă, își smulse 
după aceia vestmintele ce-i ascundeau spatele frumos, plin de 
mușchi delicați. 


Princepele se stăpîni cu greu mușcîndu-și unghiile. Trebuia să 
rabde pînă la capăt sau să-l termine. O tristețe ucigașe îl 
cuprinsese.. 

— Cît te-am iubit! şopti încet în barbă și pe urmă încremeni. 

Ottaviano era gol, alb, mișcîndu-și şoldurile lent, parcă ar fi ador- 
mit și tot ce făcea era numai somn şi moarte. Medelnicerul Sotir îl 
lovea cu biciul și pe spinarea divină de adolescent se iveau urme 
roşii, iute mistuite în albeaţa pielii. Acelea erau sărutările ispitito - 
rului. „La curtea lui Justinian pre el, pe Ottaviano, l-ar fi schingiuit și 
i-ar fi zdrobit boașele și pe urmă l-ar fi ucis”, gîndi Princepele și 
simți că nu mai poate răbda. Ar fi curmat tot acest joc nebunesc 
dacă nu ar fi auzit scîrbavele cuvinte ale lui lancu Ghica ce umbla în 
genunchi pe urma messerului; 

— Dă-mi mie poarta pe care intră Princepele tău! spunea ge- 
mînd, lasă-mă şi pe mine acolo unde el se slobozeşte în fiecare 
seară! 

Pe neaşteptate, Ottaviano se întoarse și smulse o torță din 
perete, apropiindu-i-o de faţă: 

— Să taci! El e femeia mea! 

Un trăznet n-ar fi făcut mai mult decit această laudă nesăbuită. 
Monarhul se ridică iute în întunericul galeriei și nu mai văzu cînd 
ceilalți se aruncară asupra messerului și-l răstigniră pe florile albe 
ce muriră strivite în acel ceas de iarnă. 

Afară, aga Bălăceanu aștepta nemișcat în zăpadă. Nu scoase 
nimeni nici un cuvînt la întoarcere. Bucurescii se prăbușşiseră sub 
magma încremenită a omătului voind parcă să ascundă toate 
grozăviile acelea nespuse. 

— Ştii ce ai de făcut? îl întrebă Princepele înainte de a intra în 
palat, pe umilul său slujitor. 

— Da. 

Bătrîn, cănit, ostenit, aga Matei Bălăceanu mai ascultă după aceea 
zvonurile ascuțite şi depărtate ale viorilor prin spargerea vîntului. 

— Vine o urgie mare, mai spuse unuia de lîngă el. Nu ați văzut și 
nu știți unde aţi fost. Un cuvinţel și sînteți morți, se știe, nu? 

Nu-i răspunse nimeni, oamenii agiei sugrumaseră mulți, aveau 


sufletele murdare pînă unde nu se mai putea spune. Ceea ce se 
întîmplase în noaptea asta era numai izvorul binefacerilor viitoare 
la care se puteau aștepta pentru munca lor, nu tocmai cinstită... 


* 


Ceremoniile de iarnă ale acelui dîntii an al domniei a doua a Prin- 
cepelui fură strălucite şi fără seamăn. De la Ajunul Crăciunului și 
pînă după Bobotează serbările se însoţiră de rugi pline de fast 
spuse de către preuții domneşti în biserica despre Doamna unde 
arseseră lumînări fără număr ca nește nestemate. Treti logofătul 
Cîrstea Voinescu deşelase patru cai umblind de colo colo ca să 
vestească ceasurile și mișcarea slujbelor. Noroc că iarna se 
îndulcise şi un soare vesel topise nămeții, scoţind ulițele de la 
adencul fără sfîrşit. Fustașii alergau cînd la Mitropolit, cînd la 
episcopi, cînd la boerii cei mari și la boerii de rangul al doilea, ca să 
arate locul prelaţilor şi al celorlalţi, precum şi felul în care aveau 
să-l urmeze pre Domn în alaiu. De ziua Nașterii Domnului, 
Princepele fusese întîmpinat de către Mitropolit care ținea în mînă 
paterița arhierească şi de către episcopii săi de dreapta şi de stînga, 
în cîrjele lor argintate. Domnul se oprise în mijlocul paraclisului, 
făcuse închinări spre icoanele tîmplei, apoi înclinări către Mitropolit 
şi boeri, după care luase loc în strana domnească, înconjurat de 
Evanghelina, de către soața Haricleia şi coconi, fetele, cu Hrisanti, 
mestecînd și acum pe furiș covrigi reci, furaţi de pe la cămări. 
Mitropolitul, monarhul și familia sa sărutaseră după aceea 
Evangheliile înainte de prima cetire. Princepele privise pe furiș la 
Marele postelnic lanachi Moruzi dacă se afla sănătos cu ai săi în 
stranele lor, precum și la toți devotaţii: Vel vornicul Ștefan 
Pîrșcoveanu, dumnealui vel banul Radu Golescu, dumnealui 
Manolachi Crețulescu şi ceilalți mai fără nume ori fără rang. Se citea 
Heruvico şi răsunau glasurile dascălilor tineri de la Sfîntul Sava: 

— Carii pre Heruvimi, cu taină închipuim... 

Și în dulceaţa acelor voci isbucnea sunetul limpede al 
cădelniţelor şi aerul se parfuma de mirosul tămiiei. Foşneau 


vestminte, se auzeau rugi cu glas încet şi sclipeau necuviincioase 
inele în lumina verzuie a paraclisului domnesc. La pricasnă se 
cîntase: Unul sfint, unul Domn... şi Mitropolitul după ce se închină la 
icoane, blagoslovi pe Domn, pe familia lui, pe boeri și pe tot norodul 
de bărbaţi şi femei ce aşteptau afară, în zăpadă, cu capetele 
descoperite. Se trecu cu icoana proschinitarului și Princepele fu 
miruit. Dupre aceea se reașezară în strană și careva, în locul 
marelui vistiernic Dudescu, dus în balamuc să ispășească 
nemernicele-i fapte, puse zece lei în blid din partea Domnului, 
pentru pomazania mare. Se aduse Cupa cu anaforă pe care 
Mitropolitul o blagoslovi, apoi fură miruiţi și boerii și luară anafora. 
Urmase masă mare la spătărie, dar cu asta rugile nu se terminară. În 
prima zi de Crăciun o luaseră de cap. De dimineața Princepele, cu 
altă îmbrăcăminte şi podoabă, cu cabanița împărătească, ieșise din 
spătărie, aşteptat de boeri și după ce făcură solemnitatea caftanului 
plecară la biserica cea mare, cu alai la Sfîntul Neculai Domnesc. 
Urmă utrenia, unii boeri de rangul al doilea mai căscau, ca după 
chef, cu spaimă privind în jur să nu-i pîrască careva, ducînd mîna la 
gurile năclăite de băutură și mîncare bielșugată. La vremea 
polieleului cînd se cîntară psalmii: Că în veac e mila lui, Aliluia, se 
împărțiseră lumînările. În locul Marelui Vistiernic, cel ce le puse în 
mînă făcliile fu Iordache Moruzi, omul de încredere al monarhului. 
El îi dădu una Mitropolitului și una Domnului şi Doamnei şi 
Evanghelinei ce veghea cu ochii ei ca oţelul la respectarea datinei 
creştinești de la care un singur om lipsea: messerul, ca păgîn ce era, 
spre marea sa linişte și a Haricleiei. Luau cu toţii lumînări împletite 
şi cetluite la capete, cu figuri și colori şi în acea scurgere mută și 
pravoslavnică a femeilor şi bărbaților ce Princepele îi stăpînea, el îşi 
vedea puterea. Chipuri frumoase, ori roase de boli nemărturisite, 
figuri încremenite într-o frică de a nu greşi cu ceva şi a aminti 
monarhului vechi bănueli, domnițe cu părul galbin ori negru, fete şi 
beizadele, cu toţii în cele mai bune vestminte, curate, dichisite și 
parfumate. Se mișcau ca în vis, prin lumina șovăitoare a lumînărilor, 
de parcă din zidurile care înfățișau cu o mînă meşteră Groaznica 
Judecată s-ar fi desprins toți acei morţi de demult ce fuseseră pictați 


în recele perete de stînga. Logofeţii de visterie și diecii de visterie 
împărţiseră făclii căruiaşi după cinstea sa, arhiereilor, egumenilor, 
mazililor, rufeturilor și norodului din curte. 

După oficierea liturghiei se trecu iar în spătărie şi se petrecu, dar 
nimic nu putu să întreacă în acel an vestit slujba de Bobotează care 
avea să se încheie cu nemaipomenite întîmplări. La ajun toți egu- 
menii mînăstireşti veniră la Bucuresci. Greci și români se întrecură 
în acea zi să arate marea lor credință Princepelui. Soseau în sănii 
pline care cu blăni de vulpi, care cu blăni de jderi, cu pește ţinut în 
sare şi ghiață, cu brînză de oi, cu putinee de smîntînă și cu mere 
iernatice, cu miere şi stofe scumpe. Treti logofătul Cîrstea Voinescu 
abia mai prididea cu primirea acestor ofrande și cu trecerea lor în 
registre. Se spunea în tîrg că nici nu mai puteai călca pe gios în palat 
de atîtea daruri. Se făcu o sfeştanie mare, dis-de-dimineaţă, după 
care monarhul se retrase în spătărie cu mitropolitul și cu veliții 
boeri. Sosiră apoi preuții domnești, cu protopsaltul, cu icoanele, cîn - 
tînd condacul și troparul obicinuit. Mitropolitul îl stropise pe Prin- 
cepe cu aghiazmă, răsunase În Iordan, botezîndu-te Tu, Doamne şi 
monarhul sărutase crucea cea mare a Mitropoliei, după care o săru- 
tară şi ceilalți. Se auzi afară slobozirea a trei tunuri, şi cîntă meter- 
haneaua. Apoi se făcură Oraţiile, ascultate cu mare atenţie de slu- 
jitorii domnești, mai ales de Evanghelina, care vedea în fiul său un 
adevărat basileus akoimetos trăind la o curte săracă. 

A doua zi după utrenie, sfeştanie şi împărțirea lumiînărilor zugră- 
vite, pentru că nu era vremea rea, numai noaptea ce trecuse 
bîntuise un ger amarnic ce acum mai scăzuse, porniră de la biserica 
despre Doamna la lordan care nu era altul decît prăpădita de 
Dîmboviţa, undeva la un cot sub morile de la Radu Vodă ce 
îngheţaseră în acel frig şi scîrțiiau amarnic. Cerul ca stecla, lumea 
podobită, toţi în sănii. Bărbile veliților boeri se umpluseră de 
promoroacă şi păreau suflate cu argint. Se ivise între alții, tăcut, 
bănuitor, nebăgat în seamă de nimeni, messerul Ottaviano. Înainte 
mergeau după obicei doi curteni, cu icoanele împărăteşti și cu 
lumînările cele mari împărţite la polieleu îmbrăcate în mătase, 
arzînd în grija lor veghetoare. Pe un mic platou de gheaţă, la 


margenea cea mai de sus a silnicului rîu, cu apă puţină vara, dar 
acum crescută cît să te îneci dacă n-ai fi ştiut a umbla pren ea, 
fusese ridicat saivantul, un cort în care aşteptau scaone pentru 
Domn, familia lui şi arhiereii cu boerii cei mari. O masă mare, plină 
de piftii şi ele înghețate se aşternuse întru cinstirea pofticioaselor 
guri. Curtenii puseră la cap lumînările arzînde şi nu se mai clintiră. 
Domnul se așeză în fața mesei, avînd la stînga şiragul bisericesc și la 
dreapta pe marii boeri, dintre care dacă ai fi băgat de seamă lipseau 
vreo cîţiva și anume dintre cei mai tineri şi şugubăți, ce la alți ani 
ținuseră veselia petrecerii. 

La vedere erau puse icoanele făcătoare de minuni ale Precistei de 
la mînăstirea Bărbătescu. Se făcu și aice o slujbă în veliglas chiar de 
către Mitropolit, cădind de nouă ori pre Domn și pre Doamna, cu 
mama sa, precum se făcu numai de trei ori pentru beizadele. Se 
cîntară troparele de două ori, întîi sărută Mitropolitul crucea cea 
mare, apoi Domnul şi se slobozi din nevăzute tunuri un foc mărunt 
după care cîntă meterhaneaua. Urmă dupre aceea o scurtă defilare 
a cailor de la grajdurile domnești, încălecaţi de către fiii marilor 
persoane ale curţii. Vel comisul Velea încheia acest convoi, călare pe 
tablabașa, calul dăruit de către Padişah la suirea pe tron, împodobit 
cu hainele vechiului vel vistiernic Dudescu a batjocură, tot bătrîn, 
tot răpciugos. Boerii, la trecerea acestuia, duseră mîinile la gură și 
simulară sărutul datorat demnitarului, pentru că ochiul Princepelui 
iute îi scrută pe furiș să vadă care nu arăta cuvenita cinste noului 
său demnitar, ce lătra den stomah de se auzea pînă în cortul 
saivantului. Neclintit, fără să se turbure de aceste nesacre zgomote, 
înaltul Mitropolit îl stropi şi pre el cu aghiazmă, cum o făcuse cu 
ceilalți focoși armăsari de Arabia. 

După care urmă scufundarea crucii. Vremea ce fusese pînă atunci 
mai mult neguroasă şi neclară, da să se lumineze. Pe rîul îngheţat 
plutea o ceaţă ce încerca a se ridica. Din stînga grupului de boeri se 
ivi un piîlc de călăreți, frumoși ca arhanghelii, toți încălăraţi pe cai 
albi, cu funte la pălării, chiuind vesel. Mitropolitul, urmat de 
Princepe și de ceata numeroasă a boierilor coborîră malul înghețat 
cu grije să n-alunece, sprijiniți de paici. Nu era departe şi abia atunci 


desluşiră Dîmboviţa înghețată și auziră mai bine roţile morilor de 
apă de la Radu Vodă. Ceaţa se ridica anevoie. Vrea să iasă soarele, ca 
un bulgăre roșu, de sînge, rostogolindu-se deasupra, în mijloc, acolo 
unde avea înalt Prea Sfinţia Sa să arunce crucea în lordan se zăreau 
ca în vis neşte mogildețe. 

— Ce poate să fie? întrebă bătrînul Hrisoverghi, tunzîndu-și 
barba plină de promoroacă. 

— Niscai măgari morți de-astă toamnă de i-au adus apele şi-au 
îngheţat azi noapte, cînd tare au mai geruit Domnul Dumnezeu... 

Fu aruncată crucea și călăreţii se năpustiră pe crusta de ghiață 
alunecînd și ţinîndu-se bine în șa. Doi cai îşi frînseră glesna și fură 
puşcați pe loc de seimeni, ca să nu turbure ceremonia. Unul dintre 
tinerii curteni o aduse și îngenunchie. Mitropolitul îl stropi cu 
aghiazmă pe fericit şi luă strălucitul simbol de aur și-l dădu după o 
scurtă sărutare Princepelui. 

Atunci se ridică ceața şi aurul crucifixului sclipi pe faţa Domni- 
torului. Boerii făcură cruci mari și se bucurară arătînd că au înțeles 
că Dumnezeu îi făcuse un semn de mare milă de la locul său. Tre- 
buiau să se întoarcă la biserică, să mai asculte ultima liturghie și 
erau bucuroși foarte. Urmau o slujbă încă și kerodosia pentru norod, 
apoi mesele cele mari. Numai că se auzi un strigăt. Nice să se fi 
arătat lupii ce mai năvăleau la vreamea asta în Bucuresci și nu ar fi 
fost o mai mare uimire şi groază... 

Cum se luaseră cețţurile și soarele cel rotund și roșu începuse a 
lumina, în fața ochilor li se arătă un spăimîntător cortegiu de 
oameni înghețați pentru că fuseseră udați cu apă toată noaptea și 
împlintați parcă în Dîmboviţa. Țineau cu toţii în dreapta cîte o 
lumînare mare, zugrăvită, legată cu funte, pe care cineva în ceața de 
pînă atunci le aprinsese dinadins. 

— Doamne, iartă-i! Sînt niscai răufăcători, prinşi şi pedepsiţi să 
ispășească. 

Îngheţaţii, goi pînă la brîu, erau înveliți de o pojhiţă subţire ca o 
cămașe de borangic, ce le arăta trupurile tinere și frumos făcute, 
unele cu semne şi tăieturi de sabie pe sub țițe. Rînjeau cu dinţii dez- 
veliți, se vedea cît suferiseră în acel ger amarnic ce le adusese sfîr- 


şitul. Numai luminile șovăitoare ale marilor lumînări din dreapta-le 
era singurul lucru viu în acea spăimîntătoare priveliște. 

Bătrînul Hrisoverghi care şedea în dreapta Princepelui căzu pe 
neașteptate în genunchi: 

— Cu ce ţi-am greşit, Doamne? bolborosea. E Radu, fiul meu cel 
mare... 

Femeile începură să plingă pe neaşteptate şi se apropiară cu toții 
de rîu, împinși de o curiozitate nestăvilită, sub privirile monarhului 
care rînjea. 

Messerul care de mult tăcea în spatele lui păli, recunoscîndu-i și 
pe ceilalți: lorgu Hartulari purta pe chip o spaimă fără nume, parcă 
s-ar fi luptat tot timpul cu o ghiară de fier ce-l va fi sfişiat, lancu 
Ghica părea fericit ca după o beţie, avea un rîs tîmp pe buze, poate 
cîntase ca să scape de cumplita tăietură a gerului de noapte, în timp 
ce lordachi Ruset se încovoiase ca un cocoșat ce caută să-și vadă 
buricul. Boer Durac, aprig chefuitor în acest Bucuresci al plăcerilor, 
sta cu gura pungă, crunt și privind holbat soarele strein de sus. 

— Doamne, Doamne, iartă-ne pre noi, în această luminoasă și 
mare zi! se rugau cu glas mare femeile. 

Pe messer îl trecuseră toate căldurile, asudase, era pentru prima 
oară cînd simţea ce-i aceea frica. Grigoraș Jora cu chipul lui de pa- 
ranimf, ţinînd în dreapta cea mai lungă și frumoasă lumînare se uita 
încremenit la Radu Hrisoverghi ca și cînd ar fi vrut să-i sară în cîrcă. 
Înţeleseră cu toţii de ce fuseseră pedepsiţi fluşturaticii tineri, așa că 
nu mai întrebară nimic, urcîndu-se repede în sănii, să nu lipsească 
de la începutul slujbei, pentru că Mitropolitul nerăbdînd grozăviile 
văzute o luase înainte ca bîntuit, cătînd sub icoane o izbăvire ce nu 
mai venea pe acest pămînt. 

Princepele se apropie de messer. Nu-l primise de trei săptămîni, 
deși acesta se rugase pe la toate ușile. Slugile îi spuneau că are tre- 
buri mari, politiceşti, cu elciii picaţi la curte, că trebuia să iscălească 
tractate și că se apropia războiul. Pe chipul lui, Ottaviano văzu o 
bucurie fără margeni. Numai soarele putea să-i joace un renghi în 
acea zi Princepelui, dar nu-i jucase. 

— Ce spui? îl întrebă ca şi cînd s-ar fi despărțit de un ceas. 


— Lipseşte medelnicerul Sotir, răspunse cu răutate messerul. El 
unde este? 

— O să se ivească curînd ca să încheie frumos această serbare a 
Domnului... și ca şi cînd şi-ar fi adus abia atunci aminte, mai 
întrebă: Oare nu azi era ziua sortită unei mari bucurii pe care mie 
atît mi-ai pregătit-o? 

— Cum nu? Oamenii mei te aşteaptă în curtea palatului. Păcat că 
s-au mai împuținat... 

— Nu-i nimic, numai tu să nu fugi! 

Ottaviano nu păli, nu strînse buzele, nu făcu nimic. Ştia că dacă 
celălalt voia să-l omoare, nimic și nimeni nu-l mai putea scăpa. 

— N-o să fug, promise. 

Liturghia Bobotezei se desfăşură într-o încordare surdă. Citeva 
femei leşinară din cauza fumului și aerului stricat din biserică. 

Cînd ieșiră în pridvorul paraclisului, după cum pregătise 
messerul toate cele de trebuință, pe poarta cea mare, deschisă larg 
de seimeni, se ivi un cortegiu orbitor. Opt cerbi, prinși în capcane la 
pădurea Coziei, cu coarnele numai diamante ce luceau fanatic în 
lumina soarelui, orbiră ochii uluiţi ai celor de față. 

Se auzi un ah! scos de toate gurile în același timp și femeile 
simțiră că uită grozăvia privită cu un ceas în urmă lîngă morile de la 
Radu Vodă. Animalele care nu mai aveau nimic sălbatic pentru că 
îngrijitorii palatului domnesc şi ai grajdurilor princiare le tociseră 
podoaba capilară cu pila, pășeau resemnate în pas egal tîrînd după 
ele o sanie acoperită cu mari piei de mistreţ. Un spic alb scumpea 
podoaba vînatului. Părea că peste blănile jivinelor ninsese chiar 
atunci. Cînd băgară de seamă, iar îi orbi ceva. Nu erau pietrele 
preţioase din coarnele cerbilor, erau tălpicile imperialei sănii bătute 
în argint. Luceau şi ele nemaipomenit în jocul zăpezii. 

Princepele se oprise şi privea acest dar pe care numai lui 
Dumnezeu poți să i-l faci. 

— Tu te-ai îngrijit de toate astea? îl întrebă pe messer. 

— Eu, Magnifice, întru strălucirea ta veșnică. 

O clipă monarhul vru să-l ierte şi șovăi o clipă înainte să se urce. 
Pe urmă își aduse aminte de cuvintele lui batjocoritoare înainte de a 


se prăvăli pe grămada de crizanteme. Se încruntă și se sprijini de 
umărul lui tînăr. 

— Vii cu mine? Vreau și eu să-ți fac un dar... 

— Viu, spuse celălalt crezînd că merge la moarte. 

Mitropolitul și boerii bătură cu cîrjele în pămîntul înghețat al 
curții, stîirnind zăpada ca pe un roi de albine de ghiaţă. 

— Drum bun, Strălucirea-Ta! 

— Petrecere bună! 

Ochii Haricleiei ardeau de ură din acea mulţime și Ottaviano 
simți că-și joacă viaţa. Numai Evanghelina sta dreaptă în cușma ei 
de samur. Ce înțelegeau boerii ăștia bătrîni din tot jocul diavolesc al 
messerului cînd nici ea nu-i dădea de cap? O clipă, văzînd nemai- 
pomenita lui sanie se crezu în curtea palatului Magnaur la Bizanţ, 
cum se visa totdeauna în închipuirile sale nebunești. 

Un rob ţigan luase hăţurile, și ele bătute în pietre prețioase, ce 
sticleau nebun în amiaza însorită de iarnă. 

— La Plumbuita, spuse Princepele, doresc să mai mă rog o dată 
pentru sufletul cuiva. 

Doi seimeni vrură să se urce la spate, dar monarhul le făcu semn 
să stea la locul lor. 

— Lăsaţi-ne singuri! 

Sania ieşi pe porțile mari ale palatului și pluti lin în ulițele pline 
de lume. Se auziră strigăte şi binecuvîntări. Mulțimea aceea care îl 
blestema pe Princepe că e jefuită şi lăsată fără nemic, cădea acum în 
genunchi ca la o minune și-l adora. 

— Ce spui? îl întrebă încet messerul, de alături, privind mîndru 
acel jalnic spectacol. 

— N-ai spus tu să fim tîrfele acestei istorii pe care o trăim? 

Ședeau în genunchi negustori şi slujbași, femei cu copii de mînă 
ieşiţi în petrecerea soarelui binecuvîntat, preuți şi ostași, bătrîne şi 
zvăpăiaţi de tineri duşi să petreacă spre șosea în sănii. Se opreau cu 
toţii și îngenunchiau, făceau cruci mari şi rămîneau cu gura căs- 
cată la minunea echipajului. 

— Pe om trebue să-l înjoseşti cu neputinţa lui, altă scăpare nu 
este pentru principi! 'Țărîna e locul lor lîngă tronul tău, Magnifice! 


Unde mă duci? 

— La mirele tău... 

Vorbele erau amenințătoare, mai putea scăpa cu fuga, pentru că 
lipseau seimenii de pază, dar o asemenea rușine nu-și putea îngădui 
un om ca el, ucenic al diavolului. Așa că tăcu. 

Lăsaseră în urmă ulițele cele mari ale Bucurescilor și trecură și 
de mahalale. După o jumătate de ceas de goană potolită printre 
casele prăpădite den margine, se iviră turnurile cenușii ale Plumbu - 
itei. La barieră fură întîmpinaţi de aga Matei Bălăceanu, călare și de 
garda lui. Zăpada înnăbuşșea trapul mărunt al cerbilor şi drumul 
care urmă se făcu în linişte. 

— E totul rînduit? întrebase Princepele. 

— Cum au fost poroncile. 

— Bine, zise monarhul, după care înveli picioarele fragile ale lui 
Ottaviano cu groasa blană de mistreţ de alături. 

— Nu ţi-e frig? îl întrebă. 

— Nu, Magnifice. Mă pregătesc să mor... 

— Dar cine vrea asta? Tu trebuie numai să suferi, ceea ce e mai 
mult. 

— Acum îmi placi, ești aşa cum te-am dorit! zise celălalt cu gura 
plină de o durere mare. 


Spre seară, în aceiaşi zi, după slujba ultimă a zilei celei mari, în 
curtea plină de oșteni, fiecare cu lumînări aprinse în mîini, medel- 
nicerul Sotir, om tînăr, de 25 de ani, în floarea cea aleasă a tinereţii, 
fu rupt de patru armăsari. Din el rămase numai o zăpadă murdară, 
stropită de sînge și ceva ce aducea cu resturile unui trup. 


GLI UOMINI SI DEBBONO O VEZZEGGIARE O 
SPEGNERE 


Sufletul domnitorilor se veseleşte în toată vremea în mîinile lui 
Dumnezeu, spunea loan Valahul mai auzind despre isprăvile 
iubitului său stăpîn. În anul acela însă în palatul de la Bucuresci nu 
intrase în nici o clipă bucuria de a trăi. O ostilitate rece însoțea toate 
actele vieții Princepelui. Ura făcuse din el o mască fără pudoare. Se 
întorsese lîngă copii şi lîngă Haricleia, ajuta lui Hrisanti la echitație 
în manej, fetelor le citea din Nomocanon, cu o voce cavernoasă, 
streină. Evanghelina nu venea să-l vadă pentru că nu se suferea cu 
Doamna, de multă vreme. Zilele treceau greu, orele și mai nelesne. 
Cîteodată femeile îl surprindeau pe monarh trăgînd cu urechea spre 
coridoarele de lemn dinspre care nu se auzea nimic decît un mers 
furişat. Era messerul care veghea cuptoarele reci despre care 
spunea că au născut numai avortoni pentru că au avut, şi el şi 
Princepele, zile nefaste deasupra. Cite o gură de Tîrgovişte ducea 
zvon în tîrg că talianul se afla în disgrație și că geaba trimetea 
Princepelui embleme înfățișînd fluturi ce mergeau spre o flacără, 
ceea ce în limbajul inițiaților însemna: Eu am ales dragostea care mă 
ucide! 

— Eu o știu prea bine! îi răspunsese, se zicea, în scris, înaltul 
bărbat, dar asta nu însemna mare lucru. Careva îl văzuse pe 
Ottaviano prin geamul chiliei, umblînd într-un cerc de cărbune, cu 
filacteriile pe frunte și cu o calotă de plumb, gata să primească 
razele triste ale lui Saturn, îmbrăcat într-un vestmînt roşu, arzînd în 
cuptorul spagiric nu metale necoapte, ci mere. Urechi atente 
învățaseră pe dinafară şi invocaţiile lui blestemate. 

— Nu pe tine de ard, Asmodeu, spunea messerul spiritelor lui 


negre, tu aprinde numai inima acelui om, cum arde acest măr! 

Stelele dominatoare ale cerului nu-l ajutau însă și-atunci el îl 
chema iar pe Dumnezeul său: 

— El, Elohem, Elohe, Zebaoth, Elion, Escerchie, Adonai, Jah, 
Tetragramaton, Saday, m-auzi? Dumnezeule, îți strig numele după 
numele Saferoţilor, Tu ajută-mă, dă-mi-l pe acest om înapoi! 

Se ducea la oglindă și-și făcea un semn cu un cui pe frunte. Cei 
ce-l pîndeau puși de Haricleia, o luau la fugă. 

— E diavolul! spuneau. 

Unul îl auzise cînd se jurase că va pune ruina pe ruină, ceea ce 
însemna că-l părăsise pe Dumnezeu. 

Messerul aruncase pe foc nuiele de alun peste care presărase 
tămiie şi iar invocase spiritele: 

— Ramură, eu te ard, spunea cu ochii săi albaștri plini de lacrimi. 
E inima, e corpul meu, e sîngele, înțelegerea, mișcarea şi spiritul 
Lui: Fă, îți poruncesc ca el să nu poată să stea liniștit pînă în măduva 
oaselor sale, să nu stea per loc, să nu vorbească, să nu urce pe cal, să 
nu bea și să nu mănînce înainte de a veni să îndeplinească dorinţa. 

Dar se părea că nimic nu-l ajută. Primirea cifrei 1252 a Ben 
Serafimului, scris pe o hîrtie, îl lăsase rece pe Princepe. Nici cifra 49 
haghiel nu-l ajutase pe messer. Spre vară, ca din întîmplare, un rob 
țigan îi adusese un mac, cules de mîna Princepelui de pe cîmp, ceea 
ce îl vestea că temnita îl așteaptă. 

Era sfîrşitul, putea să-şi caute o urmă în lume. Se spunea că îmbă- 
trînise și că nu mai era frumos, unii îl văzuseră albit şi fără dinți. 
Ceea ce știau însă cu toţii era că nu ieşea cu zilele din chilia lui, că 
gogea pe patul aspru, rostind rugăciuni. Nu mînca și slugile adu- 
ceau talerele pline înapoi. O suferință cumplită îl încerca și pe 
Princepe. Umbla mult cu comisul Velea, cumpăra și vindea caii de 
care iute se plictisea. Acest taedium vitae nu-i mai trecea. Prostul de 
Hrisanti îşi rupsese un picior la echitație și monarhul îl privea cu 
milă: „lată pentru cine se pregăteşte un tron! Nu-i bun nici un 
grăjdar!” Nu are nici forță, nici talent - e lipsit de ceea ce se 
numește virtu, nenorocitul! Se certase de cîteva ori cu Haricleia din 
cauza lui, dar toate astea nu-l supărau atît cît suferința celuilalt, 


claustrat şi bînd numai apă. Îl pîndea noaptea prin gaura practicată 
în peretele de lemn al chiliei. Era slab, fără vlagă, arăta rău. 
Ottaviano îl simţea, și se trezea din somnul, cel mai adînc, întrebînd 
cu glas sfîrşit, rugător: 

— Tu ești? 

Nu-i răspundea. Fugea iute, cu pași neauziți și se închidea în 
iatacul lui şi nu mai adormea pînă dimineaţa. Erau niște nopți 
pustii, fierbinţi, primăvara fusese o adevărată boală, tăcerea îl rodea 
mai rău decît orice alt necaz. Nu avea cu cine să schimbe o vorbă, îl 
chemase la el pe astrolog, dar acela tăcea încruntat în Bistriţa şi nu 
voia să-l vadă. 

— Am să-l dau pe mîna gidelui! De ce mi se împotrivește atît! 

Pe urmă se îmbolnăvise pe neașteptate. O durere surdă în partea 
dreaptă a pîntecului se ivise de un timp. Îi trecea şi pe urmă iar 
începea. Era ca un gîndac care-și face treaba în zidul cărnii. 

— Am să mor, gîndise. 

Chemase doftorii, aceștia nu știau nimic. Îl ciocăneau, îl ascultau, 
dădeau din umere:; 

— O toană, Măria-Ta, ești ca bradul! la umblă, ia apleacă-te. Te 
doare? Nu? Vezi că eşti sănătos? 

Dar nu era sănătos. Cînd termină cu toți vracii, veniseră vreo doi 
şi de la Viana, se hotărî să-l cheme pe messer la el. Îl pedepsise 
destul. 

Ottaviano se ivi, tot tînăr, tot frumos, cu ochii strălucind de o 
veselie fără seamăn. 

— M-ai chemat? 

— Mă sfiîrşesc... 

— Blestemele mele. 

— Tu m-ai îmbolnăvit? 

— De ce? 

— Din ură. 

— Desleagă-mă! 

— Făgăduieşte că nu mai m-alungi... 

— Făgăduiesc. 

Îi luase mîna și stătuseră aşa în lumina unei dimineţi reci de 


toamnă. 

— Vei muri după mine, îi spusese și pe fața lui frumoasă nu pluti 
nici o umbră de regret. Dar mă vei urma repede. 

Îi aduse după aceea cîteva bucăți de pîine mucegăită, veche în 
care erau scrise, de la plămadă, cuvintele Sator şi Rotas. 

— Mestecă-le bine și o să te întremezi... 

După trei zile erau împreună la o vînătoare. Pădurea Rotunda 
părea un templu de frunză roşie, în care numai aerul mai punea o 
culoare străvezie. Subţire, în părul lui ca mătasea, călărind alături 
de Princepe, părea că uitase tot ce i se întîmplase. Era Antinous, dar 
din răutate, monarhul îl strigă altfel cînd o luă înainte cu calul său 
abraș: 

— Zufolina! Era să-ţi trimit un sclav nomenclator să te-ajute să 
trăești liniştit. 

Îl simţi mînios. Mai bine l-ar fi pălmuit. Ottaviano întoarse calul 
cu o smucitură repede şi-i stătu în față: 

— Vorbele tale nu-mi fac nici un rău. Androginul este arhetipul 
primordial. Zămislesc lăuntric, sînt femeia și bărbatul tău. Adam 
trăia cu Eva în el şi-l întovărășea o Idee. La prima cădere, a 
Somnului, a rămas ceea ce e fiecare: Un ins! Reciteşte Banchetul și 
nu crede că m-ai insultat... 

Fugise departe, galopînd. Princepele îl urmă mihnit. Era răcoare, 
cădeau frunzele, aerul răsuna ca un metal. Caii asudaseră, miroseau 
frumos. Curtenii rămăseseră în urmă, știau că Princepele nu-i sufere 
cînd se afla numai cu messerul. 

Ottaviano îl aștepta lîngă un izvor. Apa bolborosea. O pasăre tăia 
cerul adînc de deasupra, fără nor. 

— Aş putea să te ucid! spuse messerul rece, fără mînie, dar la 
ce-mi foloseşte? Ascultă-mă! Miine voi veni la tine, am pierdut 
destulă vreme, am o idee... 

— Bine, vino, și-acum, haidem înapoi, mi-este frică de tine, ești 
nebun. Cine ştie ce-ţi mai trece prin cap... 

În dimineaţa următoare erau în încăperea de taină a Princepelui. 
Se făcuse primul foc, lemnele scoteau sunete vesele, miroseau a 
răşină. Ottaviano nu fuma și bea cahfea. Lua rar cîte o smochină 


uscată, o răsucea între degete și privea pe geam afară în piața 
deșartă. 

— Nu-mi place orașul ăsta, rostise pe neașteptate. 

— Mai mi-ai spus-o! Nu am de unde să scot altul. 

— Ba da. O să-l clădeşti tu, de la început, va purta numele tău în 
vecii vecilor. 

— Costă. 

Messerul luase un fier lung şi așeza lemnele din cămin pe cele 
două pisici negre, lucrate de meşterii țigani de Mogoşoaia. 

— Nu pe tine o să te coste, pe ei... Ideea mi-a venit citind niște 
cronici. Pe vremea rivalității dintre Florenţa şi Pisa, gonfalonierul 
Soderini voi să abată Arnul şi să-l facă să se verse într-un lac de 
lîngă Livorno, în așa fel încît Pisa să rămînă fără apă și să nu mai 
aibe ieșire la mare. Era o operă hidraulică costisitoare în care 
poporul vedea o ghiribizzo, dar lucrarea a fost începută și numai 
întîmplarea a făcut ca să nu fie desăvirşită... 

— Daca înțeleg bine tu ai fi divinul Lionardo care ar vrea să abată 
puturoasa asta de apă: Bucurescioara şi să-mi facă ieşire la mare. 
Ha, ha, ai haz, Ottaviano... 

— Nu glumesc de loc, ar fi o operă măreață! Giangalezzo a con- 
struit diguri uriașe abătînd apele Mincio, la Mantua și Brenta la 
Padua. Tot el visa la secarea lagunelor venețiene. lată despre ce este 
vorba. Încă în timpul domniei lui Ipsilanti ce-a stat în tronu-ţi, 
Magnifice, un anume Franz loseph Sulzer a vrut să unească Dîmbo- 
viţa cu o apă mai mare. 

— Dar pe aici sînt locuri sterpe și mlăștinoase, cu ce să lucrezi? 
N-am lucrători, n-am oameni pricepuţi, dacă aduc de aiurea, mă vor 
costa cît capul. 

— Am să ţi-i aduc eu. 

— De unde? 

— Golim ocnele și temniţele... 

— N-ajunge. Trebuiesc mulți. Nu se fură atît în țara asta... 

— Îi vom avea! 

Princepele îl privi. Messerul avea iar chipul diavolului. 

— Ce-ţi trece prin minte? 


— E vorba de acel lucru despre ce ţi-am mai vorbit, despre cura- 
jul de a exercita puterea chiar împotriva legii! Vom clădi orașe după 
orașe. O să mă uit în stele și o să ţi le desenez. Ninive a fost ridicat 
după scriitura aştrilor și rîurile sînt oglindite în cer. Tigrul se află în 
steaua Anunit, iar Eufratul în steaua Rîndunicii, orașul Sippar în 
Constelaţia Cancerului şi Nippurul în Carul Mare, al tău va fi în 
Saturn... 

— Un oraș trist, un oraș al morții, doar tu mi-ai prezis... Ei, Otta- 
viano, Ottaviano, visez mereu un cîine care mă adulmecă... 

— Lasă vorbele, îngăduieşte numai! 

Nu făgădui atunci, se gîndea numai că puterea era trecătoare și 
ambițiile nebunului de messer atît de mari! De unde să știe cîte 
nume de domnitori văzuse el bătute cu ciocanul ca să fie șterse de 
pe pridvoarele de biserică? Ca orice visător, Ottaviano trăia în 
viitor, dar înțeleptul învaţă de la trecut. Crezu că-i o toană care o 
să-i treacă, dar pe la sfîrşitul anului se trezi cu loan Valahul, la ușă. 

Nu se întilniseră de multă vreme. Bătrînul era slab și plin de 
obidă. Venise pe sloată mare tocmai din munții lui. Se ținea într-un 
toiag şi avea în priviri o mînie ce cu greu putea fi stăpînită. 

— Ce-i, loane? Cînd te-am chemat mi-ai dat spatele, dar eu nu 
te-am pedepsit încă.., 

— Mai are vreame Măria Ta... 

—Ce vînt te-aduce? 

— Necazuri și vorbe grele. Umblă svonul că vreai să pedepsești 
țara... 

— E şi-aşa destul de pedepsită, de ce-aş mai pedepsi-o? 

— Asta mă întrebam și eu! Pot să şed? 

La îngăduinţa lui augustă își lăsase alături zăbunul de oaie care 
puţea a umezeală şi căciula dintr-un miel. Era tot în cămașa aceea, și 
de iarnă şi de vară, lungă și aspră, prin care i se vedeau genunchii 
ciolănoaselor sale picioare. 

— Vorbeşte! 

— E adevărat că vreai să ridici oraşe noi pren pustie şi că pentru 
asta strîngi vinovați şi nevinovați și-i pui să sape ca la Judecata de 
Apoi? 


— A, e numai o vorbă... 

— Atunci de ce adună zapciii pe datornici și-i iau de lîngă ai lor? 
De ce ridică agia noaptea bărbații den aşternut și-i duce unde nu se 
ştie? Nici pe preuţi nu-i mai respectă, ce mai are ţara asta, om cu 
cap se numeşte dușmanul tău. Doamne nu faci bine ce faci! Stai în 
fruntea unui popor răbdător ce ştie numai a se ruga şi a se supune, 
dar şi el cîteodată se miînie şi-atunci e vai și-amar! Poate nu-l știi 
cum trebuie, ascultă pe unul mai bătrîn. Nu face din judeţe o 
temniţă, nu bate şi nu umili. De ce ţi-au trebuit fapte nesăbuite, că te 
vorbește lumea! Ţi-ai batjocorit boerii şi-ai adus un cal în Divan, ai 
făcut din biserici nește tarabe unde numele tău se vinde, aud că ai 
umblat iarna trecută într-o sanie cu cerbi, sfidînd sărăcia neamului. 
Faci pe împăratul roman, dar cui îi trebue asta? Stăpînește, dar nu 
asupri, aibi milă de cei mai mici, ei se uită la tine ca la Phaeton, de ce 
le întristezi inimile? 

Cuvintele lui loan nu-i plăceau. Se mînia repede şi nu dorea să fie 
judecat. 

— Ioane, de ce nu-ți vezi de rugăciunile tale? 

— Neamul ăsta are și el o minte şi mintea lui sîntem noi, cărtu- 
rarii. Mai ascultă-ne, și nu te mai lua după slugi besmetice ce vor să 
facă aice ce n-au reuşit în alte părți, dar noi nu sîntem gunoiul 
Evropei! Aşa să ştii! Lasă-l pe Dolcibene care proclamă lipsa de 
patrie ca o adevărată fericire, precum un filozof cinic de demult. 

— Du-te! 

— Mă duc, să nu mai mă chemi! Și-așa am venit greu! 

Plecase bătînd din tălpoaiele lui de lemn, legate cu grele curele 
rupte. Părea un stilp al mîniei celei mari, dumnezeeşti. După el 
intrase Evanghelina,, 

— Ce-i, Doamnă? întrebase turburat încă. 

— L-am auzit pe bătrîn şi-am intrat ca să te întreb dacă toate-s 
adevărate... 

— Scorniri! 

— Cum sînt scorniri cînd nu e om sănu tremure de frica Ta? 

Pe-ai lui Andronache Gane, de te-au slujit cu credinţă și te-au ajutat 
cu bani cînd ai avut nevoie, i-au luat pe toţi, spunînd cei de la agie că 


îți țin numele în deșert... 

— Nu ştiu nemic! 

— Ba să ştii! Pe Marele Vornic Ștefan Văcărescu, de este mazil 
l-au cetluit fără haine și-l pun să scormone cu fierul pămîntul cu 
pungașii și cu soitarii din temnița datornicilor. Pe vel stolnicul Ne- 
niul l-au ucis paznicii cînd a cerut să i se spună cu ce e vinovat față 
de stăpînirea ta. Umblă droașcele agăi Matei Bălăceanu noaptea 
toată fără odihnă şi ia pe care apucă. Acum îi omoară frigul, la vară 
o să-i omoare setea. Lumea te știa cu frica lui Dumnezeu, ce poci 
să-mi spui? 

— Du-te, mamă! Lasă-mă... 

— Ori ai nebunit, ori streinul ăsta ţi-este dușman. Nu-l mai 
asculta. 

Evanghelina ieşise trîntind uşile ca să se audă în tot palatul, 
lăsîndu-l și mai turburat. 

Princepele îl chemase pe messer. Ottaviano se ivise repede ca și 
cînd atita aștepta. Oamenii lui de taină îi spuseseră cu ce drum se 
arătase loan Valahul, tocmai de la Bistriţa. 

— Ia vin, Dinocrate, ce-aud? 

— Lenea are gură mare, Magnifice, nu asculta. 

— Cum să n-ascult dacă-mi iei de lîngă mine oameni cu care 
m-am ajutat.... 

— Ei gîndesc să te dărîme acuș... 

— Stau nevinovați în mlaștini și timpul nu e prielnic. Se spune că 
mor şi întreabă cu ce-au greșit... 

— Nu i-am strîns încă pe toţi cei ce cîrtesc, mai e vreme, lasă-i şi 
uită-te la aceste planșe, sînt făcute după Vitruviu. Vom alege 
locurile de construcţie după ce vom spinteca pîntecul păsărilor, 
privindu-le ficatul. Cum vrei să fie ridicat templul ce o să 
adăpostească mausoleul tău, în picnostil, în sistil sau diastil? 

Îi arătă pe rînd desenele și vorbi fără odihnă. 

— Sus, sub friză o să așezăm eolipiile și între aceste coloane bine 
proporționate, statui. În toate oraşele noi, in cella vor fi ridicată 
statui şi phiale... 

Îi pomeni apoi despre proectele acelei lucrări hidraulice, cu 


cheiuri de marmoră şi ape bogate pe care aveau să umble corăbiile. 
Desenul subţire le și arăta reflecîndu-se în vadul Dîmboviţei cu 
valuri sporite. Erau acolo, pe planșe și fintînile la care visa de la 
începutul domniei nu numai acelea ridicate din puţinii bani ai altor 
domnitori, ci fîntînile lui despre care îi vorbise messerului în unele 
nopți, construite în terase, lăsînd să cadă mari valuri de apă pe 
marmura lucitoare tunînd dimineaţa la răsărituri şi șoptind 
noaptea. Erau şi orologiili lacunare și înaltele clădiri de piatră, 
înconjurate de grădini, uliți drepte, sub care aveau să curgă rîuri 
curățitoare, spălînd Bucuresci de mirosurile sale grele, erau 
grădinile şi edificiile pe care orice domnitor visează să le lase 
urmașilor. Numai mausoleul acela rece îl îngrozea... Jur împrejur, 
messerul imaginase imense orgi de vînt care la cea mai mică adiere 
l-ar fi plîns pe el, Princepele, stînd încremenit în raclă, alături de toți 
ai lui. Văzu şi un obelisc drept plantat ca un copac în mijlocul unei 
pieţe deşerte. 

— Şi-aici? 

— Aici? în vîrf ar trebui o orgă colosală din burdufuri de piele de 
elefant, cum visa Raban Maur, arhiepiscopul de Maienţa în lucra- 
rea lui De Universo. 

— O, Ottaviano, te gîndești mereu la moarte... 

— Ea este învăţătoarea noastră... Opera vieţii se numeşte moarte. 

— Nu am cultul cadavrului. Numai asiaticii privesc mereu morții. 
În Țara Românească omul dispare fără sgomot, se duce într-o gră- 
dină, ai văzut ce frumos este pictat lucrul acesta pe tîmpla bise- 
ricilor? 

— Celui mort îi este indiferent dacă stă în pămînt, într-o grădină 
sau într-un mausoleu. Acolo nu vei sta tu, ci puterea Ta. Înţelegi? Ei 
nu trebuie s-o uite şi chiar dacă acum îi pui să scurme pămîntul cu 
nemica sau să moară, urmaşii te vor răsplăti. În piramide nu dorm 
faraonii, ci forţa lor. În nisipul de lîngă ele stau oasele nemer- 
nicilor, cine-i mai pomeneşte? Et tibi magna satis... 

— Deşertăciune, Ottaviano, deşertăciune, toate sînt numai deșer- 
tăciune. Am ostenit, fă cum ştii, faptele tale mă vor bucura dacă sînt 
demne de laudă. Mie ceilalți îmi sînt streini, și suferința lor și 


nedreptatea lor nu mă mișcă. Dar tu crezi că noi îl facem mai bun pe 
om? 

— Dacă nu-l faci mai bun, atunci distruge-l, Magnifice! E legea 
neîndurată a naturii! 

Afară bătea un vînt rece de iarnă care aburea geamurile. 

— Auzi, Faonius, acum se întărește lemnul în trunchii copacilor, 
vom avea pe ce sprijini ideile noastre... 

Pe chipul messerului strălucea o exaltare fără margini. Singur 
auzea sunetul hypate hypaton al tetracordului divin... 


* 


Întru aceste fapte, cronicarul scria în paginile sale: 

Neputîndu-se odihni numai această ticăloasă de ţară într-o fărîmă 
de liniște s-au aflat că de la venirea acelui striin s-au înstăpînit ne- 
dreptatea şi frica. Nice un domn nu au dus legea pînă la cap, ei 
numai ce s-au lăudat că nu vor dormire pînă ce rumânii nu vor avea 
pe masă ce era de trebuinţă, pentru ei și-ai lor, pentru bună starea 
lor și o viață bielşugată, dar cine-i credea? 

— Nu-mi trebue nemic alt, spunea fiecare în de sine decît o 
fărîmă de viață fără de groază. Ori pren delungarea vreamii rumânii 
învățaseră că numai cu cuvîntul nu se fericește ţara, măcar numai să 
nu fi de-a pururea cu ghiaţă în inemă, să trăeșşti, nu ca animalul, 
hăituit şi să te mai bucuri de sfînta lumină a soarelui ce nepăsător 
străluceşte deasupra noastră a tuturor. 

Ori, striinul acela, scoțîndu-l de sub puterile Divanului pe prea 
Măritul Princepe ce-au făcut? Mai întîi i-au speriat pre cei mai 
curagioși şi dacă nu i-au îndoit, pren iscusite cuvinte au împlut 
urechile stăpînului de mozavirii. Și pre care voia să-l surpe, îl surpa. 
De sfatul urechilor lui numa ce asculta, pre nimeni nu mai întreba. 

— Ce-au făcut Cutare? 

— Au cîrtit împotriva puterii și înțelepției tale, au dzis că țara o 
căzneşti și o jăfui întru împlinirea mucarelului. 

— Au ei nu-și cunosc datoriile, cît sînt de boeri, au ei nu știu ce mi 
se cuvine? Și cum iute se mînia, îi băga în temnițe și-n butuci, îi 


schingiuia să mai spuie şi după ce ţinea sfat subţire, numai cu cîţiva, 
cu Aga Matei Bălăceanu, cu exaporitul său și cu slugile strîngătoare, 
numai ce aduna pre ceilalți boiari și le zicea cu o voce smerită: 
Făcîndu-se lucruri necuvioase împotrivă-mi şi nevoind Domnia Mea 
să vă mai turbur cu cele necazuri, am crezut de cuviință să-i 
pedepsesc pe Cutare și pe Cutare după cît au păcătuit. 

— Dar ce au spus, înălțate Doamne: mai întreba cîte unul ori lipsit 
de frică, ori din nevinovăție. Princepele se mînia foarte în sinea lui, 
dar n-o arăta şi acela era pierdut, numai că El îi răspundea în marea 
mila sa că s-au legat nevolnicii pentru cusururi la haraci, ceea ce 
mare zulum au creat, scumpilor vecini și protectori de la Stambul, 
ce întru sănătatea și viața îndelungată a Padișahului lor se roagă El, 
Princepele, împreună cu cei mai apropiaţi, cum ar fi credinciosul 
său messer Ottaviano, ce este mîna sa dreaptă, neclintită întru 
slujirea dreptăţii și-a adevărului. Ori se îndoia cineva de acest 
lucru? Să spună. 

— Nuuu! se temeau aceia, ducîndu-și mîna la gurile pătimașe ce 
nu puteau rosti alt cuvînt. Ce erau nebuni ori duși de pe lume să se 
lase şi ei desrădăcinaţi de pe suprafața pămîntului după ce auzeau 
ce auzeau în jur? Nu trecea noapte să nu se ştie că un prietin, ori 
vreun apropiat fusese scos den așternuturi și dus pre sub cumpăt. 
Asta n-ar fi fost nemic pentru că oricare era pregătit pentru mazilire 
şi pentru îndepărtarea de la curte. Scurtarea capetelor era dulcea 
răsplată a Domnilor, dar pentru ei pînă atunci fuseseră numai 
necazuri mici. Ori ce se auzea nu se auzea bine. Aga Bălăceanu 
rupea oamenii şi-i căznea, avea porunci să scoată adevărul din 
neadevăr și oameni ficleni, spuitori la agie şi vadnici se iviseră 
pretutindeni, în cancelarii, în odăile de taină, în spătării, unde 
așteptau ospeţe luminate şi chiar în așternut, pentru că dacă dai 
drum minciunii, ea are picioare lungi și neașteptate. Din trei, doi 
pîrau, şi dacă ar fi pîrît ce trebuie, încă mai mergea, dar care nu se 
silea să înfunde cît mai bine, putea să-l afle pre cel ce-l bănuia că 
face la fel? Minţeau și soațele și ibovnicele. Messerul avea nevoie de 
număr întru acele munci ale sale ce le scornise, despre care mai gios 
o să povestim și cum să plinească numărul decît numai ce silindu-l 


pre fiecare să spuie ceea ce visa noaptea? Încă şi multă răutate au 
făcut pămîntului acesta, pentru că dacă ar fi fost vorba numai de 
snaga boierimii, încă mergea, întrucît ea era coruptă şi mincinoasă 
şi-şi merita împuţinarea, dar zurba cobori şi mai jos. În mădularii 
comitetelor și între creștini se ivi o mare zarvă și îndoială. Se 
spuseră unii pre alții, părinţi pre copii, băeți pre mame, fiice pre 
surori și amarnic mai pedepsi Domnul acest popor, drept, cinstit, cu 
frica lui Cel de Sus, dar iute spăimîntat. Să fi fost pus la opreală încă 
ar fi fost bine, dar mai curînd te rugai să fi atent de moartea ce era 
să mori, cînd auzeai pren ce treceau alţii. Multă sumă de suflete 
nevinovate pieriră în munci nemaiauzite numai pentru că pre 
ascuns, cu mare silnicie, ori cu rîvnă unii trimeteau răvașe la agie, în 
care arătau că prietinii, lor, cu care şedeau seara la masă făcuseră 
vorbe urîte la adresa înălțatului Princepe, să-l țină Dumnezeu, și că 
nu se putea răbda asemenea nelegiuri. Ori şi cei pîrîți scriau de 
spaimă cam aceleaşi lucruri în piîrile lor şi nu rar, frate de cruce se 
întîlnea cu frate de cruce pren temnițe şi se urau foarte, mai 
departe, înţelegînd cît de ticălos fusese fiecare. Pre care nu-i certau 
cu tăierea capului, ori asta numa cu boierii cei mari se petrecea, îi 
silnicea şi se făcuse scîrbă mare în toată teara. Puţini rămăseseră în 
lege şi aceia pren noroc. Messerul, om cu știință de carte și învățat 
în politichi, adunase intelighenţia strînsă în curte la Academia gre- 
cească și îi lămurise că Princepele luminat dăduse o cărare 
luminoasă: țării şi s-ar fi cuvenit a cinstire în odele lor și-n aprinse 
cuvinte înfăptuirile pentru care se pregătea întreaga suflare, aco lo 
unde viitorul ei avea să răsară ca un astru de foc, înaintea lumii 
întregi arătînd că şi un popor ce se credea că-e de nemic va fi în 
stare să se înfățoșeze cu mare fală la judecata cea mare a națiilor. 
Trăim un timp bărbat, zicea acela, messerul Ottaviano, gata să-și 
pună gura în comparare cu Ercul. Mulțimea înțelepţilor adunați 
aice, trebue numai să cînte cazna și avîntul fără de moarte a celor 
truditori care împreună cu țăranii cei îndărătnici ce, dacă nu vor să 
priceapă, vor fi siliți, vor aridica gloria Princepelui și a întregii 
populaţii la culmi nebănuite. Adunătura de slugi de cuvînt și făcă- 
tori de versuri carcinice şi omerocentrice, de epigrame eroelegiace, 


bătu den palme cu mare bucurie, arătînd că atîta aștepta de cînd 
lumea, că pentru asta fuseseră zămisliți din pîntecele născător al 
mamelor lor. 

— Salutăm şi sărutăm întru Cristos pe prea iubitul și învățatul 
sfătuitor al Princepelui, iubitul nostru messer Ottaviano, dzise tare 
cu acel prilej Macarie Cuful, mai marele peste ceata de lătrăi, ce mai 
slujiseră la toate curțile și staseră la toate mesele, făcuți parcă 
numai pentru așa ceva. Să ne curăţim deci de nedreptate, adăugă, să 
făgăduim și să luăm hotărtre în faţa cinstitului lemn, ce e crucea ca 
să sprijinim toate aceste înțelepte măsuri. Că dacă, încheie el, cu o 
pildă de o spunea mereu la orice prilej şi masă, fie că se potrivea, fie 
că nu, plouă în aprilie doauosprezece dzile și în mai, una și termină, 
valorează puiul cu cerboaică cu tot! mai pe scurt, că dacă se gîndise 
Princepele la începutul anului la așa o istorie, avea să fie bielșug, 
întru cît acela, messerul le și înfățoșase planșele sale, arătîndu-le 
palatele de mermer ce se vor arăta în apele Dîmboviţei pătrunse de 
izvorul nesecătuit al altor rîuri, umplind, cum spunea el cu o gură 
dulce, Capitala de rod al apelor, crescîndu și fiindu, oglinda 
nemaipomenitelor edificii. Fu mare afanisire și direguitorul 
afacerilor Princepelui așternu masă mare şi le-o așeză dinainte ca 
să mai laude aceia cu vorbe duioase măreaţa construcţie ce i se 
puneau capetele taman în acele ceasuri sfinte și binecuvîntate de 
Dumnezeu. Mai dzicea messerul că Princepelui tare i-ar mai fi venit 
bine în urechi și unele cîntece adresate înțelepciunei sale şi că dacă, 
nu că-i învaţă el, l-ar numi fiecare corifeu al științelor, ceea ce și era 
întru cît nu dormise pren biblioteci, la Italia și la Stambul, pe unde 
rătăcise, tare s-ar mai bucura. Ar mai fi așa un cuvent ce tare l-ar 
mai încălzi: Părinte al luminii șşi-al naţiunii, grăitor întru fericirea 
poporului. Macarie Cuful, mai marele Academiei grecești ce de mult 
aștepta un astfel de prilej, mărturisi cu ochii în lacrimi că demult 
gîndeşte astfeliu și că soarele lui lumesc, cum o știe toată lumea și 
poate s-o dovedească, Princepele său este, și o va dovedi printr-o 
muncă neostenită. Se băură multe pahare, deși acela, exaporitul, nu 
se îndemna, ci numai îi asculta şi veniră fiecare, pre rînd, ca să arate 
ce are în suflet. Dumnealui Antonie Spadone, înalt şi pletos, numa 


curi şi veselie la astfel de întruniri se strecură ca un șarpe pe lîngă 
demnitarii ce-l însoțeau pre messer şi zise cu vocea lui tunătoare, ce 
putea fi şi moale și unduioasă cînd voia: De azi s-a împlut de 
bucurie gura noastră, să ni-l ție Dumnezeu pe Princepe că este unic! 
Nice Lazăr Scriba de Trapezunda, dascăl fălos, scriitor secret de 
denunțuri, puțindu-i gura mincinoasă ca o lagumie nu se lăsă mai 
pregios și lăudă foarte mintea puternică a Domnitorului: Noi atîta 
așteptăm, să înfăţoșăm în săracele noastre cuvente, ce nu aveau 
pînă azi nice un acoperămînt, marile sale gînduri ce nu s-au născutu 
întîmplător, cum nu întîmplător stă Dumnezeu sus, pe tronul ce- 
resc. Marcu Cipriu, grămătic ce avea un spate de parcă tot l-ar fi 
bătut cineva cu picioarele zioa și noaptea acolo, de l-ar fi gonit din 
urmă cu huiduieli și înghionteli nu se lăsa nice el şi uitîndu-se ca un 
gudel ţinut la ușă în ochii messerului ce-l știa omul de taină al 
Princepelui, adaogă că va studia cu grije tot ce foglietele vor scoate 
la iveală, ca nu cumva vreo greșală ori vreo căznită laudă să se arate 
luminoaselor priviri ale Magnificului Domnitor. Erau toți tîrîți la 
picioarele exaporitului, vinul băut și bucatele alese le ridicase 
mintea pe culmi nemaivăzute. Gheorghi Crisogon, împreună cu 
Neftiotache Buhuș ziseră că lor le și îmbla mintea ca o mlaștină 
însănătoşită de apele primenitoare ce fuseseră cuvintele iubitului 
messer, că au aripe şi că abia aşteaptă să cadă pe o scîndură de 
masă să se uite în sus şi să cînte precum pasărea fericită, Alcion, în 
cinstea, sănătatea, dulceaţa și iubirea înălțatului Princepe. Era o 
dragoste suprapămîntească ce se ivea în acel ceas minunat, se 
ridicau vorbe superbe, cu trene nemaivăzute de laude, ca şi cînd 
într-adevăr muza poeticească s-ar fi așezat cu totul în acele încăperi 
ale Academiei ce acum erau luminate de mari feştile că sosise 
noaptea şi ei tot mai petreceau. Trandafil Lambru, de scrisese în 
viața lui şi o Christoithie, se ridică pe neaşteptate împins de vederea 
altor bucate ce soseau pe tăvi falnice și mărturisi că a auzit în chiar 
acel moment trompetele sfinte ale prea fericitului Patmianu ce 
trăise la Athos în mare sfiiciune, inspiratorul său care-i dictase 
această odă ce ruga a fi iute scrisă pre ceva și înaintată 
Domnitorului pînă la culcare: 


Oda cea dentii, glas doi, irmos: Valul cel învăluit al mărei... 

Adunări de înţelepţi și de ritori eminenți cu dreptul încununați pre 
divinul erou, precum și victoria poporului pios pre marele în- țelept și 
pre Princepele Daciei, pe care l-a încoronat puterea cea tare a dreptei 
stăpînului. Acum într-adevăr s-a arătat locuitorilor ortodoxi ai Daciei 
timpul virtoșiei, pierind descurajarea cea rea, toți se bucură cu 
plăcere nemărginită, căci rosa cea dorită a înțelepților stăpinește 
preste Vlahi. 

Împărate al Împăraţilor, Fiule al lui Dumnezeu și Cuvinte, dă 
învingeri strălucitului, păzește-l pururea în favoare mai pre sus de cei 
ce l-ar supăra, cel ce este fericirea săracilor și persecutorul nele- 
giuiților, că a venit să ne mîntuiască de necazuri... 

Macarie Cuful simțind că începe o adevărată olimpiadă a ver- 
sului cel lingușitor se aridică de la loc și stăpînindu-şi lacrimile ce 
iute îi curgeau de-a lungul obrazului, cu orice prilej, se avîntă or- 
beşte în lupta poeticească. 

Oda trei, glas doi, irmos: Ciţi ne-am izbăvit din cursele vechi... 

Cu ochii lui, ca azulul, șireţi și plini de o plingăcioasă solicitu- 
dine, zise cu patimă: 

Cîţi sîntem adoratori ai fiinţei ce-i în trei lumini, A Tatălui, a Fiului 
și-a puterii Mîngiitorului, să ne veselim și să plesnim cu minele, 
melodii împletind acestui Princepe, căci este puterea scăpătaților 
lipsiți. 

Zare luminoasă s-a aretat nenorociţilor, mîntuitor al săracilor, 
scăpare celor în pericole, compătimitor și protector celor scăpătați, 
deci tot închinătorul pios să slăvească puterea cea tare a lui Dum- 
nezeu, stăpiînul. Cîntare armonioasă den inimă să facem stăpinului 
cerurilor, celui ce ne-a dat glorie, acoperămînt norocit și priitor 
săracilor... 

Cei din jur bătură din palme cu bucurie foarte mare, să-i audă și 
messerul, cît mai ales, Macarie, Cuful ce mai marele era preste ei și 
dacă l-ar fi zărit pe vreunul că nu se arată fericit de compunerea lui 
era primejdie să-l scoată din Academie, ori să-l roadă la pungă, dînd 
din umere cînd s-auzea că mai sosiseră bani de la Mitropolie întru 
susținerea acelui lăcaș de cultură ce trebuia să cînte de acuș înainte 


ca o orgă prea fericită întru slava Princepelui. 

Făptura lumii părea spoită în arginturi și aur, Țara toată o 
luminoasă alcătuire şi messerul se pregătea a spune de cum se va 
întâlni cu luminosu-i stăpîn că exista unanimitate și că găsise în acel 
loc distins numai flacără a inspiraţiei, ceea ce va ridica un maldăr de 
cuvinte ce se vor auzi şi preste hotare pînă în urechile mărețului 
Padişah, ce atîta voia: să fie liniște în Ţara Românească, fiecare să -şi 
dea ce-i al lui întru odihna și liniştea lui ce nu trebuiau sdruncinate 
de tulburări. Numai că odată isprăvită această strălucită întrunire a 
intelighențţiei, caznele nu se opriră și silnicia se făcu și mai mare. 

Agia îi strînsese demult pre mitarnici și pre tîlhari, pre leneși și 
pre cei ce nu voiau să știe de lume, și ei căsneau acuș într-un loc 
plin de soare și fără apă, ca să sape noua matcă a Dîmboviţei, dar 
cum țăranii cîrteau și se împotriveau fură arse sate cu foc și 
Princepele trimise răvașe: Nu voi să mă miînii împotriva celor ce s-au 
sculat asupra domniei mele și a ţării cu rea ficlenie, ajunsu -mi-au 
legea și judecata să piară după lucrurile și vina acelora ce și-au luat 
pînă acuș plata, ca nește oameni răi, și călcători de jurămînt ce nu 
vreau Să-i înmulțesc... 

Dar cum între aceștia nu se ridicau pîre, întrucît poporul e curat 
şi nu spune minciuni, începură vameșii fără de lege să-i stăpînească 
în silnicie şi să le ia tot din ogradă, să-i pună la munci nedrepte şi 
aceia se răsvrătiră și dacă nu fură prinși aşa cum doreau oamenii 
stăpînirii, se pribegiră şi goliră satele. Așa se făcu fără greutate că 
seimenii şi zapciii de plasă au strîns țara și abătură năpăști nespuse 
asupra nevoiaşilor ce se duseră în dorul lumii, săraci, istoviţi, bol- 
navi şi mîncațţi de griji. Şi cum nu se mai putea altfeliu decît cu 
strîmbul, cine să-i scoată din foamete pe nenorociţi care vrură să-și 
cate ei singuri jurători sprijinitori, dar unde să-i găsești decît în 
codru, încotro apucară cei mai mulți. Den Bistrița, auzind mereu 
cele nedreptăți şi încălcări de legi ale messerului, ce în numele Prin- 
cepelui chinuia oamenii, loan Valahul scrise cu mîna lui: Amar celui 
ce se socotește el însuși îndeosebi, iar pre alt pre nimeni nu întreabă 
de sfat, că acela nu este de nice o treabă, și se pierde el însuși și se va 
chema nebun pentru semeţie... Ori i-au ascuns cele scrise de 


astrolog, ori nu au vrut să răspundă, oamenii agiei își vedeau de 
treaba lor nebunească. Se ivise iar birul de lună și galbinul de fum, 
demult uitate și țăranii mîncau unghii de cal mort ca să se ţină, întru 
zadarul lor. Oameni răi şi ucigași îi vînau care nu s-ascundea unde 
trebue şi-i ducea bătîndu-i cu bice spre acel loc de pierzanie despre 
care peana noastră abia cuteză să scrie, cu scîrbă, că în vecii vecilor 
de rușine va rămîne acea faptă pe care nimeni nu o făptuise în 
pofida neamului nost ce multe au văzut și suferit, călcat cînd de 
varvarii lăcomoși, cînd de neamuri striine și ele fără milă, numai că 
aceia obiceiurile nu le stricase și în afară de ce arseseră şi luaseră cu 
ei, nu pociseră sufletul, pentru că acuș, pînă și clerul mințea, pus de 
mintea stricată a messerului a spune că bine face acel ce se supune 
puterii domnești ce pentru toți gîndeşte și întru fericirea lui viitoare 
făptueşte. Așa că erau pline judecătoriile de martori ce se aflau 
mincinoşi sau ce cu strîmbul fuseseră giurați întrucît isteț cum era, 
exaporitul nu ar fi vrut să-l primejduiască pe Princepe şi să se audă 
la curtea Padișahului, ori prin striinătăți că legea e ocolită și 
nerespectată. Înveliţi în obraze dureroase, orășeni, mai săraci ori 
mai cu stare, birnici, ori slujbași milogi, erau tîrîți în fața judecăților 
şi după ce fuseseră schingiuiți în locuri de taină, mărturiseau vini 
nemaipomenite: că luau numele Domnitorului în deșert şi că 
noaptea în loc să doarmă creștineşte urzeau împotrivă-i, ceea ce 
mare turburare stîrnea și grijă. Tirăneștile porunci nu se opreau 
aici că locul acela ce împuţina pre mulți cerea mereu alte făpturi 
sdravene. Şi cînd terminară cu ele îi luară și pre bolnavi și-i tîrîră 
şi-i pedepsiră cum ştiau ei mai bine. Tot omul căznea în acele zile să 
se ferească să nu cate și să găsească vreo moarte ocărită, dar 
năpasta cădea ca din cer și nu ierta pre nimenea. Veneau vești 
amare că ţara era băjenită și fugită toată, mai dădu Dumnezeu și o 
secetă cumplită ce stingea vieţile și oamenii mai că nu se mîncară 
unii pre alții. Dînd mare strîmtoare celor potrivnici și groaznice 
înfricoșeri, messerul lucra ca dracul cu ai lui. Vrăjmașii adevărului 
ziceau că acei nevinovaţi erau ridicători de zarve şi că trebuiau să 
ispăşească, unde-i duceau ei noapte și zi, fără hodină. În cîteva luni 
aceia strînseseră cît aveau nevoie, cu care, boi și salahori, puşi să 


taie lemne și să le care, să ridice grinzi, laţi și poduri, să aridice 
încăperi, cum or fi pentru cei ce aveau să păzească o asemenea 
oştire de lucrători strînși cu sila, ce mai întîi trebuiau vegheați să nu 
fugă, ori să scapere revoltă. Arnăuții fuseseră într-armațţi bine și nu 
se arătau cu milă, chiar cu cei pe care boala iute îi ajungea și-i punea 
la pămînt. 

Într-un loc ars de soare vara și fără apă, bătut de vînt iarna şi 
stăpînit de mari viscole, în nește mlaștini care-ţi scurtau viața, căzni 
țara toată, cu sfinţii ei în frunte ce nu ziseseră, unii, ca aceia, cei mai 
mulți, cu muncitori ai pămîntului celui românesc ce se uitau la el ca 
la obrazul lui Dumnezeu, dar acel pămînt nu era al ţării parcă, ci 
Iadul, locul de ispașă al nenorocitei de adunături în zdrenţe, bătută 
şi umilită cu bicele, pușcată cu puscile cînd nu mai tăcea și-și striga 
dreptatea. Ce gînduri și ce suferință se adunau aice, în locul cum- 
plit unde mureau cîte o sută pe zi, căraţi pe năsălii şi aruncați mai 
încolo, fără groapă de se împuţise locul curînd și începuse a mirosia 
hoit? Piereau pînă și oştenii în lefi mai împuţin îndu-se apa și cele de 
mîncare, darmite cei strînși de la locurile lor. Fu un chin fără nume, 
că totul era protivnic, pămîntul nu se lăsa, ori luneca, cum era în 
mlaştinile ce pîndeau viața omului ca jivinele, ori erau tari ca stînca 
şi aruncau numai scîntei. Rumânii nu aveau scule, se lucra cu roabe 
şi unelte sărace, nu s-arăta spor și ţînțarii şi lipsa de apă erau 
necruțătoare. Oamenii se făcuseră nesimțţitori, nu se mai uitau la cel 
de alături ce se prăbușea, pentru că sosea seara și se făcea adu- 
narea muncii şi era vai şi amar de cel ce nu săpase locul cum 
trebuie. Noaptea se auzeau bătăi şi se făceau apeluri neașteptate, 
care încercase să fugă fuseseră hăcuiți pe cîmpuri ori aduși cu laţul 
de gît şi batgiucuriţi ca să fie de paradigmă în faţa tutulor. 

Cînd nu mai puteau, toţi strigau în cor spre paznici cu glas tare și 
cît mai puteau: 

— Apă! Apă! 

Se încrețea carnea pe seimeni auzindu-i şi neavînd de unde, le 
strigau: 

— Beţi-vă pișatul! 

Paznicii bănuiau că într-o zi, aşa cum stăteau cei mai răi, în 


lanţuri, ori la obadă, vor rupe totul sălbăticiți și-i vor copleși, dar 
aceia cădeau sfîrșiți și-atunci începeau biciuirile şi cu toți cîntau în 
cor, cu ce glasuri mai puteau întru mîntuirea lor, ce se stingeau aice, 
în locul fără cruce, fără Dumnezeu, numa fiindcă Princepele, ori 
nebunise, ori nu ştia la ce pedeapsă stăteau cu toții, lăsîndu-și copii 
fără mai nimenea. 

Ori cum să afle El ceva cînd deschidea dimineaţa foglietele proas - 
pete şi citea cu nesaț cuvintele meșteșugite ale grămăticilor şi 
lăudătorilor. 

Văzînd Dacia cea mizeră și mult suferitoare, îngrijitorul tuturor 
înțelepților și stăpînul și-au amintit iarăși de făptura cea aleasă pen- 
tru care te-a și dat pre tine și ca o victorie tare și puterea poporului 
celui pios. 

Ca să duci la pășunea cea curată și de viată dătătoare păzindu-i cu 
potrivite regule ortodoxe, ai venit acum, stăpine luminînd ca blindeţe 
pre toți cei ce se află sub protecţia ta prin frumusețea și luminarea 
spiritului... cum scria Lazăr Scriba de Trapezunda pren cafenele și 
lăudîndu-se cu grația Domnitorului ce se gîndea să-l facă pre el mai 
marele Academiei în locul lui Macarie Cuful, ce se dogise şi spunea 
şi vorbe aiure cînd îl lua gura pre dinainte. 

Ori credeţi că acela şedea degeaba? El ar fi scris de trei ori pe zi 
ode, dacă ar fi avut unde să le înfățoşeze numai ca să fie ținut unde 
era ținut, că de-acolo el şi-ai lui mîncau. 

Așa că a doua zi puteai citi în același loc unde erau puse planșele 
messerului cu clădirile cele noi ce trebuiau aridicate și cu 
splendoarea rîului sporit al Dîmboviţei: 

Oda cinci irmos, Spălaţi pren curățirea spiritului. Pre dușmanii cei 
întunecați și pre lupii cei stricători alungă-i cît mai departe de reaua 
judecată, iar pre turma ta îndreapt-o în cale nouă, și la slava cea 
plăcută a dreptei judecăţi, ca în curînd întărindu-te, să mîntuiești pre 
servii tăi. 

Precum spre fala israeliților a venit de demult marele Moisi mîn- 
tuitor divin, aşa acum, împăratul a toate cel neînceput te-a trimis pre 
tine, putere tare, mult pătimașei ţări ce era în întîmplări mult 
alunecoase. 


Iată s-a arătat harul împăratului a toate către locuitorii Valahiei 
salvator, s-a ivit de la cel nepîngărit, și veselia a strălucit cu multă 
putere. Deci oricine cu rivnă să se apropie ca de un Părinte... 

Frumoase mai erau cuvintele ce astupau și îngropau atîta sufe- 
rință nevăzută, și cum mai cîntau muzicile meterhanelei la sărbă- 
torile cele mari ale aniversării Domniei și cum se mai bucurau sluj- 
nicarii şi cum mai băteau balghemezurile și se arătau boerii scăpați 
de urgie cu aparataxis. Se făceau dunamnale după dunamnale și 
nimeni nu mai voia a știre de cei băgați mai întîi în obezi și chinuiti. 
Care scăpa se ruga la Domnul Dumnezeu să-i mai dea și ziua de 
mîine, că de rest cu atîta pîră și ură, nu se mai știa. 

În acel timp, messerul mai scornise ceva ca să-l ridice și mai mult 
în ochii țării pe strălucitul său stăpîn. Numai ce se auzi că la acel loc 
unde lucrau atîtea mii, în chin și moarte s-ar aduce cu greutate și 
mari năcazuri păduri de pren alte locuri unde prisoseau ca să 
ocrotească împregiurimile şi să le împle de umbră că prea era plin 
de arşiţe. Vorbele iar crescură trecute prin flacăra grămăticilor și 
scribilor ticăloșiți ce se apucară cu sîrg să vestească lumii în rînduri 
meșteșugite luminata veste. 

În ultima lui odă, a patrusprezecea, Antonie Spadone, scria cu 
hărnicie: 

Profetul cel de trei zile din pîntecele leului. 

Din noaptea  întristărilor ne-am mîntuit, înălțind cîntări să 
lăudăm pre Domnul că părinte este cel ce ni s-a dat. spre guvernare, 
roza cea frumos înfrunzită a celor cu minte pioasă, dînd har și iertare 
de gresale. Cel mai distins în casele împăraților singur tu numai 
cunoşti escelența Domniilor. Pentru aceea ai fost preferat înaintea 
tuturor Principilor, atît a celor tineri, cît și a celor bătrîni. Că ești 
erou ca un gigant strălucitor. 

De la natură ești cel mai nobil dintre părinți, prin fapte eminente 
te distingi ca Soarele, ești mult slăvit prin purtările-ţi pioase, văr- 
sător de ploi te-ai făcut supușilor, care varsă rîuri îmbelșugate de 
minte prin aceea că pădurile tale vor rodi în pămînt și vor aduce 
nourii cei bogaţi ce vor uda pămîntul ţării și seceta și paguba va fugi 
de la noi... 


Se zicea că după ce se tipărise această odă, Macarie Cuful voise 
a-şi tăiare vinele şi a muri întrucît o asemenea frumuseţe clătinase 
mult pe Princepe şi se audzise că lăcrăma de cîte ori messerul intra 
la el și i-o citea. 

Ce-i adevărat e că Strălucirea Sa i-au chemat la ei, împreună cu 
alții, cu cei ingineri tocmiţi cu știința lor de către exaporit întru ri- 
dicarea acelor lucrări hidraulice de mare importanţă și le dăduse 
ordine şi medalii după obiceiul vremii. Fu mare acastasie între gră - 
mătici întrucît, tot la sfatul messerului, nu pătrunseseră cu toți cîți 
erau la Academie în palat, fiindcă zicea acela, era bine ca toți să 
străduească şi să găsească cele mai bielşugate vorbe întru ridicarea 
faimei Princepelui lor, ori dacă cu toţii ar fi căpătat onorul, unde ai 
fi agiuns? Așa încît se svonea că dacă nu erai alcaliu, adică om cu 
trecere pe lîngă ipistații de la cancelariile domnești, geaba stră- 
duiai acasă pe hîrtie că şi odele se înmulţiseră și nu mai era vreme 
să le citeşti, ori dacă cineva le-ar fi arătat după trebuinţă iubiţilor 
ochi regali, altfel ar fi stat lucrurile. Umbla vorba pînă în bitpazar că 
dacă ai fi găsit prochimen, adecă un subiect cum trebue să-l mîngii 
pe la ureche pe Prea Înălţatul bine ţi-ar mai fi mers şi cine zicea 
Doamne ia-mă! Aşa că se puseră, care erau scăpați și dormeau în 
patul lor să scrie ode, care mai de care, cu har, ori făr de, cum 
puteau, cum auziseră, cum credeau fiecare că e mai bine. Se 
umpluse cancelaria domnească de scrisori şi scriituri și fu nevoie de 
un anunț ca să se mai oprească acest val de adoraţie ce nu mai 
putea fi istovit. Membrii Academiei grecești plecară către locul 
marei lucrări și se întoarseră pe rînd cu veștile cele mai bucuroase. 
Imnuri slăvind munca se iviră iar în duium, cei ce aveau deprindere 
cu condeiul se întreceau cu cei hărăziți cu penelul. Stampe mari 
erau atîrnate pren tot locul în care era desenat mai ales viitorul 
Bucuresci, capitala ţării, plin de canale ca Veneţia, într-un biişug de 
ape şi edificii, de fîntîni care mai de care mai mîndre. 

Între-aceste sărbători ale cuvîntului şi ale creaţiei se mărise 
darea de varză şi darea de mazăre, dar nimeni nu scotea un cuvînt, 
parcă fericiți să sprijine nemaipomenitele înfăptuiri cu ce puteau 
ori nu puteau. Birnicii alergau cu limba scoasă că li se făcuse 


socoteală la încasări şi nu puteau cădea sub ea cu nice un chip. Care 
n-aducea cît trebuia ar fi picat în cursele celor ce trebuiau găbjiți şi 
cine-și vinde lui viața altora? Aşa că apăsarea era şi mai tare şi mai 
neîndurată. Temnițele gemeau, judecățile nu se opreau nice ziua, 
nice noaptea, judecătorii făcuseră scurtă la limbă osîndind 
nevinovați, fără ca inema lor să se împle de vreo neliniște. 

Întru aceste se ivi ca o stea strălucitoare o altă mare idee: să se 
ridice o întrecere între cei ce știau a turna bronzul au să mînuie 
dalta în mermer, şi cine s-ar fi simţit în stare, să dibuiască în metale 
sau în piatră chipul nemuritor al Domnitorului ce avea să fie cel mai 
mare ctitor al acestor locuri. Și iar începură imnurile și odele şi care 
mai de care vru să dea ideile cele mai bune. Se căutară locurile cele 
mai prielnice, se făcură desene, cum ar arăta această minunată 
gîndire în piatră ori în bronz. Mai că nu se bătură pînă să se 
înțeleagă cum să arate Princepele: călare, ori pe jos, pornind spre 
Stambul către Măritul Padişah pe care-l urma în calea-i glorioasă și 
fără de moarte. Cei mai mulți țineau să-l vadă pe Strălucirea Sa 
încălărat în largu-i vestmînt, ţinînd de diîrlogi un armăsar arăpesc, 
nu gloaba aceia bătrînă și bășinoasă care sta la loc de cinste în orice 
Divan, laolaltă cu boerii și se bălega nepăsătoare, ci un falnic animal 
ca al lui Alexandru cel Mare, ce trebuia mai întîi dăruit. Erau treburi 
încurcate pentru că nu se știa dacă Măria Sa ar fi avut timp pentru 
așa ceva, prins în trebile sale domnești ce nu-l scuteau și nu-i lăsau 
odihnă odihnită. Ar fi trebuit careva să-i semene și pus călare, ca să 
se inspire artistul cu dalta, dar cine îndrăznea să creadă că există o 
asemenea ființă care să semene, auziţi, oameni buni, cu Înalta Faţă, 
cu Strălucirea Sa? Asudară, vorbiră, umblară, trebile se încurcau și 
mai rău, noroc cu Princepele însuși ce iute aflînd nebuniile acestei 
adorații spuse într-o dimineață messerului că era rătăcit de-a 
binelea, pentru că încă se credea la Italia lui unde domnitorii puteau 
să-și ridice statui în viaţă fiind, dar nu aici, unde o asemenea faptă 
aflînd-o Padișahul, tare s-ar mai fi mîniat. 

Astfeliu de fapte se pot petrece numai atunci cînd, cum spunea 
Ureche, Domnul însuși este județ, însuși pîrăște, însuși împle legea. 

În anul bolnăvirii și stingerii Marelui Padişah, care murise prin 


februarie lăsînd o mare jale în multe suflete şi mai ales în al Prin- 
cepelui se svoni că lucrările hidraulice vor înceta pentru că mult 
istoviseră visteria. După durerea prelungită de la curte unde 
sfetnici și boeri își arătară cu multă suferinţă tristețea de care se 
lăsaseră coprinși, trebile începură a se așezare. Isprăviseră și 
grămăticii de la Academia grecească cu lungile lor elegii funebre în 
care deplîngeau universul că au pierdut steaua Orientului și că 
lumea a rămas mai săracă de la dispariția bătrînului tiran ce băgase 
groaza în raialele sale, scurgîndu-le de snagă și putere, jefuindu-le 
cu multă știință, jaf însoţit de osanalele cele mai neruşinate, în 
forme paroxistice ce mereu trebuiau reînoite. Acum, Acela ședea în 
mormîntul său din piatră și noul Sultan se pregătea să primească 
primele semne de credinţă. 


Deci Princepele răsfoia într-o dimineață Foletul: 

Fruniol dzicea la luna a doua: 

Aerul este blindu 

Toată, plina de lacrimi o văz, o curte, temîndu-se să moară unul 
den mai marii săi... 

Chieravale dzicea: 

Într-o curte se sfătuescu a se lepăda de cuventul dat. 

Noroadele despre răsărit sînt turburate și cu puterea gîndescu 
împingerea înapoi silei ce le face. 

La o vorbă de iarnă, Vulturu fulgerător al lui Zevsu dzicea: 

Vor fi mai mulţi soli în lume decit olăcari, mai multe vorbe decit 
hotăriri trebilor, mai multe împărăcheri între puternici decit dra- 
goste. 

Frumoasă lovire se va auzi... 

Acel mare care gîndia să soarbă toată lumea într-un ou proaspăt, 
vezi-l acum cum au rămas! 

Auz că se naște o prăpădenie unde nu se gîndia. 

ÎI chemase pe messer şi-i arătase paginile acoperite cu litere 
mici, greceşti. 


— Toate sînt scrise aici și tu vreai să-l omor pe bătrîn... 

— Nu eu vreau moartea lui, el și-o face, zisese Ottaviano cu 
zîmbetul acela ce putea fi și o ameninţare şi o dorinţă în acelaşi 
timp. De ce n-au venit cînd l-au chemat Domnul său? Unde se crede? 
Orice Princepe l-ar fi legat cu o piatră de gît şi l-ar fi dat pe o apă. Nu 
răul trebue pedepsit ci începutul răului... și pe urmă întrebase cu 
candoarea lui de copil: Și ce mai scrie acolo? 

Princepele citi la întîmplare răsfoind paginile și apropiindu-se 
mai bine de fereastră pentru că afară ploua și era o zi întunecată, 
fără lumină, plină de lapoviţă, dintr-un martie rece. 

— Scrutinia stelelor dzice: 

O, cîte nebunii născu de un cap ce spune: așa voi! 

Moartea tae o țară, dară cine va să știe... 

Cine au hiclenit pre mai marele său, tare îl doare capul. 

Messerul împinsese în foc un buștean. 

— Citeşte, Magnifice, că-mi place... 

lar îl batjocorea pe loan Valahul, prefăcîndu-se că ştie ce scria 
acolo înainte de a fi auzit. 

— Contra Tartana, dzice la șfertu dentii: Trebile lumești iar pleacă 
la rău. 

— Totdeauna ceva pleacă la rău în lume, nu-i nimic nou în asta, 
Mărite... 

Princepele găsise ceva ce-i părea a semăna cu viața lor. 

— Uite, Cercătorul de stele dzice: O corună care are lipsă de bani, 
muncește în ce fel va scoate banii din punga supușilor... 

S-aud în Taur și-n Veste multe turburări. 

O să știți lucruri negîndite: veţi auzi cum găinile au zgiriat pe 
cocoși, girlele nu vor mai fi girle, căci în loc de apă va curge sînge 
într-însele. Multe ziduri fărîmate, cetăţile ca și stelele vor cădea la 
pămînt, căci nu se aude nimic alt fără cît războiul. 

— Mincinosul, bine le mai potrivește, face din stele grăitorul lui, 
iar Foletul îi este slugă care te ameninţă şi-ţi dă sfaturile pe care el 
le doreşte... 

— ÎI urăşti, Ottaviano! Spune-mi mai bine ce fac banii tăi. Pe care 
de mult îi aștept? Nu cu ei trebuia să ridicăm palatele și edificiile 


despre care atîta mi-ai vorbit? 

Messerul îl privise deschis. 

— Ştii ce zice Paracelsus, Magnifice: alhimistul nu urmăreşte să 
facă nici aur nici argint; rostul lui e să ajungă la esențele supreme, 
îndreptîndu-le spre rău. 

— Ah, farfalone, bufon am la curte, de ce-mi mai trebuiai? Ţi-am 
zis doar că aici numai minciuna clădeşte. Stăm pe nisip și eu am 
putut să visez. 

Tăcuseră împreună ascultînd focul și vremea rea de afară, care 
spoia geamurile cu frig şi viscol. 

— Philolaus, rosti mai tîrziu messerul, spunea că realitățile sînt 
fie limitate, fie nelimitate, fie limitante și nelimitante, numai neli- 
mitate nu pot fi, întrucît adevărul e că realităţile nasc nu numai din 
ceea ce limitează, nici numai din ceea ce este nelimitat. Ordinea 
lumii, fără doar şi poate, şi-a lucrurilor aflate în ea au fost create ca 
o armonie, începînd cu ceea ce limitează din ceea ce este neli- 
mitat.... 

— Şi ţie îţi ajung aceste cuvinte după ce m-ai minţit? 

— Agrippa ne învață, continuă Ottaviano, cu același glas moale, 
fără căldură, că aerul concentrează în sine toate influxiunile cereşti 
şi ca o oglindă divină, reflectă toate lucrurile făcute de natură şi 
artă, precum toate limbile și vorbirile. Și toate acestea pătrunzînd în 
om fără ca el să știe, îi apar sub formă de visuri. Eu am visat pentru 
tine şi am și vrut, pricepi? 

— Vorbeşte, Ottaviano, mîngîie-mi urechile în acest ceas greu cu 
fleacurile tale... 

— Fleacuri? Origina acestor gînduri există în noțiunea ebraică 
Ruach, care e spirit sau răsuflare... 

Apucase un fier încovoiat şi răsucea buștenii arşi pe jumătate. 

— Dacă am vrea să cunoaștem natura lăuntrică a omului după 
natura lui exterioară, dacă am vrea să înțelegem cerul său lăuntric 
după înfăţişarea sa exterioară și să cunoaștem natura lăuntrică a 
copacilor, ierbii, rădăcinilor, pietrelor după înfățișarea lor 
exterioară, trebuie să o facem în temeiul Cabalei. Ea poate să ne dea 
taina cărților sigilate și numai în ea vei găsi temelia adevărată și vei 


putea citi înlăuntrul oamenilor. Roagă-te şi ţi se va da, bate şi ţi se 
va deschide! Vei căpăta mai multă înțelepciune decît Solomon, dar 
toate astea ți se vor da numai dacă mai presus de toate cauţi împă- 
răţia Domnului. 

—Baţi cîmpii, Ottaviano. Cînd mă trimiți să mă rog, cînd negi 
totul. Cui serveşti tu? 

Celălalt nu-i răspunse multă vreme. Privea cerul întunecat de 
afară şi se gîndea la ceva. 

—Ceea ce vreau să înfăptuiesc pentru tine este un gînd care a mai 
existat. Vezi, Magnifice, unii spun că dacă conștiințele sînt se- 
parate, inconştientul nu este. Ar exista deci un inconștient al întregii 
omeniri și poate al tuturor inteligențelor cosmosului. Unele făpturi, 
ca mine, ar avea acces în acest inconștient, ceea ce ar explica dorin- 
tele mele. Ce mă supără este că nu ştiu încă dacă fiecare individ are 
un inconștient. Ce să cred despre dorinţa boerilor tăi de a înălța edi- 
ficiile Mele și mai ales a celor care sapă temelia lor, acum, în acest 
frig, în această sloată, murind? Creerul nu e decît robul care readuce 
din trecut ceea ce a existat ca dorinţă și realizare. Totul se înscrie 
undeva în cer, ceea ce eu doresc acum, au dorit-o cei ce au ridicat 
civilizația asiatică, la gîndul patriarhilor lor ce mîncau ierburi, toate 
produse ale școlilor esoterice. Sfinxul Egiptului nu e decît o copie a 
unuia de la Babilon, vechi de opt mii de ani... 

— Mă faci să rîd, Ottaviano, vreai să ridici la Dunăre o civilizație 
cu ispravnici şi zapcii, ha, ha, ha....... 

— Eu nu vreau, eu încerc numai. Pitagora spunea că din cer au 
coborît mesageri divini care ne-au învăţat să construim. În tradiția 
hindustană se vorbeşte despre o memorie colectivă a omenirii, aka- 
sică, ea este rădăcina tuturor faptelor nefăptuite, ea dă impulsurile 
viitdrolui. Cabala primea în întregime viziunea lerarhiei Celeste a 
lui Dyonisos în care fiecare făptură era un inel al unui lanţ ce se 
întindea de la cer la pămînt... 

— Nu aci se sfiîrşește lanţul tău divin, Ottaviano. Vorbeşti fru- 
mos, cuvintele tale au aripi... 

— Tot Paracelsus afirma într-un silogism că Imaginaţia e putere 
creatoare şi că Fantezia nu este imaginație, ci hotarul nebuniei. Cel 


ce s-a născut cu imaginaţie descoperă forțele latente ale Naturii. 


Imaginaţia există în spiritul perfect, pe cînd fantezia numai în 
trupul fără spirit perfect. Imaginaţia precede totul și-atunci o ima- 
ginație hotarîtă poate realiza orice... 

Și după aceea se avîntă într-o demonstraţie despre Omul primor- 
dial care putea influența stelele, făurindu-și o soartă proprie, după 
cum mai spuse Princepelui care dădea sceptic din umeri, preocupat 
mai mult cum era atunci de intrigile ce se țeseau la Stambul în jurul 
noului Padişah ce aveau să-l atingă și pe el, dacă nu ar fi fost cu 
băgare de seamă, că nu pe calea masculină a puterii și înțelepciunii 
se putea ajunge mai curînd la Dumnezeu, ci pe cea feminină a 
iubirii... 

— Tu vorbeşti despre calea iubirii care să te ducă la Dumnezeu? 
Dar ce fel de Dumnezeu e acela care îţi îngăduie ca în numele meu 
să chinui de trei ani oamenii la lucrările tale ce nu se mai isprăvesc 
şi mi-au stors banii și m-au lăsat sărac... 

— O, au şi trecut trei ani? se miră messerul. Cînd? 

— Cine ştie! Aș vrea sa mă duci şi să-mi arăți.... 

— Cum vrei, dar vremea a fost prea scurtă... 

— Mi-ai umplut ţara de cimitire şi cît vrei să mai aştept? Cu banii 
cheltuiţi puteam să ridic o sută de mînăstiri mari şi cuvioase... 
Acum că s-au schimbat obrazele la Poartă, nu-mi mai pot îngădui să 
risipesc. Padişahul cel nou va fi lacom, ca orice om sosit proaspăt în 
Domnie, o să ridice mucarerul și nu vreau să ajung în Șapte Gulade. 
Cum zice psaltul? Zelul casei tale m-au mîncat! 

Tăcuse supărat, dar Ottaviano îl rugă să mai aștepte pînă la vară 
cînd se mai îndreptau drumurile. 

— Bine, primi el, dar să ştii că voi să văz... 

Aşa se făcu că într-o strălucită zi de iulie, într-un ales alai, Prin- 
cepele însoţit de boerii cei mari şi de către soli, plecară să vadă 
lucrarea. Îndărăptul convoiului strălucitor erau duiumuri multe, 
meterhaneaua şi căruțele cu mîncare și anatefterele de socoteli ale 
zapciilor în care se aflau trecute lefile inginerilor şi ale celor în pază, 
să nu fie ipopsie. Trăsura domnească dată cu lazur scînteia în soare 


şi caii nechezau, sticlind din curele. Magopia gătea în fumuri gro- 
zave feluri pentru însoțitori, elciii mîncînd, cîte unii, feluri turcești. 
Strălucitele persoane în haine de vară petreceau la popasuri și la 
urmă îi căraseră și pe grămătici, toți cu înfățoșeri grozave ca să 
cînte pe loc, față cu toată lumea, minunea ce aveau să vază. 

Pe chipul messerului nu se putea citi nimic, nici el nu venise pînă 
aici vreodată. Ştia numai din fogliete ce se lucrează și de la oamenii 
lui ce-i trimiteau în fiecare săptămînă socoteli despre cantităţile de 
pămînt săpate. Pînă la ridicarea edificiilor mai era, dar măcar s-ar fi 
văzut acele păduri cîntate atît de frumos de peana inspirată a lui 
Antonie Spadone şi lăcașul viitor al frumoaselor ape ce aveau să 
prospăteze amuțită şi săraca Dîmboviţa. 

Drumul ţinu două zile în mare veselie. Scribii se mai îmbătară 
după obicei, între care mai ales Neftiotache Buhuș, cît îl ţinură din 
scurt să nu-l afle Princepele. Gălăgioasa ceată ajunse cam pe la 
prînzișor într-o îndrăcită vinere, plină de soare, cu cerul fără nor. Se 
opriră deasupra mlaștinilor, pe un deal de unde se vedea un rîu în 
zare. 

— Acolo-i? întrebă Princepele coborînd şi crezînd că au şi dat 
drumul apelor... 

— Nu, Magnifice. 

— Da' unde? 

Spre poalele dealului se întindea un deşert sărat, alb, fără altceva 
decît neşte mărăcinişuri. În stînga erau mlaștinile, şi ele secate acuş, 
la seceta mare a verii. Un furnicar omenesc, cu roabe, stilpi și sape, 
căznea sub cerul nemilos, într-o mișcare ameţită. Se auzeau bice 
pocnind și mari strigăte de durere stinse în zăduful zilei ce se afla în 
amiaz. 

Cei de jos încă nu zăriseră strălucitul convoi oprit pe buza dea- 
lului cu spatele la soare. Minunatele păduri cîntate de iscusitul con- 
dei al lui Antonie Spadone nu erau decît un pîlc opărit de sălcii ce 
mai trăiau ca prin minune în acea sare revărsată şi în acel loc în 
care nu se vedea urmă de iarbă. Totul era uscat, fără viață, pustiu. 

— Apă! Apă! strigară în cor cei de jos, zărind pilcul de curioși de 
sus, cu vestmintele lor bogate, arătate la soare. 


Seimenii vrură să-i împrăștie și se auziră iar bicele lovind spină- 
rile goale. 

— Îndurare, Doamne, îndurare! urlară ei, de departe şi pe urma 
iar: Apă! Apă! Apă! 

— Ce spun? întrebă Princepele pe messer. 

— Strigă Halila, halila! Mărire lui Dumnezeu și Ție, Magnifice! 

— Şi lucrarea ta, unde au ascuns-o inginerii, șarlatane! că nu văz 
decît un șanț ca urma unei găini? 

— Aceea e, Doamne! zise mai marele lucrătorilor care urcase în 
goană pînă aice, gîfiind şi tremurînd tot de frică. 

— Nu vreai a-mi spune că mă tilhăriți, ori că am orbit? 

— Aceia e, Doamne! 

De undeva din cerul de tot seninos se auzi un tunet îndepărtat. 

— O să plouă! spuse careva în tăcerea ce se așternu în mijlocul 
solilor ce priveau nemerniceasca lucrare, fără speranţă că va fi dusă 
vreodată la capăt. 

— Să mergem! hotărî repede Princepele, fără să-l mai privească 
pemesser. 

La trei zile după strălucita vizită un călăreț aduse fericita veste că 
lacrimile şi suspinurile chinuiţilor creştini ce ispășşiseră pentru trei 
vieți în ținutul cel fără speranță, încetaseră. 


INTRIGI 


Acum că scîrbile şi întristarea trecutului se duseseră, toamna 
aceia şi iarna ce-au urmat, Princepele au avut odihnă în scaonul său, 
toate darurile norocului fiind asupra sa. Nu lipsiseră nici necazurile, 
la Sfeti Dumitru ridicase Dumnezeu o furtună, cu vînt mare şi ploaie 
şi se fărîmase schitul Balamuci, cu podoabele lui cu tot și se 
cuvenea, din ce avea din ce n-avea să aridice un altul, mai gingaș 
întru cinstirea Celui de Sus. Pe messer, de-i zicea glumind Minte 
mare, îl iertase după o săptămînă, pentru că acesta își deschisese 
vorbele către dînsul și cu cuvinte frumoase, căzute, mărturisise că 
era înşelător și că şi pre el îl înşelaseră alţii asupra zădărniciei 
lucrării hidraulice. Ninsese mult pînă la jumătatea lui martie şi cînd 
împrimăvărase, noul Padișah dădu edosis că o să sosească de la 
Stambul, cu frumos alai, baş beșliul Suleiman, un tînăr frumos ce se 
zicea că știa a petrece numai cu tineri turci la conace. Deci chel- 
tuială mare dînşii cheltuind, cu oastea în halai, boerii şi Princepele îl 
întîmpinară după cuviință, cu daruri multe şi mare șanlic. După 
atita pristăvire şi urît parcă s-ar fi cuvenit şi puţină petrecere pen- 
tru poporul cel nebun, care cu mari strigăte, uitînd că țara fusese 
spartă și risipită, se aduna înaintea alaiului mahometesc să strige 
după obiceiul cel vechi: mnoga leta ori selam malichim. 

Princepele îşi strînsese curtea măruntă, se sfătuise, chemase la el 
pe zarafii marani şi le ceruse noi sume de bani cu dobînzile cuve- 
nite, ce aceia nu prea se mai îndemnau, cît arăta el că se ține în 
scaonul său cu bine. Fiind vreame bună de primăvară, comisul Velea 
au scos la timpul cuvenit un cal frumos înșălat, cu toate podoabele 


gătindu-l. Monarhul se urcase în şa, își privise curtea măturată tare 
de țiganii domnești, salutase pre Doamna şi pre maică-sa şi mersese 
să facă saivantul înaintea Bucurescilor unde, cu demnitarii săi şi cu 
carele pline de daruri, aveau să-l întîmpine pe trimisul Marelui 
Padişah. 

Gătirea mare de oaste, muzica meterhanelei și biişugul cu care îi 
ieşiseră înaintea-i tare-i mai plăcură turcului, dar n-o arătă. Prin- 
cepele cobori, îi sărută scara de argint, după obicei, după care tre- 
cură boierii cei mari, înghesuindu-se să-i pupe papucul și îl 
petrecură pînă în marginea orașului, împreună cu Mitropolitul și cu 
mulțimea de părinţi călugări și popi, cu toată boerimea și gloatele 
curții, în cîntări dumnezeeşti şi cu mare cinste. În faţa bisericii 
Caimata se jertfiră sub tuiuri doi berbeci pentru unu semn de 
biruinţă și gustară și oaspetele și Strălucirea Sa din vinul bun adus 
în plosci pe Drumul numit al Buţilor în cinstea acelei neuitate zile. 
Ajunși în cerdacul de piatră, baş beşliul Suleiman, frumos și tînăr, 
înalt şi oacheş numai rubinuri, şi mătăsării, scoase de la locul 
potrivit caftanul şi fermanul de înnoirea domniei. Princepele sărută 
mai întîi hatișeriful, îl ridică în dreptul capului umilit și îl puse la 
sîn, după care îmbrăcă blana frumoasă. Alaiul pornise mai departe 
spre, palatul domnesc în sunetele mari ale muzicilor turcești şi-ale 
clopotelor care prinseseră glas şi loveau într-o dungă cu mare 
bucurie. 

Ajunși la Divanul cel mic, după ce se aşezară pe joasele sofale, 
dumnealui Manolachi Grădișteanu citi mai întîi pe turceşte, - apoi 
făcu tilcuirea pe românie a hatișerifului, după care mai întîi beiza- 
delele și pe urmă boerii sărutară mîna şi poalele vestmîntului Prin- 
cepelui care-i privea cu o dulce întristare. Pe uşi năvăliră pehli- 
vanii, cu facle şi cuțite ce le aruncau în văzduh și le virau în gîtle - 
juri spre marele haz al baş beșliului căruia foarte îi plăceau aceste 
îndemînări. Afară dădură de trei ori cîte patru tunuri în cinstea 
oaspetelui ce nu mai pomenise o astfel de primire. Înainte de a trece 
la discutarea noului mucarer, comisul Velea împinse înuntru șase 
coteici de vînătoare, căţele pitice cu ochi lingușitori, ce iute i se așe- 
zară la picioare trimisului, udîndu-i papucii de atît zel. Boerii de-al 


doilea ce cerşau și ei din priviri un mansup, ori așteptîndu-se odată 
cu noua orînduire şi cu schimbarea obrazelor de la Poartă la vreo 
magalopsihie, mîncau salmingodis şi rîdeau slugarnic la vorbele lui 
Suleiman. Se schimbară sineturile, după obicinuinţă și se aduse su- 
giucul, pastrama și sarailiile, după care topiră și mîncarea nemai- 
pomenită numită rahat de urs, ce iute îți făcea gura să strige de 
plăcere. Se îngrămădeau și elciii, urîndu-i înaltului oaspete ca orice 
luase de pe masă să-i fie de halal, în frumoase cuvinte după care 
urmară engomioanele către înalta Poartă, rostite mai întîi de către 
Princepe, cu voce mare și plină de avînt. Mai întîi se spuse cu gură 
bogată și în alese arătări triste că stingerea înaltului Padișah căzuse 
ca un trăznet asupra ţării și-a Domnitorului ce cît suferise la amara 
veste! Sublinia Figură a Orientului nu se încongiurase de războaie 
decît numai cînd trebuiseră şi cu mare înţelepţie durase o înaltă 
prietenie cu Princepele, care prietenie avea să țină în vecii vecilor și 
trebuia susținută cu toate mijloacele politicești, pentru a nu răci 
dragostea față de Sublima Poartă ce sprijinul definitiv şi pînă la 
sfîrșitul lumii era față de Țara Românească ori, prin ivirea noului 
Padişah, ce era un Soare de-adevărat, el ca Domnitor, a uita și a nu 
şti prosomiile, soroacele şi cu atît mai vîrtos semnele anuale ale so - 
roacelor, adică mucarerurile, însemna a nu fi pipăit cerințele acelei 
prietenii eterne ce pe asta se întemeia: pe o ascultare fără îndoială a 
marelui prietin de peste mare, de unde veneau tot binele și feri- 
cirea lui, a Princepelui și a supușilor săi. Oricine, deci ar spune din 
buze spurcate şi în necurată limbă altfeliu, trebuia pus în obezi, ori 
dus de pe lume. În veci deci să trăiască prietenia fără de moarte 
dintre cele două popoare și să nu aibă nimeni alții vreo nădejde de 
rău. 

După care Princepele se aşeză cu fală spre marea admirare a 
celor de față ce vedeau în el un orator ce surprinsese urechile lor cu 
alese vorbe. Careva bătu din palme şi se ivi dumnealui Manolachi 
Grădişteanu ce la asemenea ocazii citea o epistolă, de mulți 
cunoscută cu diferite ocazii. Tușinat, cu glas uns cu miere, acela se 
făcu în față și rosti: 

Prea strălucită, prea puternică, prea mare stăpîn, autocrată, îm- 


părătească a toată Otomania. Această epistolă amicală și de mare 
prețuire trimisă în același timp prea fericitului, prea Marelui Domn, 
Cezar, egal în glorie cu împăratul Rusiei, iar cu puterea și stăpînirea, 
egal cu Darie și cu Alexandru, remuneratorul împăraților, dătătorul 
de hegemonii, stăpiînitorul lumii, împăratul împăraţilor Perșilor, 
foarte demn, ca Solomon, foarte fericit de asemenea, învingător al 
inimicilor, tăria cerului în locul hegemonilor, avînd ca stindard 
soarele, dătător de coroane principatelor Indiei, autocrator al Irca- 
niei ce stătea sub protecţia renumitului Domn, Șah al Șahilor, a toată 
lumea Nadir Becan, a cărui domnie, Domnul s-o păzească în etern în 
care timp a binevoit să-și exprime dorința pentru ridicarea la tron a 
Majestății Sale, Serenisimă noului Padişah. Pentru ca Dumnezeu să 
păzească stăpînirea măreției şi a Majestății Sale, Înaltul Padișabh, prin 
ordinul înalt al Princepelui nostru, ce astăzi gustă cu plăcere din 
noua sa investire la picioarele scumpului tron al veneratului Padişah, 
îți înmiînez această epistolă, asupra căreia va binevoi Majestatea Sa 
Imperială să pună mîna ei. Prea înalta autocratoare, cu escepţională 
mulțumire a primit felicitarea Majestății Sale împăratului rusesc 
pentru înălțarea la tron a iubitului nostru Princepe. Acest semn de 
iubire este plăcut prea marei autocrate pentru că de curînd aflind de 
bunele relaţii dorite, Majestatea Sa Imperială din partea ei cu 
adevărat dorește să aibe motive reciproce ca să poftească Majestății 
Sale Șahului rezultate cu totul bune și fericite și în fapt să arate pace 
și relațiuni perfecte către măreţia Sa, Șahul, și să întărească 
neturburat buna înțelegere și să confirme pacea perpetuă care există 
între aceste două curţi și care se va întări foarte mult. Pentru care 
excelența sa, măritul baș beșliu, Suleiman ca om foarte temeinic 
poate să înștiințeze pe Majestatea Sa Sahul, de o mare credință 
pentru care Princepele nostru cere mila sa autocratică. 

Epistola fusese sărutată și predată înaltului oaspete care cu mare 
grijă o adăpostise. După care se ivi Macarie Cuful, adus special la 
aceste ceremonii că avea grai plăcut, și el cu un Triumf ce se modi- 
fica după împregiurări. 

Către Prea Puternicul Împărat Serenisim, Înalt Padișahul, acest 
discurs lăudător... 


Grămăticul se cruntase, ascuţise privirile şi ridicase glasul său cel 
mai mare: 

— Dacă toate fiinţele se bucură pentru că se vede soarele la Orient 
și mai ales pentru că se ascunde nu mult timp, ci numai o singură 
noapte, se bucură zic pentru că iarba pe-acolo pe unde este păturită 
se ridică și păsările ciripesc ieșind în întîmpinarea lui, fiarele ies din 
locuințele lor și se veselesc înaintea lui. Cîtă bucurie trebuie să avem 
noi oamenii, care de mult lipsindu-ne împărăţia, sacra și luminata 
persoană a prea marii tale împărăţii, astăzi a răsărit la noi, ca 
soarele cel mai luminos și mai cu seamă în astfel de timpuri prea 
fericite și-ntr-o astfel de noapte lucind și trimis de Dumnezeu 
împotriva celor dușmani. Prea dăruite de Dumnezeu Împărat si 
Padişah natura și norocul cu o prea mare combinaţiune între dinsele 
ti-au format un corp foarte dăruit de Dumnezeu, prea civilizat și 
combinat. Luna ţi-a hărăzit în minte un creier miraculos. Ermis 
înțelepciunea consfătuitoare, Afrodita, fata veselă, ochii vioi, care 
trimit prin scîntei mila și bunătatea, soarele particularitatea Ta, ca 
să nasti Mari Principi și împărați și să-i luminezi pe toţi supușii tăi 
prin ordine; Marte te-a înfrumusețat cu victorii, vigurozitate și putere 
și ti-a dat trofee foarte mărețe, Joe și-a dat propria sa bunătate la 
care noi îndrăznim dar n-avem curajul să ne arătăm la un așa mare 
autocrator. Cron ţi-a hărăzit maniere ca să ciîștigi multe împărății. 
Natura cîtă abondență cuprinde în sînul ei, cîtă frumuseţe, cîtă 
măreție a revărsat în tine! Norocul te-a împodobit cu toată norocirea 
bună și cu toate virtuțile ce le are. Prin urmare, tu ca unul 
excepțional, miracul al soartei, al naturii, al planetelor și-al lui 
Dumnezeu, te-ai pogorit în această viaţă pămîntească plin de virtuţi, 
de glorie și de laude, care fiind întărit cu toate acestea, nici coasa 
morții, nici un obstacol nu va putea să împiedice minunatele tale 
îndeletniciri, care să treacă din generaţii în generații, de la popor la 
popor și de la state la state, de ce să mai lungim vorba și să mai 
aprindem lumina înaintea soarelui? Pentru ce este nevoie ca cu 
cuvinte întunecate ca ale noastre să ascundem cu nori gloria ta cea 
prea curată și mare? 

O, tu Împărate, o, tu Serenisime, o, Tu înalt Padișab! 


Pentru ca să te pogori pe pămînt, ai luat de la Dumnezeu sufletul, 
de la Serafimi, amoarea, de la Heruvimi, știința, de la Puteri, puterea, 
de la Domni, domnia, de la începători, începătoria, de la Tronuri, 
împărăția, de la Stăpini, stăpînirea, de la Arhangheli, gu- 
vernămîntul, de la îngeri, conducerea, de la Planeţii stelari, încli- 
narea cea bună, de la Cron, înțelepciunea, de la Joe, temperamentul, 
de la Marte, bogăția, de la Soare, impozanța, de la Afrodita, fru- 
musețea, de la Ermis, elocvența, de la Lună, prudenţa, de la Aer, 
veselia, de la Apă, străvederea, și din Pămînt, tăria. O, prea perfecta 
operă a lui Dumnezeu! O, prea perfect dar, trimis de Dumnezeu, dar 
al secolului prezent, dar însă nemuritor și nesfirșit în toate secolele. 
Tesaure Împărat, Înalt Padișahule! Ai ieșit din tesaurul bunătăţilor şi 
a darurilor Sfintului Spirit, Petre, piatra cea mai solidă a ortodoxilor, 
Petre, piatra cea mai de preț a lumii, coroana polului arctic și 
antarctic al Răsăritului și al Apusului, noul și prea curatul Atlante, 
columna cea neclintită a sferei Sfintei Tale împărăţii, pentru pronia 
ta cea necomparată! O, perfecțiune fără pată pentru care limba 
aceea care nu vorbește este imperfectă... 

Ajuns aici, Macarie Cuful respirase adînc şi iar își luase avînt ca 
să termine cu glas mare: 

O, mare politichie, O, mare Stambul, mare împărătească și prea 
fericită, acum în fața ta să înceteze tot Universul de a se mîndri cu 
înfrumusețări proprii. Să înceteze Spania de a se lăuda cu minele 
sale! Să înceteze de a se mîndri Dalmația cu aurul ce-l are! Să în- 
ceteze Britania de a se îngimfa cu argintul ei! Să înceteze insulele 
fericite să se desfete cu pasările lor! Să înceteze Babilonia de a se 
mîndri cu arborii ei cei prea frumoși! Să înceteze Fenicia de a se 
îngîmfa cu porfirele ei! Să înceteze Macedonia de a se lăuda cu minele 
sale astringente, Sparta cu alabastrul ei, Asiria cu mătasea ei, 
Iudeea cu balsamul ei, Cilicia cu șofranul ei, Frigia cu chiparosul ei, 
Atena cu ceara și mierea ei, ldumeia cu feniciile, Etiopia cu 
aromatele, Marea Genoveză cu mărgeanul ei, Paful cu florile, Arabia 
cu parfumurile, Numidia cu marmora, Oceanul cu mărgăritarele, 
Persia cu nardul, Galia cu merele, Portugalia cu papagalii, Brundizul 
cu oglinzile, Sava cu livantul, Cercera cu untul de lemn, Zachintul cu 


strafidele, Creta cu fructele, Morea cu prinocochii, Cefalonia cu 
moshata! 

Să tacă prin urmare toate și sa mărească numai păzitul de Dum- 
nezeu Stambul, fiindcă el este înfrumusețat cu toate grațiile și pre- 
rogativele celui mai mare împărat, înalt Padișahul și mai ales în 
timpul prezent în care bătrînii sînt mulţumiţi să moară ne avînd ce să 
dorească altceva mai mult, iar tinerii doresc să trăiască pentru că 
acuș s-au deschis poarta cetăţii lor celei mai fericite și mai glorioase! 
Și celelalte! 

După care, fericiţi, veseli, se lăsară la farmute, făcînd un frumos 
ospăț ce se termină abia seara. 


Asta fusese, dar oare ce trece mai curînd pe lume? Facerea de 
bine! Pe la jumătatea verii, capuchehaia Princepelui de la Stambul i 
pac îi dase ştire că spre înalta Poartă, vrăjmași ai adevărului şi 
ridicători de zarvă, spre pacostea şi surparea lui nevoiau, zicînd 
nespuse răutăți și înmulţind arzurile. Se stîrnise gîlceavă şi trebuia 
să facă ceva. Să cadă la icoane, la picioarele sfinţilor, să se dea lor 
slugă și să se roage, ori dacă s-ar fi potrivit Princepele faptelor celor 
ce-l surpau, să-i lipsească de viață ca să nu mai fie nestatornici în 
cuvinte şi fapte. 

Cercetase, îl chemase pe Aga Bălăceanu și-l înfricoşase: Să mi-i 
afli, ori te termin! N-am nevoie de zoală şi turburare! 

Acela umblase, băgase spioni unde se putea, îi ascultase pe toți și 
venise cu vești: 

— Măria Ta, toate relele se trag mai întîi de la grămătici și de la 
scribii ce-i ţine Mitropolia cu bani la învăţătură. Ei au gură mare și 
nu şi-o ţin... 

— Să le mai dea ceva, hotăriîse, mai ales ăstora mai proaspeţi de 
nu au. Ce-i nemulțumește? 

— De cînd au băgat în Academia grecească şi neamuri proaste s-a 
schimbat treaba. Au venit și săraci, n-au unde dormi, stau pren 
grajduri şi cîrciumi, cînd e frig afară, împlu cafenelele, și-atunci ce 


să facă? Uite-i cum cîrtesc... 

— Mai scoate ceva din vistierie și potoleşte-i! 

Umblase aga Matei Bălăceanu pre ascuns și mai împinsese bani, 
chiar Princepele arăta o mare bunăvoință spre acei nesătui și beţivi, 
ce iute schimbau vorbele cînd nu le ajungea de băut. Unul, Dasca- 
lache Chimenitul, ce o făcea pe Xenophanes, umblînd neîngrijit, cu 
barbă şi cu mustăţi în care cutreerau păingănii, citea un poem prin 
bezestemuri, intitulat: Despre natura. Ce-i auziseră urechile Prin- 
cepelui? Acela scria negru pe alb și recita cui voia să audă că dacă 
boii, caii şi leii ar avea miîini şi ar putea să sculpteze statui, ori să 
picteze tablouri, ei i-ar înfățișa pe zei ca pe boi, cai şi lei, ceea ce era 
de tot străveziu! Altul şi mai spurcat Sevastos Zarcosie, spunea cui îl 
asculta că s-a dus pe copcă Princepele că s-au aflat la Stambul că e, 
cum zisese mai demult altcineva, pe dinafară măr înflorit iar pin 
nuntru lac împuţit. Al treilea, Costanda Mesiodax, un nimeni, ce 
cădea în genunchi în fața lui aga Bălăceanu de cîte ori îl prindea la 
strîmtoare și-l punea să jure că n-o să mai întristeze cerneala cu 
răutăţile lui, ori nu înţelegea că are covăseala dracului în inemă, 
cerea în batgiocură la Academie un Phrontisterion ca pe vremea lui 
Platon, ori loc de gîndire n-avea el unde să gîndească? Ce se 
ascundea adică sub acea minte? Ce voia a zice? 

— Găina rîcîind își scoate ochii! îl ameninţa aga Matei Bălăceanu 
şi iar îi dădea drumul, ca să nu ţină cuprindere svonurile că 
intelighenția ţării nu are loc de întors în marile ei elanuri. Fu 
chemat Macarie Cuful mai marele preste ei şi întrebat ce are de gînd 
şi cum să-i potolească? 

— Nu ştiu! făcu acela, i-au apucat dracii. Umblă goi prin grădina 
lui Scuffa şi zic că sînt gymnosophiști. Ori lumea nu-i rabdă, s-au 
speriat şi ei rîd de toți... 

— O să-i punem la opreală! 

— Nice aşa n-ar fi bine, gîndise Macarie Cuful. S-aude! 

— Ce dacă? Princepele are nevoie de liniște... 

— O să le vorbesc. 

— Vorbeşte-le! 

Le vorbise dar nu mai puteai să te înţelegi cu ei. Umblau tă- 


nănău pren cîrciumi, se îmbătau, despuiau pe bogasieri, aduși la 
agie urcau picioarele pe masă şi rîdeau batgiucureşte. Îi mai bătu- 
seră pe cîte unii. Fu chemat și un mai vechi credincios al Princepe- 
lui ce stase la Academie, mai multă vreme în fruntea lor. 

— Ce spui? îl întrebase aga Matei Bălăceanu. 

Autorul faimoaselor versuri de le învățau și-acum școlarii în 
bănci: Dachie! Dachie! Fiii tăi se bucură de mine ca de un păr 
neîngrădit, cine trece ia și rupe şi al cunoscutei Obstești Bucurii, ce se 
recita la aniversări și serbări, zisese că cel mai bun lucru ce trebuia 
pornit era să-i înfometeze puţin, să le mai astîmpere elanul, că prea 
sburdălniceau. 

Ceea ce nu făcură, fapt care întinse boala. Marcu Cipriu, om care 
le dădea gîndirea, se puse în fruntea lor și mai pe ascuns, mai pe 
față îi adună și le zise ce aveau de pornit. Trebuiau pamflete și 
cuvinte dărîmătoare că şi aşa poporul şi meseriaşii erau nemulțu - 
miţi, trebuia adică numai niţel gaz peste foc. Ceea ce aceia și fă- 
cură. Cel mai vîrtos se avîntă în această treabă, Neftiotache Buhuș, 
scriitor prosaic, autor al unei subţirele cărți, cu greu tipărite inti- 
tulate: Schimbarea omului vechiu și nașterea celui nou, sau cărţi de 
strigări întristătoare ale îngerilor celești. Acesta în beţiile lui și în 
lenea ce-l coprindea repede era gustător de cuvinte jicnite și de in- 
vențiuni ticăloase. Așa că, după obiceiul său ce nu-l mai termină, se 
apucă să scrie lucruri necuvioase. O lua cu descrierea locurilor pe 
unde mîncase peşte pe la toate Stoborurile şi după ce descrise apele 
şi luna și ce creștea pe cîmp, într-o dulce gilceavă îl certase pe 
Princepe, spuindu-i, auziți, neauzire, că judecă pe unde-i este curul! 

Azi aşa, miine așa, se întinseră și ceilalți la caşcaval. Antonie 
Spadone, ce cîntase pădurile cele aduse de oamenii domniei în pus- 
tie, autor şi al unui Studiu sinoptic al lui Aristotel despre virtuţi și vitii 
în limba apia, afierosită prea înălțatului, prea piosului și prea 
măritului Princepe, scrise şi el un epitimviu pe dos, plin de murda- 
lîc și cuvinte otrăvite. Lazăr Scriba de Trapezunda, traducătorul din 
limba latină a celor Patru extreme ale omului, alcătui o expunere de 
drept în care se arăta că Măria Sa era uzurpator şi că de la venirea la 
putere alungase din cetatea Bucurescilor pe cei vechi și pe 


merituoșşi, precum Sejanus. 

Ocările se adunau, cît voia Princepele să nu le bage în seamă, ele 
îi urîțeau auzul. Întrebat, messer Ottaviano dăduse din umeri cu 
nepăsare: 

— Nu asculta, Magnifice! Fac ca rațele! 

— Tu nu-i cunoşti. Mult rău au prăbușit asupra celor dinaintea 
mea. 

— Dece nu le tai limba atunci? 

— Se află la Stambul şi înalt Padişahul abia aşteaptă să cheme pe 
altul care dă mai mult şi să-l așeze în scaon. Pacea este plapoma cea 
mai dulce pre acest pămînt. 

Messerul se mai gîndise și zisese în cele din urmă: 

— Lasă pe mine, o să te chem cînd o să fie de trebuință. E nevoie 
numai de o pildă; care-i cel mai lung la unghii? 

Princepele se mirase. 

— Ce vrei să faci? 

— Spune-mi numele lui... 

— Neftiotache Buhuș, unul care bea și nu se opreşte decît cînd 
doarme... 

— Bine. 

Așa se făcu că într-o dimineață pe cînd scriitorul prosaic stătea la 
reveneală cu prietenul lui cel mai bun, Agafet Cușchiungachi, cel cu 
varza murată, sus la Ceșmeaua Roșie, unde se împărțeau cahfele și 
lichioruri, se ivi o nemaipomenită femeie cu plete negre și ochi dulci 
ce li se aşeză alături, privind afară la ţirîiala ploii. Acela, Neftiotachi, 
căzut după muieri, de şi-ar fi vîndut-o şi pe maică-sa pentru o 
sărutare, dugos cum era, împuţit, dar meșteşugar la vorbe, se 
aruncă spre masa ei. Îl fascinau inelele de pe degete şi mai ales acei 
ochi albaștri mai văzuţi undeva. În urechi femeia avea cercei grei de 
rubine ce-i luau ochii lacomului potlogar. „Ah, cu asta dacă mă culc, 
nu-mi mai trebuie! Vine de la Levant, are hîrtie de muscă în priviri 
nu altceva!” şi începu cu ale lui, că povestea bine. Întii zise pe 
greceşte cîte ceva despre balta Brăilii, îi povesti cum prindea 
peștele și-l punea la proțap, chemă ţigăncile din piață și umplu sa- 
lonul cu flori. Agafet Cușchiungachi, cu ochiul cel rătăcit sub frun- 


tea îngustă, sta ca mort de admirare. Femeia îl asculta pe prietenul 
său, rîdea și se veselea. Bea lichiorurile cerute și Neftiotache Buhuș 
începuse a se umfla de mîndrie. „A mea-i! Bucăţi o fac pînă diseară! 
Şi-i fur şi cerceii și-i beau!" Se îndatorase după obicei la hangiu și 
avea de plătit prisoase și dobînzi. Pe la 5, femeia, Caliopi, aşa spunea 
c-o cheamă se ridică şi-i întinse mîna subțire. 

— Pe diseară, cînd se întunecă bine, lîngă bezestemul din ulița 
Marchitanilor, unde-i o uliţă cu un felinar. Te-aștept că pleacă al 
meu la jocul de cărți și-o să fim singuri... 

La un asemenea noroc nu se aştepta Neftiotache, deasupra capu- 
lui răsărise un planet fericit ce-l umplea de noroc. Mai bău ce mai 
bău cu Agafet Cuşchiungachi pînă acela, mai ros de băutură se pră- 
buși pe masă şi cînd se însera bine, porni spre casa lui sărăcăcioasă 
cu o trăsură să se schimbe cu ce avea mai bun în odăiţa ce o ţinea 
într-un pod. 

Pe la zece, aşa cînd se ascunsese şi luna după niște nouri plini de 
ploaie o luase spre piața Marchitanilor. Era zăpușitor, fierbinte, sta 
să cadă o furtună, vreme numai bună pentru ce plănuise. Cînta și 
fluera de unul singur spre bucuria ţiganului de pe capră care-l știa 
ce larg era la buzunar cînd îi cădea ceva la aşternut. 

Se dădu jos, îşi cumpără o crizantemă albă şi și-o puse în piept, 
mult, lat în hainele pline de pete ce nu se vedeau în întuneric, că se 
scăpa pe el, de lacom ce era pe la prînzuri și pe la ospețe. Se par- 
fumase să-i mai scadă duhoarea ce scotea din carnea-i preamultă și 
nespălată. 

O zări pe Caliopi și inima îi bătu tare, simţi că asudă, de multă 
vreme nu avusese o astfel de bucurie. Ea nu spuse nimic, se mișca 
numai uşurel înainte-i şi-l ducea pe ulița întunecată, numai cu un 
felinar. Dinspre cloacele și umblătoarele neguţătorești ce se 
strîngeau aice, trăznea un miros greu, necurățat de lipsa de vînt. 
Podul de lemn scîrțiia sinistru, într-acoace lumea se împuţinase de 
tot. Era un loc de primejdie, dar cine se mai gîndea la așa ceva? Să 
nu fi fost mirosul acela greu, ar fi fost o încîntare. 

— Mai e? întrebă în cele din urmă, cu puțină grijă că se întuneca 
rău de tot şi el tot pe sub zidurile pustii. 


— Acuş ajungem! 

Se auzeau apele curgătoare ale făgădăurilor care cărau la vale 
grelele fecale strînse ani de zile pe canalele colectoare de lemn ce 
nu se curățau bine. Femeia se opri în fața intrării spoliarumului 
ridicat de un negustor bogat în urmă cu trei ani. 

— Aici! zise. 

— Aici? se miră el şi pînă să apuce să mai adauge ceva se simți 
înşfăcat de patru masalagii cît ușile cele mari de la Mitropolie care-l 
tîrîră pe sus, deasupra canalelor către marea hazna deschisă unde 
cădea un șuvoi plin de duhoare în gălăgie mare. Acolo îl aruncară ca 
pe nemic în magma puturoasă care colcăia şi scotea aburi verzi. 
Neftiotache Buhuș, om de la Dunăre, trecut prin multe, simţi că 
moare. Încercă să înoate în acea mizerie omenească, dar braţele îi 
erau grele și ostenite. 

— Ajutor, oameni buni! strigă către masalagiii ce fuseseră mis- 
tuiți de întunericul locului. 

Nu-i răspunse nimeni. 

Cu puterea morții se apropie înotînd greoi de treptele de piatră 
ce dădeau spre o ieşire, acolo unde totul se mai subția la căderea 
împuțţitelor ape. De sus se auzeau glasuri şi nădejdea îi crescu. 

— Scap eu de-aici şi-o omor unde-oi găsi-o pe curva și parșiva! 

Cînd crezu că Dumnezeu îi așezase mila sa asupra capului îl zări 
la capetele scărilor pe Princepele însuși, în hainele lui verzi, tivite cu 
baibafir ce luceau ca o mie de stele în lumina faclelor masalagiilor. 
Lîngă el stătea messerul fără pletele cele negre și fără podoabe. 

— lertare, Strălucirea Ta! zise cu glas înduioșat și înfricoşat 
Neftiotache Buhuș, mai înghițind mizeria în care sta. 

— Căcat ai mîncat pe seama mea, mai mănîncă! zise Princepele şi 
cu papucul lui scump de safian îl împinse de tot în cloacă, unde 
teribilul pamfletar muri pînă în zori într-o lungă și grea agonie. 

Deci auzindu-se toate acestea în Bucuresci, cuvintele de ocară în- 
cetară ca și cînd n-ar fi fost niceodată. 


CREPUSCULUL 


a 

Înaintea ciumei celei mari Princepele simțise că ceva se 
schimbase în jurul lui. Nu-și dădea bine seama despre ce era vorba, 
dar parcă zgomotele curții mai amuţiseră, parcă din vorba oame- 
nilor lipsea acel respect în formele lui paroxistice, mişcările erau 
mai încete, glasurile mai stinse. Totul conspira în jur, Evanghelina îl 
evita, nu o văzuse de mult, nu-și pierduse din semețţia ei de altă dată 
dar la serbări se prefăcea bolnavă, ca și Haricleia care tot îi vorbea 
despre sănătatea șubredă a odorului său Hrisanti. 

Cele două fete, mai mult pe la Viana stăteau, după rochii și după 
luxuri, trimise de maică-sa, cu carîta ori pe Dunăre, ce nu se ştia ce 
gînduri avea cu ele. Crescuseră, cea mai mare avea 19 ani, era nea- 
gră, ochioasă, voluntară, îi semăna Evanghelinei, pe ce punea mîna 
nu mai lăsa, se svonea că se amestecă și în treburile mai ascunse ale 
politichiei, dar Princepele nu o simţise, pentru că ar fi judecat-o cu 
siguranţă. Nectaria iubea bijuteriile, cînd intra în odăile femeilor, şi 
asta se întîmpla destul de rar, o găsea în fața oglinzilor de Veneţia, 
încercînd blănuri, ori coliere aduse de zarafi cu preţuri neîn- 
chipuite. Era lingușitoare, lăsa totul și-l îmbrăţișa, îi mîngiia obra- 
zul ros de griji şi-i mai cerea bani pentru ale ei. Cealaltă, cea mică, 
Pulheria, era mai tăcută, cu o privire dîrză, mereu încărcată de gîn- 
duri ce-l certau. Lui îi semăna, nu ar fi iertat pe nimeni, dar nice nu 
cerea nimic. Poate că Princepele o iubea mai mult ca pe cealaltă, dar 
nu-i venea s-o arate şi între ei mereu se așeza o răceală ce-i în- 
depărta unul de altul. „Ar fi putut să înveţe de la maică-sa că tre- 
buie să te apropii de oameni, nu să fugi de ei, și pentru asta se cerea 


bunăvoință...” Oare ştiau ele, pentru că erau mari de-acum, ce se în- 
tîmpla în jur, auziseră cuvintele spurcate ce nu-l mai ocoleau nici 
măcar pe el? Un princepe nu trebuia să țină seama de fleacuri, dar 
oricum erau fiicele lui, de celălalt, de Hrisanti, prostălăul nu avea 
nici un fel de stingherire. Nu era al lui, era al Haricleiei din prima 
căsătorie făcut cu un pretendent ce murise în Galata, ispășind da- 
torii și necredința către Poartă în aşteptarea unei domnii ce nu mai 
venise niciodată. Cînd se certau, băiatul, dacă se mai putea numi 
astfel pentru că avea 25 de ani și se purta ca un copil, slăbănog, veş - 
nic flămînd, refuzat de toţi, privit ca un bufon, arătînd precum o 
stîrpitură, cu oase moi și mici, într-un cuvînt un om neterminat, 
şapte luni, cum îi spuneau slugile în şoaptă, Hrisanti îi striga în gura 
mare: 

— Uzurpatorule! Tu l-ai omorît pe tata și vrei să-ți dau ascul- 
tare? 

Atunci, de undeva, ca prin ziduri se ivea Haricleia cu un bici și-l 
pleznea peste față silindu-l să cadă în genunchi: 

— Să taci, să taci, auzi! Cazi-i la picioare şi sărută-i mîna ca el ne 
ține pe toţi! E Domnul și Stăpînul tău, m-auzi? 

Cu obrazul plin de urmele biciuștii, cu o ură grea în priviri, Hri- 
santi făcea ce i se cerea cu un zel de nestăpînit. De maică-sa îi era o 
frică de moarte. Princepele îi auzea uneori, noaptea plingînd în 
iatacuri împreună, femeia promițîindu-i că prin răbdarea şi norocul 
timpului o să-l vadă vreodată în acel tron pe care el ședea acum, cu 
fală. „Nemernicul, dacă numără pînă la cinci, adoarme și mai vrea să 
domnească!”, dădea Princepele din umere și-și vedea de-ale lui, fără 
să-i mai pese de şoaptele și intrigile ce se țeseau dincolo de zi- 
durile asupra cărora stăpînea. 

Ce se petrecea acum însă nu mai semăna cu obicinuitele lor în- 
deletniciri. Întîi îşi dădu seama că odăile domnești păreau mai 
goale, ceva lipsea sau fusese înlocuit. Privise mai bine și nu mai 
văzuse talgerele grele de argint în care toamna se descompuneau la 
căldura bolnavă a palatului perele Isember aduse de la Hurezi, 
taman în octombrie. Pe mesele joase erau aruncate tacîmurile de 
rangul al doilea, din cositor, pline de paoni și rodii, date în dar de un 


călugăr la o zi onomastică, dar valorînd mai puţin. Perdelele grele 
cu ciucuri de aur și tivituri scumpe, din atlaze de Damasc, pieriseră 
şi fuseseră înlocuite cu altele tot galbine, dintr-un material mai 
ieftin, iute învechite de soarele repede al Bucurescilor. Nice 
covoarele nu mai erau aceleași. Unul cîte unul, scumpele 
korasamuri erau puse undeva în păstru şi în locul lor stăteau 
aruncate pe jos carpete ce puteau fi găsite în lipscănie. Grelele 
țesături de Agem și Uşak fuseseră cărate undeva, în locul tebrizelor 
şi buharalelor podelele erau acoperite cu cîrpe, nu altceva, iar 
macaturile de Alep, înlocuite cu pînze ușoare, țărănești. Să nu fi avut 
un ochi dedat la prețăluiri n-ai fi băgat de seamă. Numai 
cearșafurile moi şi albe nu se schimbaseră. Prin colţuri lăzile grele 
învelite în piele de Cordova se răriseră și palatul părea sărăcit, nu 
mai avea strălucirea lui de altă dată. Dacă te uitai bine, la serbările 
obicinuite nice nu mai venea atîta lume. Slugile nu i se mai uitau în 
ochi, masa o lua singur, ori cu messerul şi de-aceia nu băgase de 
seamă aceste înstriinări. Evanghelina ce atît se certase cu Haricleia 
stăteau de dimineață pînă seara numai împreună. Ce-aveau a-și 
spune nimeni nu putea agrăi. 

Cînd îi veni veste de la baș beșliul Suleiman că mucarerul pe anul 
ce urma trebuia mărit, întrucît noul Padişah voia să ridice fortaliţii 
pe malul Dunării și că se pregătea de mari fapte, înțelese ca de aici 
înainte trebile domniei nu aveau să mai meargă aşa cum trebuia. 
Știa maică-sa ceva, aflase Haricleia că zilele lui sînt numărate? Dar 
atunci de ce nu veneau la el să-i spună pentru că ședeau sub același 
acoperiş şi orice surgun le privea și pe ele și sărăcia lui nu era şi 
sărăcia lor? Ori erau nebune, ori ce? Îl chemase pe dumnealui 
lanachi Moruzi, şi-l întrebase ce crede despre toate cîte se arătau? 

— Măria Ta, ţara e stoarsă, lumea abia mai rabdă. Nu mai avem 
de unde scoate. l-am smintit pre mulți, lucrarea hidraulică ne-au 
luat şi ce mai aveam pe fundul haznalei, a trebuit să plătim ingi- 
nerii şi pe străini, munca n-a costat, dar uite că s-au dus banii... 

— Şi zarafii ce zic? 

— Pot să vorbesc? 

— Vorbeşte... 


— Ei cred că Măria Ta a scăpătat şi nu mai vor să dea ce le cerem. 

— Am să-i închid! Unde se cred? 

— Nu ar fi bine. S-ar auzi și mai rău ar fi. 

Un sentiment de singurătate începu a-l cuprinde pe Princepe. 
Nu-l află nici pe messer; acela, de la prăbușirea planurilor sale de a 
împlini lucrările hidraulice, nu mai stătea la curte. Se spunea că 
fusese văzut iar cu tălăniţe la kera Duduca, ori cu lăutari în maha- 
laua Scaunelor. Princepele strigase furios la aga Matei Bălăceanu: 

— Să mi-l strîngi de pe drumuri şi să mi-l închizi în temniță! Că-l 
plătesc... 

— Nu a primit cei 4000 de taleri pe anul acesta, o spune în gura 
mare, cui vrea şi cui nu vrea să-l asculte. Risipeşte și ce a mai strîns 
şi zice că pleacă la Italia, că a găsit alt Princepe ce ştie a-i răsplăti pe 
cei ce-l servesc... 

— Ticălosul! După ce m-au făcut de rîs și mi-au prăpădit vis- 
tieria? De-aici n-o să se ducă viu, așa să afle... 

— Cum vrea Măria Ta, dar să nu se întîmple cum s-a mai în- 
tîmplat... 

— Şi tu mă cerți? răcnise. Au v-aţi pierdut minţile? Au nu mă mai 
ştiţi de frică? De cînd vorbiţi astfel cu mine? leşi și să nu te văz pînă 
nu mi-l aduceţi legat... 

Messerul său Ottaviano petrecea se pare cu nenorocitele lui de 
cortesane puttane, pline de viţii, culese prin şanţurile acestei 
capitale nerușinate de către tineri decăzuți. Ah, acest derbedeu ce 
colindase Evropa şi vorbea cu venerație despre femeile cîntate de 
poeţi, dar se încurca cu ţigănci și cînta cu lăutarii de gît! Uşor îi 
venea lui să flecărească despre Tullia d'Argona, de Imperia căreia i 
se acordau favoruri divine, de Beatrice de Ferrara și de Vittoria 
Colona sau Faustina Mancina cînd se încurca cu cite o Tincă 
puturoasă şi murdară şi strica ighemoniconul curții... 

Monstri infelice, golan pierdut în praful Balcanilor, scursura gre- 
cilor şi-a florentinilor sărăciți, şarlatan și ignobil, căzătură inspi- 
rată, curva Domnilor, oala în care ei îşi vărsau snaga. O să-l boșo- 
rogesc! hotărî cumplit, tîrfa și nevasta bărbaţilor sculăreți. 

Seara intrase în iatacul Evanghelinei. Încăperea era parcă mai 


goală, fuseseră strînse lucruri, arăta ca o biserică nezugrăvită. 

— Tu pleci undeva? o întrebase cu vocea lui fără căldură ce nice 
odată în afara copilăriei sale nu se auzise altfel. 

— Mă pregătesc pentru încercările lumii. 

— Ce fel de încercări, Doamnă, de eu nu le cunosc cît sînt încă în 
tronul țării şi pre tine şi ai mei îi ocrotesc? 

Femeia se ridicase, dreaptă, osoasă, în rochia sa neagră ce nu o 
mai schimbase de la moartea soţului. 

— Smerește-te, fiule! Cazi la icoane și roagă-te, o să ispăşești... 

— Nu mă certa! zisese încet Princepele cu o dulceaţă uitată în 
glas. Doar tu m-ai învățat să cred în avere, în cai şi-n arme! 

— Dar nu în fandasii nebunești... 

Tăcură, pe coridoarele de lemn, pîndea cineva. Simţiră amîndoi. 
Era Haricleia care nu mai avea somn, nu mai avea liniște. 

— Am crezut în el, spuse Princepele pe neașteptate. Doar tu mi 
l-ai adus... 

Îngenunchie lîngă scaunul ei pe care bătrîna femeie se aşezase cu 
trupu-i ce troznise în liniștea încăperii. 

— Am crezut că este o putere, și el nu-i decît un şarlatan. 

— Știu. 

— Şi-atunci? Ţi-ai lăsat nevasta şi copiii. Dar ei sînt averea ta, 
cum averea ta este scaunul Ţării Românești pentru care eu te-am 
pregătit. Averile nu se lasă, ele se pierd, dară mai întîi le dobîndești. 
Tu ai aruncat cu piciorul totul. Dacă nu ţi-a mai ajuns muierea, și eu 
asta o înțeleg, că ai crescut greu și cu nefireşti obiceiuri, trebuia să 
te ascunzi. Domnii stau în puterea luminii, ei sînt ca soarele pentru 
națiuni, ori tu te-ai întunecat, cu tîrfa ta bărbătească. Omoară-l! 
Numai sîngele mai poate șterge această ruşine ce ne-ai adus-o nouă, 
tuturor... 

— Numai sfinţii și geniile stau pe cal! Sînt om şi-l iubesc. Tu poci 
să înţelegi aşa ceva, mamă? 

Evanghelina se gîndise puțin. Un gînd amar ca pelinul îi stătea 
sub limbă. 

— Cînd l-ai citit pe Aristofan erai mic și nu aveai puterea. El 
credea că trebuie să ne confundăm viaţa noastră cu a celui iubit, dar 


cît eşti Princepe, deasupra patului tău trebuie să fie scrise cu litere 
de foc cuvintele altuia: trovarsi dove si vince... 

— Cum să stau lîngă învingător, eu ar trebui să fiu învingătorul, 
dar cu ce să mai birui? Padișahul mi-a trimis vorbă că a sporit mu- 
carerul, nu mai am bani, țara e sleită, haznaua visteriei, goală... 

— Pentru că l-ai batgiucurit pe vel vistiernicul Dudescu... 

— Care fura, Doamnă, şi uneltea... 

— Pentru uneltiri trebuia să-l pedepseşti, dar nu pentru că fura. 
Toţi fură, ori nu ştii? Şi ce-ai făcut? Ai băgat un cal răpciugos în 
Divan şi ţi-ai rîs de boeri. Ei nu te iartă. Nu-ţi vor da nemic. Sînt 
bogaţi, dar pling toată ziua și se vaită. Ca să-i sileşti nu mai poți. 
De-acum trimit altuia bani la Stambul, ca să-ţi ia locul, nu vezi că 
eşti pierdut? 

— Tu o spui? întrebă moale Princepele. 

— Eu, pentru că o știu. Ei se pregătesc, ca fiecare, pentru viitor. 
Nu înţelegi? Tu ai fost şi nimic şi nimeni nu te mai poate întoarce la 
ceea ce ai fi putut să fii... 

Se priviră ca doi străini, femeia ridicîndu-se iar dreaptă din sca- 
unul ei, nemiloasă, rece, fără urma vreunui sentiment pe chip. 

— Nu e adevărat! 

— Ba este adevărat. Te-au părăsit cu toţii. Poporul nu te-au iubit 
niciodată, şi ăștia, restul, te-au iubit de frică. Acum nu mai ai nici un 
sprijin... 

— Nu pe oamenii țării ne-am sprijinit noi, Doamnă. Pe bani ne-am 
sprijinit. Noi sîntem fanarioți, cum vrei să ne iubească ei pre noi? 
Vorbeşti prostii. Ai îmbătrînit... Noi avem boala purpurei. 

Evanghelina nu clipi. Un licăr slab de ură sclipi în ochii ei înghe- 
tați. 

— Uiți că banii pe care te sprijineai nu mai sînt? 

— Am să fac alții... 

— Poate mai crezi în poveştile messerului ce și pe mine m-au 
mințit. Cuptoarele lui nu scot decit fum... 

— Mai sînt averile noastre, ale familiei... 

Evanghelina se prăbuși rîzînd pe scaunul ei plin de perne roșii. 

— De ce rîzi? o întrebă Princepele simțind cum îi înghiaţă spi- 


narea. Nu vrei să-mi spui că o să mă lași într-o zi pe mîna gîdelui, 
pentru că baş beșliul Suleiman nu e Ahmet, pe el încă nu l-am co- 
rupt cu darurile mele, el nu glumește... 

Femeia își făcu o cruce mare şi scuipă în sîn ca o ţărancă. 

— Fereşte, Doamne, casa noastră de nenorociri! 

— Atunci? 

— Mai rămîne fuga... 

— Surghiunul? Eu să fug? Unde, Doamnă? Nu, nu fuga mai 
rămîne. Mai rămîn averile noastre, a ta și a Haricleiei... 

Evanghelina înţepeni. 

— În lucrul acest să nu crezi niceodată, căci nu este drept să fiu 
trădătoare a averii mele și să rătăcesc căutîndu-mi pîinea şi să 
cerșesc la uşi streine, cum alţii au stătut la ale mele. De aceia 
socotesc că nu pot să îndepărtez nimic de la ale mele, de la 
stăpînirea mea, nici cea mai mică parte din ce s-ar putea împărți, 
înţelegi? 

După trei zile, cît stătu tulburat în iatacul lui nevoind să vadă pe 
nimeni şi lăsînd trebile țării în paragenă, Princepele se afla în odaia 
Haricleiei. Îi sărutase mîna, cum nu o făcuse de mult. O privise. Tare 
mai îmbătrînise. Nu fusese frumoasă niceodată, dar oricum se 
culcaseră împreună, făcuseră copii, ținuse ori nu la greul vieţii lui, el 
o răsplătise cu mărirea și cu darurile scaunului Domnesc. Măcar pre 
ea s-o ştie alături, pentru că altfel nu se mai putea răbda viața 
aceasta. 

— Unde sînt copiii noştri, Haricleie? o întrebase blind, cum nu-i 
era vorba. 

— La trebile lor. 

— Nu mai stau pe acasă... 

Privise cu ochii încărcaţi de bănuială lucrurile din jur. Și de aici 
lipseau covoarele scumpe şi perdeluirile cele alese, ce se puseseră 
la venirea lor în palat. 

— Te pregătești şi domnia ta să te duci undeva? Vreai a face 
călătorii... 

— Cine ştie? răspunse Haricleia. 

— Ce vorbe-s astea? Ori ați nebunit cu toatele? Nu mai aveţi 


respect pentru mine, ori să v-aduc aminte? 

— Nu este nevoie... 

— Vorbeşte-mi mai bine despre sburdalnicul tău băiat. Pe unde 
se mai află? 

Haricleia își netezise rochia ușoară de atlaz, tivită cu blană sub- 
tire. Pe urmă își luase lănțugul de aur de la gît și-l vîrîse în gură cu o 
candoare veche, după un obicei uitat, ce de mult îl știa Princepele şi 
pentru care tare-i fusese dragă într-o vreme. 

— Tu rîzi de el, Doamne. Nu l-ai iubit niciodată și numai el este 
nădejdea mea... 

— Slabă nădejde, făcuse amar Princepele fără s-o privească. Și 
fetele? 

— Sînt duse la Viana, după treburi... 

— Ce treburi dacă-mi este îngăduit? 

— Au crescut, sînt mari, își fac instrucțiunea, nu pot să le las 
proaste, să moară în obscuritate pe la curțile deşerte, cum sînt aces- 
tea unde eu am fost silită să stau... 

— Ooo! iartă-mă că mă mir ca bogasierii la tîrg. De aceea ai 
început să strîngi lucrurile de prin palat? 

— Ai băgat de seamă? se miră Haricleia. Credeam că ochii tăi 
petrec numai pe chipul lui Ottaviano... 

Cuvintele ei erau mușcătoare, dar fuseseră rostite cu o indicibilă 
dulceaţă, ca să nu-l supere. 

— Ce vrei să înțeleg eu din pregătirile tale? 

— Că eşti singur... 

Princepele stătu puţin înainte de a spune ce avea de gînd să 
spună. 

— Şi cine crede că sînt singur? Tu? Copiii tăi? 

— Unii sînt şi-ai tăi! 

— Cum vreai! Principii sînt singuri numai cînd hotărăsc ei! 

— Cuvinte, Măria-Ta. 

Nu-i mai vorbea ca o soţie, păreau despărțiți de o mare. 

— Doresc să-ţi spun că ne leagă ori sărăcia, ori restul... 

— Poate, zise Haricleia gînditoare. O şuviță de păr îi scăpă pe 
fruntea asudată. Princepele îi văzu iar mîna subţire, o mînă uscată, 


rece, fără sînge, o mină de femeie bătrînă. Niciodată nu avusese 
senzaţia că e bătrîn şi el, de asemenea, dar acum o simțea cu o dure- 
roasă apăsare a sufletului. 

— Pot să înțeleg că tu te-ai unit cu Evanghelina? Că îmi doriți 
moartea? 

— Moartea? Doamne fereşte! făcu Haricleia și repetă gestul 
celeilalte, închinîndu-se pios şi cu spaimă. 

— Atunci? 

— Să nu speri de la mine, de la banii și de la averea mea. 

— Dar ea este de asemenea și-a mea! 

— Asta să n-o mai crezi! Ştii doar că la căsătorie nu am făcut 
transcrierile dotale, iar ce mi s-a cuvenit, am strîns şi-am pus deo- 
parte pentru Hrisanti. Nu începe un timp ferice pentru mine și 
pentru copii, dar voi şti să mă duc unde trebue, să dau unde trebue 
şi el va dobîndi tronul. Nu azi, nu miine, în cîţiva ani... 

Ceea ce afla era îngrozitor, dar și mai dureros era să audă aceste 
cuvinte din gura Haricleii. 

Mai mult nu se putea răbda. Părăsi fără un cuvînt odaia și stră- 
bătu coridoarele de lemn. În dreptul ușii chiliei messerului, se opri 
şi ascultă o clipă. Nu se auzea nici un zgomot. Deschise. Odaia mi- 
rosea a pustiu. Într-un colţ erau strînși sacii lui şi lucrurile. Nu ră- 
măseseră decît oalele de tuci, pline de lacrimi de plumb pe margini. 
Cărţile fuseseră adunate, pe sferele sale armilare și pe compase, pe 
planșele marei lucrări hidraulice se așezase un praf gros. Luă o pia- 
tră transparentă şi o privi în lumina puţină a ferestrei. Își aminti de 
ziua în care intrase pentru prima oară aici, de glasul lui ipocrit, 
strigînd prin pereţii subțiri şi întrebîndu.-l: 

— Tu ești? 

Resturi de lucruri, magneții și toate nimicurile acelea în care nu 
mai credea stăteau fără viață în încăperea şi ea fără viaţă. „Și el se 
pregătește să plece, o să mă lase, se duce...” 

Într-o dulce noapte a amîndurora, Ottaviano recitase, pe pode- 
lele aspre, acoperite cu blăni de mistreț invocaţia în fața focului 
spagiric: 

„Nu sînt nici curvă, nici virtuoasă, ci toate acestea laolaltă. Eu nu 


am murit prin foame, nici prin fier, nici prin otravă, ci din toate 
acestea laolaltă. 

Eu nu mă odihnesc nici în cer, nici pe pămînt, nici în apă, ci peste 
tot! Lucius, Agatho, Priscius care nu sînt nici soțul meu, nici iubitul 
meu, nici sclavul meu, fără supărare, fără bucurie, fără plinsete, m-au 
crescut, știind și neștiind pentru cine au ridicat această piatră care nu 
este nici piramidă, nici mormiînt, ci amîndouă laolaltă! Aici stă un 
mormînt care nu acoperă un cadavru și e un cadavru care nu e închis 
într-un mormiînt! Cadavrul și mormîntul nu fac decît una!" 

— Şarlatane... 

Văzu harfa lui de lemn, cu coarde groase, își aminti de sunetele ei 
ce ar fi trebuit să corespundă celor 26 de lumini ale lunii și pe 
Androgin plutind în văzduh cu o oglindă circulară în mîini, pe Sa- 
turn cu plete de fum, acei cerbi și maimuțe cu cozi terminate cu 
trandafiri roşii, își aminti vizita la casa baronului Meitani pe care 
nu-l zărise niciodată şi de la care împrumutase sume mari prin mi- 
siți. Totul era un vis, un delir. Își aminti de bachanalia de la Mogo- 
şoaia, de noaptea aceea verde, plină de fumuri de răşini şi de 
exclamaţii, de rătăcirea pe lacul ce mirosea a nămol. Întinerise şi 
crezuse ca un nebun în poveștile vrăjitorului. Uitase duhoarea pi- 
cioarelor comisului Velea, uitase răsuflarea de borhot pe care o 
scoteau grămăticii lui cînd își rosteau orațiile și laudele cele mai 
nerușinate în care nu credeau. Trăise oare acea dimineață îngheţată 
cînd se plimbase cu o sanie trasă de cerbi? 

Plecă lăsînd ușa deschisă. În seră strigau gutural papagalii sărind 
de pe trapezele lor de aur. Se simțea un miros înăbușitor de vechi, 
de praf nemăturat. Se moleşiseră slugile? Nu mai ascultau? O să-i 
învețe el minte! Ce credeau că a murit? Că nu mai are nice o putere? 
în noaptea ceea făcu sfat subțire, cu dumnealui Manolachi 
Grădişteanu, cu lanachi Moruzi şi cu cei de trebuință, oameni mai 
apropiaţi. Trebuiau strînși zapciii şi să le spuie cineva că își jucau 
capul dacă pînă la Sfintele Paști nu ar fi strîns sumele de care avea 
el trebuinţă. Și cînd mai rostiseră unii vorbe răsuflate: înțelepciune, 
milă, îndurare, Princepele se făcu surd! Nu cunoștea asemenea cu- 
vinte! 


Pe urmă îl chemă pe aga Matei Bălăceanu și-l întrebă: 
— L-ai găsit? 
— Nu. 


— Să fi plecat fără să-şi ia lucrurile! 

— Da de unde! Se ascunde cine ştie la ce curvă podăreasă, că 
astea-i plac! 

— Dacă nu-l afli, o să-l caut singur... 

Şi se tinu de cuvînt şi încă cum. 


Cum zicea cronicarul: „Monarhii mari, groaznice şi puternice s-au 
pierdut şi în cenușa lor s-au îngropat”, dar dacă acesta era ade- 
vărul dreptății omeneşti măcar să-și facă singur dreptatea sa, 
gîndea cu întunecată și înfricoşată minte Princepele, judecîndu -i pre 
cei apropiați. Chemase logofeţii de taină și aflase unde-şi puneau 
prea mărita soţie averile ce le strîngeau pentru fiul ei spre a sta 
cîndva în mult rîvnitul său scaon. Zarafii nevoiau de multă vreme la 
prefacerea banilor și la aşezarea lor în sipete ascunse, precum slugi 
prea  hamice  căraseră  într-ascuns lucruri de preţ la 
Fundenii-Doamnei date în grija unui ieromonah, mut ca o lebădă, 
niţel şui și scăzut de minte ce numai pentru mîncare trăia şi somn, 
dar om de credinţă era al înaltei sale femei. Așa încît, pe ascuns 
însoțit de cîțiva oameni ai agăi Matei Bălăceanu, în acea frumoasă și 
primejdioasă primăvară, Princepele sosi în locul știut ce avea în jur 
un dulce cimitir, cu cruci mici, prăbuşite. Bătea toaca cum bate 
numai în locuri de tot şi de toate părăsite. Preuțţii nu slujau, umblau 
la cîmp că era timpul să pregătească pămîntul pentru marea nuntire 
a rodului ce venea. Pe mut îl luară pe neașteptate și acela îi dusese 
în spatele altarului, acolo unde stăteau frumuseţatele morminte, în 
gropniță. În locul camerei celor răposaţi, oameni de încredere 
săpaseră un loc ascuns. Cătară cheile la înfricoşata slugă a Doamnei 
şi le găsiră. Tezaurul sta într-o frumoasă amestecătură sub două 
semne lapidare încrustate în piatră. Deasupra, printr-o lungă 


fereastră, cu muluri gotice, străbătea lumina frumoasă de afară, 
soarele cădea ca o spadă pe icoanele ruseşti scrise în culori topite şi 
pe potirele brîncovenești, bătute în argint. Anaforniţe de Sibiu, 
Dalmația şi Veneţia lăsau să scape din suprafeţele lor lucioase o 
lumină sălbatecă. Tulipele persieneșşti aveau grele umbre în metalul 
greu ce răsuna la ciocnire cu un dangăt stins. Corbul Ţării 
Româneşti, cu aripele desfăcute încerca să sboare din argintării, 
casele cu paseri armenești, cu lei şi monștri asiatici, vasele 
persienești cu frunzişuri bogate și complicate, bucurau privirile 
lacome ale Princepelui, iubitor de frumoase alcătuiri. Stăteau aici, 
ascunse în gropnița de piatră, pitite în scrinele de fildeş îngălbenit 
pandelocuri de perle și vase cu vulturii Cantacuzinești asupra 
cărora vegheau heruvimi, liturghiere, cu ferecături prețioase de aur, 
cu scuturi și semne heraldice, brățări ţesute, aere și epitrahiluri 
vechi, roase, perdele de icoane şi perdele de altar, strînse, chivotul 
Fundenilor într-o nebună împletire de linii şi frînghii argintate, 
lucrate cu o daltă subţire, divină, căţui și candele, cruci cu filigrane 
şi smalţ, patere turceşti, cu cercuri şi împletiri fine, întortochiate, 
cruci ferecate, umivalniţe grele, nasturi strunjiți şi baghete în formă 
de popici, numai aur, cu toatele, lucind mort. Nu zicea Eclisiarhul: 
„Ochii înțeleptului în capul lui, iară nebunul întru întuneric 
umblă...” Orb fusese, şi ea, Doamna, îl sărăcise şi tăinuise totul. 

Făcu un semn și aceia începură să golească camera mormintelor 
cu mare grijă şi grabă. 

— Ce punem în loc? întrebase careva cînd mormîntul de piatră 
fusese pustiit. 

— O balegă! răspunsese acru Princepele și ieşise afară pășind 
absent printre mormintele acoperite de lespezi crăpate prin care 
izbucnea într-o puternică grabă, iarba acelei primăveri. Mai avea el 
facultatea aceea pe care talienii o numeau: lieta spensieratezza ? Mai 
putea el să recite ca magnificul Lorenzo: 

— Chi vuol esser lieto sia di doman non c'ă certezza... 

Și gîndul îl duse iar la messer. Pe unde va fi umblind el acum? Și 
cum l-o mai batjocori, lăudîndu-se cu cine ştie ce vorbe murdare. 
Totul nu era decît moarte și tăcere. Acel cimitir mic, plin de cruci 


prăbuşite i-o spunea. Îşi aminti de toți cei spînzuraţi, de cei sparți 
cu sabia în Edikule, de spurcatele hăcuiri ale atîtor înaintași, și 
parcă nu-i mai fu frică. Părăsit de dragostea celor mai apropiați, 
simțind moartea lucrînd în carnea lui avea o bucurie sălbatică la 
gîndul că acea femeie mult apropiată lui va veni aice cînd va crede 
că el e părăsit de noroc şi va pleca și mai săracă într-un pustiu sur- 
gun, fără milă şi pomană. Pe cealaltă, pe Evanghelina n-o putea să- 
răci. l-ar fi fost uşor să afle unde-și ținea și ea strînsul și averile, dar 
în acel trup al ei se născuse, ea îl crescuse, și-l pregătise pentru 
trista și trecătoarea putere. Ea, maică-sa, Evanghelina avea dreptul 
să nu sărăcească, să moară undeva, în Fanar visînd că vreodată va 
mai fi basilisă şi că mîini slugoase îi vor întinde mere împodobite cu 
perle. 

Carîtele erau gata, pe călugăr îl legaseră şi-l cărau la temnițe ca 
să n-apuce a da de ştire Doamnei. Cînd se va trezi ea va fi prea 
tîrziu, dar mai putea fugi din faţa acelei fatalități ce se strîngea 
undeva în văzduh, încet, amănunțit, fără ca cineva să poată împie- 
dica venirea nenorocirii? Cu fleacurile astea aurite, cu vasele și 
micile comori muerești, puteai să mai lungeşti un an sau doi o viață 
modestă, cum duc toţi fugarii şi sărăciţii, dar o domnie nu mai pu- 
tea înnădi. Țara era stoarsă, cererea nemiloasă, venea sfîrşitul și nu 
răminea decît fuga sau funia subţire de mătase în jurul gîtului. Tre- 
buia să aleagă şi el alese cînd, ajungînd la Mogoșoaia spre seară în 
aceiaşi zi, văzu la amurg minunațţii piersici sădiți după arderea pă- 
durii aceleia vechi, ce acum înfloreau nebuni sub cerul pierit, al 
acelei zile de april. Pomii aveau o floare roză, bogată, păreau niște 
paoni plecaţi prin grădinile lui să mediteze. Se iviseră fluturi oste- 
niți de lunga și moleșitoarea zi și puind după cîteva zile omizi. Răul 
se încăibărase iute în trunchii prețioșilor copaci. 

— Ce facem? întrebau grădinarii, pregătind surcele să afume sub 
ei ca să ucidă răutăţile, dar monarhul ostenise. 

Le spuse numai că Dumnezeu voia ca acea frumuseţe să piară 
definitiv, şi după aceia deşi se mai putea face cîte ceva, ascultă două 
zile munca tăcută şi foșnitoare a larvelor care topeau livada 
domnească. Stătea în loggia de piatră, bătrîn, bolnav de lingoare, în 


soarele fierbinte şi se uita undeva în mintea lui rătăcită. Curtea era 
tăcută toată, se zidise într-o răbdare fără glas și nu mai umbla 
nimeni. Slugile şi cămăraşii puneau şi strîngeau masa, umbliînd pe 
vîrfuri, ca şi cînd ar fi fost de aer. Nu scoteau nice un cuvînt, nu 
întrebau, se topeau parcă pren ziduri. Văzduhul era greu, stătut, 
plin de o duhoare dulce, din lac emanau grelele nămoluri, și 
Princepele își privea grădinile uscîndu-se în seceta neașteptată. 
Tînjea, slăbise, aga Matei Bălăceanu, întrebat la prînz şi seara unde 
era messerul, dădea neputincios din umere. Nu-l mai găsiseră. 

La sfîrşitul zilei a treia cînd din minunata podoabă a livezii nu 
mai rămăseseră decît niște schelete de lemn, uscate și gîrbove, 
Princepele se ridică de la locul său. Acolo dormise, acolo băuse nu- 
mai apă, ascultînd foșnirea infinită a omizilor, ca o litanie surdă a 
ceea ce credea el că este ispășirea grelelor păcate. Deasupra minu- 
natei grădini izbucni atunci un roi imens de fluturi galbeni, sătui, 
unsuroşi, lovind aerul încins cu grele aripe. Se duseră peste lacul 
puturos la zăduful zilelor şi nu-i mai văzu nimeni. 

Aleile se pustiiseră, leii de piatră se coceau în soarele puternic și 
pe zidurile roșcate de cărămidă se usca acum iedera. Princepele 
umbla singur vorbind parcă cu umbra celui dispărut. Cînd îl înso- 
tise oare pe sub nucii bătrîni ce duceau la vechiul drum de care, 
cînd se opriseră lîngă lacul năpădit de podoaba stufului galben 
într-un minunat octombre cînd el îi vorbise despre valentinieni, 
despre Amonius şi Marcion, despre eroarea ortodoxiei creştine care 
considera omul drept înger decăzut, un spirit pur, încarcerat într-o 
temniţă de carne în urma dezastrului originar. Turburat îl întrebase 
luîndu-i subțirea mînă, albă şi ușoară, parcă fără oase ca a morţilor 
şi-l întrebase: 

— Să-mi spui, Ottaviano, atunci de ce să-l mai fi creat Dumnezeu 
pe om, dacă avea atîtea mulțimi de îngeri? 

El zîmbise copilărește, cu acel obraz pervers și spusese serios şi 
încruntat ca şi cînd întrebarea l-ar fi mîniat: 

— Îngerii au decăzut din condiţia lor din cauza dorinţei de a fi 
suficienți, Dumnezeu elaborează în Om ceva nou, nemaivăzut... 

Acesta era Omul, acel lucru nemaivăzut? O tîrfă bărbătească și 


muierească laolaltă, un lăudăros, un şarlatan, un înger decăzut el 
însuși, pripășit la curtea sa dintr-o întîmplare ce nu-i fusese răs- 
plătită. Cînd greșea, cînd se căia? Cum spunea tot acea gură spur- 
cată, plină de minciuni: Materia și natura în sine nu au păcătuit, cine 
a păcătuit e spiritul... 

În această lume de esențe contrare, circumscrisă într-un spațiu 
aproximativ, mișcătoare şi neliniștită, proporţia faptelor omenești 
nu mai avea nici o importanţă. Averi, gînduri, dorință de putere, ce 
lucrări zadarnice, ce fală găunoasă şi păgubitoare! A bate din palme 
şi a avea ce vreai, a gîndi rău despre un semen și a-l ucide, a voi să 
arăţi că există ceva mai rău decît moartea: lipsa de libertate a 
individului... 

Dar cine era liber în această închisoare a cărnii? 

Nu spuneau vechii heretici că respectul pentru Dumnezeu ar fi 
trebuit să fie atît de mare încît în unele împrejurări era necesar să-ți 
fie teamă să rostești chiar adevărul despre El... 

Dar unde și care era acel adevăr? Poate nu tuturor oamenilor le 
era dat acest adevăr de a nu fi mulțumiți nici de viaţă, nici de 
moarte, nici de ideea de Dumnezeu. A trăi în acest desgust, în 
această nepăsare, indiferent în fața puterii și a trecătoarelor 
podoabe, a înţelege cît este de zadarnic să te naști, indiferent că ești 
sărac sau puternic? A intra în miezul aparenţei, numite viață, ce este 
numai o suită gîndită încă de mult de alţii, cuprinzind gesturi 
învățate încă din pîntecele mamei, și acea memorie unanimă a 
tuturor în care există dorința de a supravieţui întîi şi pe urmă de a 
distruge pe ceilalți. Poate vechea aspirație de a ști, ce este mai puțin 
decît a afla, merita preţul vieţii. Ce sîntem? Nişte numere? Spirit? 
Materie? Omul e măsura Universului sau cuvîntul acesta înseamnă 
numai o vorbă aleasă a filosofilor? 

Unde era Lull al lui? Șarlatanul sau Profetul, trecut prin dulce- 
țurile cuvintelor lui Cornelius Agrippa von Nettesheim? Unde um- 
bla acest Marsilio Ficino ce se da în vînt după ţigănci şi se lăsa răs- 
tignit pe flori de către mavrofori? El îl otrăvise cu cuvintele sale, cu 
acea prezenţă vizionară în care intrau închipuiri despre Omul 
arhetip, despre Adam Kadmon, primordialul, cel ce-l precedase pe 


Adam Protoplastis. În loc să-l lase să socotească cu pămînteasca lui 
mamă, Evanghelina, carele cu miere adunate în curtea Mogoşoaiei, 
la strîngerea dajdiei messerul îi vorbise despre corespondențele 
omului ceresc cu omul pămîntesc. Mistere profunde şi gînduri 
secrete îl însuflețeau, dar niciodată nu reușise să pătrundă în 
mintea şi sufletul acestui copil nebun pe care-l ura şi pe care trebuia 
să-l ucidă el însuși pentru că acela, Ottaviano, călcase pactul lor, 
înțelegerea eternă dintre ucenic și Diavolul însuși. lar dacă Satan 
calcă juruințele sale malefice, el trebuie ucis... 

Și cînd îl găsiră în sfîrşit, Princepele se bucură cu o veselie neagră 
şi rece. 

Asta se întîmplă înaintea izbucnirii ciu mei. 

— Vrea Măria Sa să-l vadă? întrebase aga Matei Bălăceanu, ușurat 
că a scăpat de povara unei astfel de mari griji. 

— Da. 

Se împotrivise seimenilor, avea o rană la cap ce-l făcea şi mai 
frumos. Buzele palide, fără sînge păreau doi trandafiri galbini, gata 
să se ofilească. Vestmintele erau murdare de noroiul ulițelor bătute 
în destrăbălata lui petrecere. 

— Unde l-ați găsit? întrebase Princepele pe Aga Bălăceanu. 

— Stătea cu beizadelele cele tinere ce ți-au scăpat, Mărite, la ul- 
tima mînie și nu se mai potolesc... 

— Avea plete femeiești? 

— Cum ştie Măria-Ta. 

— Să-l aduceţi în temniţă la noapte, sub spătărie unde au stat 
destui osîndiți. Voi veni şi eu să-l întreb... 

— Bine, Strălucirea Ta. Vom face lumină... 

La miezul nopții se întilniră. Messerul era însângerat. Turnaseră 
apă pe el şi-l chinuiseră să spună cu ce treburi nemernicești venise 
la această cinstită curte şi-l păcălise pe Magnificul Princepe. Nu 
scoseseră nimic de la el. Suridea numai cu gura lui palidă. Ca un 
faunus ficarius sta în lumina faclelor, răstignit, lăsînd din piele un 
miros pervers de femeie. Cînd auzi de sus paşii uşori ai Princepelui, 
messerul fu scuturat de un fior. Acesta era îmbrăcat într-un vest- 
mînt ușor, de noapte. Ținea numai la şold teberul ce se legăna ușor. 


Îşi dăduse cu apă pe obraz şi pe piept strălucea scarabeul de aur dă- 
ruit de Ottaviano. 

— Unde mi-ai fost, Cezar? întrebă în ironie Princepele privindu-l 
drept în ochii săi cei albaștri. 

— Am studiat cărţile lui Elephantis, Menelac... îi răspunse obraz- 
nic celălalt. 

— Vei sfîrşi rău, şi doar te-am rugat să nu mă mai miînii... 

— Cu toții murim, cum ţi-am mai prezis mă vei urma repede... 

Princepele tăcu. În colţurile temniţei celei reci aşteptau patru ti- 
gani. Unul ţinea între picioare un coș de nuiele în care se sbăteau 
peşti vii. Monarhul smulse pînza de sac umezită care-i acoperea. Îl 
alese pe cel mai mare. Avea solzi argintii și i se smucea în pumn. 

— Ce vrei să-mi faci? întrebă înghețat Ottaviano. 

— 0 să mori ca Denis, tiranul Siracuzei. Deslegați-l! Țiganii 
desfăcură nodurile frînghiei care-i ţineau braţele. 

— Roagă-te, dacă nu eşti păgîn, Dumnezeului tău! 

Messerul nu-i răspunse. 

— Atunci o să-l scot pe diavolul din tine! 

— Nu vei putea, rosti celălalt încet. 

— Doar tu m-ai învățat! și după aceea Princepele porunci cu glas 
din ce în ce mai mare: Eu te abjur pe tine, omnis imundissime 
spiritus, pe orice trimis al lui Satan, în numele lui Isus care te-a în- 
vins în lăcaşul său! Viermii te așteaptă pe tine și pe-ai tăi! leşi deci, 
Nelegiuitule, ieşi, Sceleratule, ieși cu toate minciunile tale, căci 
Dumnezeu a vrut să facă un templu în trupul omului! Deșertul e 
locul tău! Lăcașul tău este cel al unui șarpe! Umileşte-te și proster- 
nează-te! 

Messerul tăcu. Nu mai zîmbea. Privirile i se stinseră. Părea că 
ceva din ființa lui îl părăsise. Era strein, îndepărtat, altul... 

— Îngenuchiaţi-l! 

Țiganii îl prăvăliră la pămînt. 

— Smulgeţi-i vestmintele! 

Princepele ţinea încă în mînă peştele cel viu ce se sbătea cu 
putere. 

— El va fi ultimul tău iubit! îi mai spuse și în clipa următoare 


messerul îl simţi în viscere. Se sbătea înăbușit încercînd să scape 
din capcana de carne. Ottaviano începu să urle simțindu -și sfincte- 
rele sfişiate. 

Înainte de a muri mai şopti, abia auzit, în toscana veche: 

— Metraton Sarpanin, ridică-mă viu la cer ca pe Henoh și Elie! 


RĂTĂCIRILE PRINCEPELUI 


a 

Într-a doua zi a priveghiului, Princepele tot mai stătea prăbuşit 
în fața altarului cu genunchii într-un rîu de ceară. Fuseseră aduse 
lumînările mari de la Mitropolie, ce iute se topiseră și pe urmă alți 
stilpi podobiţi, arzînd într-una de sufletul messerului. Preuţii se 
schimbau unul cu altul şi cîntecele dascălilor nu mai încetau în stra- 
nele micului paraclis. O durere fără sfîrşit cuprinsese întristata adu- 
nare a boerilor ce se prefăceau cu mare sîrg a deplînge nestrălucita 
moarte a exaporitului. Sus, în palat, femeile, amîndouă, Evanghe- 
lina şi Haricleia, se încuiaseră în cămări și nu primeau decît mîncări 
şi apă. Curtea toată era cernită şi stătea zidită în frică. 

Eu sînt, Doamne, în fața Ta, ca o vie pustie și un smochin fără rod, 
eu sînt, Doamne, sălașul și făptura Ta, Stăpine, și nu am limba curată 
spre a ruga bunătatea Ta și nu pot sa mă uit și să văd înaltul cerului, 
se ruga monarhul ridicînd privirile turburi spre tavanul afumat și 
poleit al micii biserici. Pe urmă întorcea acei ochi rătăciți spre 
boerii din strane ce stăteau şi ei prăbușiți în spatele-i, să vadă care 
nu se roagă cu el şi care nu suferă în acel ceas greu. Nu ridica 
nimeni capul, stăteau cu barbele în piept, prăbușiţi într-o mută și 
fără de sfîrşit rugă pentru sufletul celui dus. 

„E nebun, o să ne omoare”, gîndea dumnealui lanachi Moruzi şi 
mai făcea o cruce mare, fără a îndrăzni să-l privească pe Princepe. 
Fumul verde al lumînărilor îl înnăbușa, ar fi vrut să iasă afară, dar 
nu se putea. 

Dumnealui Manolachi Grădișteanu care aflase totul de la oame- 


nii de credinţă îl certa în gînd pe prefăcut: „l-au băgat un pește viu 
în cur şi-acum voiește să-l credem că l-a iubit şi nu ştie cine i-a 
hărăzit acest sfîrșit! Doamne, fereşte-ne de această milă și de 
această spăsire, El ne poate ucide pre toţi și ne poate pedepsi 
punîndu-ne să-l lăudăm pentru faptele sale. Auzi-l cum spune rugă- 
ciunile cu glas tare..." 

— Să nu pornești asupra mea urgia Ta, Doamne, după păcatele 
mele - se ruga Princepele, cu mîinile împreunate în fața inimii, 
privind Imnul Acatist din stînga oltariului cu coroanele de aur ale 
Magilor grăbind spre ieslea cea sfîntă. 

— Ci, auzi-mă, Doamne, pe mine, ușuraticul și păcătosul și ne- 
înțeleptul și netrebnic rob al Tău, în ceasul acesta precum ai ascul- 
tat pe Ezechia în ceasul morții, așa ascultă-mă pe mine, nevrednicul 
rob al Tău, că afară de Tine altă scăpare nu am decit numai bu- 
nătatea Ta! 

— Curva regală! își spunea în gînd dumnealui Ştefan Piîrşco- 
veanu, au făcut din Palatul cel mai înalt, leagănul desfrînărilor și au 
împuțţit viaţa noastră cu nealese necugetări! Și vrea să-l credem! Pre 
noi şi pre tot poporul ne-au pedepsit şi ne-au batgiucurit și do- 
reşte iertarea noastră, dar mînia lui Dumnezeu o să-l ajungă! 

— Aceasta spunînd, rostea iar spăsit Princepele, ceasul s-a apro- 
piat și-am strigat cu glas jalnic și am zis: lată acum a sosit ceasul 
mortii și strigaţi pe prea dulcii mei fii și pe mie iubiții dregători și 
slujitori. Veniţi deci și stati în fața mea și eu am să vă zic vouă: Veniti 
încoace, copiii mei și iubiții mei și lumină a ochilor mei și dulce 
comoară a celor dinlăuntru ale mele, astăzi vă despărțiți, copiii mei și 
dregătorii mei și vă îndepărtați de inima mea, precum stropul sare 
din valul mării! Și astăzi vor veni asupra voastră valurile mării... 

— Numai pe mamă şi pe soţie nu și-au ucis-o! Necum copiii, 
gîndea dumnealui Costache Ghica, cu ochii în pămînt să nu-i ză- 
rească privirea, că pre noi ne-a împuţinat şi-a băgat groaza în noi și 
nu pîinea cea dulce am mîncat-o, ci lacrimi am băut de frica lui și-a 
celui mort ce stă într-o biserică creștinească, pîngărind-o! Dă-i, 
Doamne, după faptele lui cele nemernicești și pedepseşte-l după 
inema lui spurcată, adu-i gîdele în curte și fă-l să ajungă acolo 


unde-au pierit și mai drept credincioşi... 

Vestmintele Princepelui erau ude de lacrimi și o durere fără sfîr- 
şit sfişia chipul acela îmbătrînit deodată, cum nu-l văzuseră. Nă- 
clăit de ceară sub genunchi monarhul sta nemișcat în durerea lui 
mare şi asculta divinele glasuri ale dascălilor de la Sfîntul Sava ce 
spuneau în greceşte: 

— Miluește-ne, Doamne, miluește-ne, că am greșit și vicleșug în 
fața Ta am făcut și nu avem unde fugi decit în Tine! De aceea cădem 
Tie ca să ne miluești pre noi, că ești mult milostiv și îndurător și cine 
ar alerga la Tine, nu-l gonești! Și noi, păcătoşii, alergînd ne rugăm tie; 
miluește-ne pre noi și dăruește-ne loc veșnic de odihnă... 

„Ei nu mă cred, gîndea Princepele și eu știu asta. Sînt bucuroși că 
am avut tăria de a-l ucide pe Ottaviano și se prefac că ştiu durerea 
mea cea mare. Mincinoşi și tilhari ce vor sta la fel în fața trupului 
meu fără viaţă şi cît aș dori ca eu să-i îngrop pre ei şi nu ei pre mine, 
pentru că înainte nu mai este nimic decît moartea cu dulcea-i 
isbăvire și odihnă..." 

Făcuse un semn către dumnealui aga Matei Bălăceanu ce tot dă- 
dea din umere la întrebările sale de două zile! 

— Unde stătea loan astrologul de nu-l găseau că avea nevoie de 
el? Călăreţi cu schimbul se duseseră în Bistriţa dar nu-l găsiseră. 

— Cum, nu se roagă și nu bea apă goală? se mirase el tot 
îngenunchiat, în mare șoaptă. 

— Nu, Mărite, au plecat în munte, s-au tras la un loc de taină. L-au 
cătat oamenii mei, la chilia lui, dar nu e! Au spus ieromonahii că 
s-au ascuns în vreo peșteră de unde te blestemă! 

— Să-l căutaţi şi să mi-l aduceţi, că am nevoie de el! Mort sau viu! 

Dar nu-l găsiseră încă, pierise ca apa unui rîu ce nu este aceiași la 
fiecare ceas. „Ce voi face eu acuș? gîndea, că nu am deslegare și nice 
nu ştiu unde să-l înmormiîntez pe păgînul acesta frumos! Mi-ar 
trebui curaj și nu mai am! Muierile de bărbați îngenunuchiaţi vor 
spune că le-am spurcat mormintele ţării, dacă îi voi pune o cruce 
creştinească la cap lui Ottaviano şi, după ce l-am rușinat îl voi trece 
în rîndul sfinților. Desleagă-mă, Doamne, de povară..." 

Dar deslegarea veni în mod neașteptat cînd într-a treia noapte a 


priveghiului, Princepele adormind pe piatra paraclisului visă că 
Ottaviano se ridicase din coșciug și plecase singur prin tîmpla olta- 
riului ca arhanghelul Mihail. Era spre zorii primei zile de Paști şi 
mintea i se întunecă văzînd biserica pustie. Se ridică își frecă ochii şi 
strigă cu glas înfricoșat: 

— Unde sînteți? 

Altarul - pustiu, lumînările cele mari - stinse, băteau numai un 
vînt cald de dimineaţă, stranele - goale... Se uită spre locul unde știa 
sicriul și nu-l văzu. 

— L-au furat! urlă şi ieşi afară. 

Aga Matei Bălăceanu stătea prăbușit în țărînă cu seimenii lui: 

— lartă-ne, Mărite Doamne, am adormit cu toții și nu ştim nemic! 
Omoară-ne, ia-ne viața, sîntem vinovați... 

Era o dimineață strălucită, băteau clopotele parcă vesele, parcă 
rîzînd de marea lui durere. Mai trebuia să curgă sînge, dar și așa era 
prea mult. Nu ştiu ce să facă, șovăi, voi să se întoarcă în biserică și 
se întoarse, crezu că a visat urit, totul era de neînchipuit, dar 
adevărat. 

— Tremur pentru viețile voastre! strigă răgușit nemernicelor 
slugi ce stăteau cu fruntea în pămîntul curții. 

— lartă-ne, Doamne, o să-l căutăm... 

ÎI căutară trei săptămîni și nu-l mai găsiră niciodată. Era ca o 
minune sau curajul făcuse din această taină un lucru care-i privea 
pe toți și de frică nu spuneau nimic. Nebun, Princepele plînsese în- 
chis în cămările sale, alungînd pre toţi de la el. Se apropiase numai 
maică-sa, Evanghelina, ce tot dîrză se ținea în firea ei de piatră. 

— Nu mai jeli, aşa a fost scrisul! 

— Ce vreai a spune, Doamnă? lar trupul său nice paserile, nice 
pămîntul nu l-au putut mînca, el numai ce se va fi pîrjolit întru 
răutatea tuturora şi nu va avea odihnă pînă nu am să-l găsesc... O 
să-i pun pe toți sub sabie și voi afla... 

— Destul cu răul, ela fost Diavolul şi sufletul i se odihneşte unde-i 
stă locul. În cîntări dumnezeeșşti l-ai petrecut pre lumea cealaltă, 
acum odihnește-te, întrucît Măritul Padişah au aflat ce lucruri 
besmeticeşti se petrec la această curte şi au început a se gîndire să 


te înlocuiască dacă n-ai s-o pați mai rău... 

— Ar fi o desmierdare să mă trimită acolo unde-au pierit atâția. 
Soarele meu s-a stins... 

— Vorbeşti vorbe proaste în mijlocul vremurilor acestea. 

— Doamne, judecă-i în matca focului! mai spuse Princepele și se 
întoarse spre Evanghelina: iar de te aflu că tu ești aceea ce i-ai 
împrăștiat rămăşiţele cele îndurerate de moarte, te voi da cîinilor 
mei şi te voi ține înfometată într-un schit pînă ce vei ispăși... 

Femeia ştia că nu minte şi fugi înfricoșată din fața-i. 

Și ca om cugetător ce era, Princepele au dat știre să-l caute, iar pe 
răposat despre care se spunea că l-au furat tineri jurați şi l-au 
hăcuit dîndu-l la porci ca spurcată hrană pentru a acoperi nesfîrşita 
ruşine. Pe urmă cînd luminatele sale poronci nu găsiră răspuns, 
monarhul a căzut la grea melanholie şi în acea vară ce urmă chemă 
la dînsul pre diaconul Anghel Văpsitorul şi pre Gheorghe Crăsnaru 
din Piţicu, cu zugravii lor de subțire, cu calfe şi ucenici şi le poronci 
să ridice în grabă o biserică în cinstea messerului, pe care 
Dumnezeu îl luase la dînsul. Le dădu bani şi lucrători şi tot ce aveau 
nevoie şi tare îi mai grăbi să apuce hramul în anul următor, cînd 
avea să vină cu toți boerii divăniţi, la Scroviştea pe lac să se închine 
cu toţii ca la o minune. 

Aceia lucrară ziua și noaptea, cu meșteri pietrari, cu zugravi și 
salahori, grăbiră şi-l chemară şi pre maistorul Mogoş din Ceauru de 
era vestit în astfel de puneri şi alcătuiri şi cînd crezură că înde- 
pliniseră minunata dorință trimiseră vorbă că totul era gata. 

Cine să bănuiască ce nebunie mai plănuise acea minte bolnavă a 
Princepelui ce nu-și mai vedea de alt lucru decît de a găsire ceva ce 
trebuia să-i cutremure pre toți și să-i zăbunească de cap. La ziua 
potrivită dară, înaintea joiei celei mari, cu butci și slujitori porniră 
spre locul numit Scroviștea, pe drumul plin de praf, umplînd lumea 
de svon şi de larmă. Nu lipsea nimeni, de la boierii mazili pînă la cei 
mai înalți dregători, de la ispravnicii de curte la grămătici, pre- 
gătiți, după rang şi fire a cinsti acel lăcaș hărăzit să-l pomenească în 
veci pe messer. Erau în postul cel mare cu toții, flămînziţi, reculeşi, 
apăsaţi de o spaimă fără nume, parcă presimțind înfricoşatele 


lucruri ce mai aveau a vedere. Ajunși lîngă lacul acela negru şi 
neclintit, înconjurat de braniști și de lunci priviră în amurgul zilei 
întunecata zidire ce nu semăna bisericilor obicinuite. În scurgerea 
soarelui sclipeau mort turlele de aramă ce răsturnate în ape păreau 
clopote grele. Apăsau toate trele exonartextul pictat în văpsele ne- 
gre şi roșii, după poronca Magnificului, ce voia a-i face pre credin- 
cioși întîi a se înfiora şi pe urmă a crede. Deasupra celui mai înalt 
loc, a pantocratorului, ardea o cruce de aur ce părea scăpată din ce- 
ruri. Clopotnița era de lemn și în faţa ei se opriră în frunte cu 
Mitropolitul. 

Înainte de începerea slujbelor celor mari ce aveau a ţine trei zile 
făcură saivant şi întinseră corturile în acel loc luminat. Fură aprinse 
lumînări şi începură cîntece nesfîrşite de slujbă. Între dulcile verse- 
te cîntate de dascăli se auzeau nechezaturi de cai și zbor de paseri. 
Pe lacul întunecat băteau pești mari, aruncîndu-se spre lumina lu- 
nii ce daurea acea adunare de oameni, resemnată, curioasă, abia 
așteptînd să pătrundă înlăuntrul straniilor ziduri ce miroseau încă a 
zugrăveală proaspătă și a var. Prin arcosoliile joase isbucneau la 
cîte o lumină săbiile arhanghelilor pictați. În umivalniţele de 
trebuință începuse a curge apa şi totul era frumos și tainic, 
înfricoșat şi măreț. Pe la mulurile ferestrelor scăpărau lumînări, 
veliții boeri vorbeau în șoaptă și așteptau deslegările, pentru că 
faptele domnilor, ori laudă ori ocară le aduc și le răsună la lume, 
cum spune cronicarul cu dulcea-i gură. Într-acea noapte nu dormi 
nimeni și cînd strălucita dimineaţă se ivi înaintea uimiţilor ochi, ei, 
cu toții crezură că visează. Sumbră, neagră ca o corabie a diavolului, 
aducînd mai mult cu o arcă pătrată, biserica se arătă înainte-le cu 
grelele sale turle și cu tot ce ascundea și avea să arate. Treptele de 
mermer cădeau cu toatele în apele Scroviștei și la oglindire se 
înmulțeau. Păreau uşoare și străvezii ca o scară de îngeri. Cum 
lumina soarele, gloria purpure!, gloria purpure! strigau razele sale, 
erau două biserici, nu una, care mai de care mai încărcată de grele 
văpsele ce vesteau teribile înfățoșeri ale Răului și Binelui. Pînă să se 
desmeticească cu toții, Mitropolitul începu slujba afară, nu înlă- 
untru cum s-ar fi cuvenit pentru că într-însul, în acel lăcaș nu in- 


trară decît a treia zi, la slujba Învierii. În icosul de trebuință era 
spus să se citească cele ce auzeau acum cu toții: 

— Apropiindu-ne toți cu frică la Masa cea de taina, să luăm pîinea 
cu suflete curate, petrecînd împreună cu Stăpinul, ca să vedem cum 
spală picioarele ucenicilor și să facem precum am văzut, plecîndu -ne 
unul altuia și spălînd picioarele unul altuia. 

Și-atunci se petrecu primul fapt neobicinuit la care aveau să stea 
față veliții boeri. Mitropolitul făcu un semn și se începu citirea 
Evangheliei de la loan. Atunci Princepele, din vreme pregătit lăsă 
teberul și scoase cabanița, rămînînd descoperit după care lepădă 
marii săi samuri și mantaua de ceremonie rămînînd numai într-o 
fotă de mătase din cele bune. Aruncase papucii și era desculț, umil, 
prăbușit de credință. Fu adus vasul de argint cu apă şi el luă 
umivalnița cu mîinile cele puternite fără inele și podoabe în această 
zi şi o aşeză la picioarele boerilor săi care-l priveau uluiți. Dascălii 
cîntau din Catavasier táv páp av uýtpiav Că zgăul tău scaon l-au 
făcut și pîntecele tău... după care se închină la icoanele purtate de 
trei copii cărați şi ei la sfinta slujbă ce cu fală îl priveau pe umilitul 
domnitor îngenuchiat alături. Pe urmă Princepele se ridică și cără 
iar niptira de argint, aşezînd-o întîi în fața dumisale Manolachi 
Grădişteanu rugîndu-l să se descalțe. Acela, uluit, rămase cu talpele 
în iarbă, ce pe rînd, ca la joia pocăinţei, monarhul i le spălă. Urmă 
dumnealui Mihai Mano şi dumnealui lanachi Moruzi, într-o ames- 
tecătură fără rang, cum se potriveau la acea așezare neașteptată, 
unsprezece la rînd, între care şi Dumitrașco Topliceanu și dumnea - 
lui Radu Golescu precum mulți alţii. Pe ultimul, cel ce închipuia pe 
luda, îl traseră dintr-o trăsură ce stătuse tot drumul cu perdele 
acoperite: era boer Dudescu, nebunul, cu gîsca lui subţioară ce 
amarnic mai făcea gălăgie. Și lui, celui trimis la Mărcuța, îi spălă 
Princepele picioarele cu mare sîrguință în văzul tutulor, după care i 
le şterse cu un prosop ducîndu-l blind şi neturburat cum era, la 
locul său, în trăsură și dăruindu-i o maramă de sîrmă și un tulpan 
de zece coți, ca să se ierte cu el. 

După ce monarhul făcu crucile cele de trebuință și sfinți apa, Mi- 
tropolitul citi cele 12 Evanghelii, urmat de arhierei, episcopi și egu- 


meni. După terminarea utreniei se traseră cu toţii la corturi și se 
mai odihniră. În Vinerea mare plouă puţin şi iar se însenină şi sluj- 
bele începură de la capăt, fură sărutate epitafurile și se trecu la ve- 
cernie cu mare sfială şi rugă. La șase ceasuri din noaptea spre sîm- 
bătă se începu slujba înmormîntării Domnului nostru Isus Hristos, 
se împărțiră făclii şi lumînări şi se cîntă canonul dintii: Pre cel ce au 
acoperit cu valul marii. Domnul îşi pusese iară cabanița și ocoliră cu 
toţii biserica trăgînd cu ochiul la opera meșterilor ce stăteau 
îngenunchiați în iarbă, cu sculele lor. După cîntarea svetilnie Edoxi 
Tvo)oăg © Ovntóč - cu trupul adormind ca un muritor Împărate şi 
Doamne... se făcură enusurile și pupară crucile cu toţii după care 
Mitropolitul dădu sărutarea duhovnicească Princepelui. 

— Christos în mijlocul nostru! zise înalta față bisericească și 
monarhul îi răspunse: 

— Este și va fi! 

După care se îndreptară morți de ispită și curiozitate spre bise- 
rică, nemaicitind Pisania, asurziţi de sunetul clopotelor bătute de o 
mînă harnică. 

— Minune! vrură a spune gurile grăbite ale grămăticilor în frunte 
cu Marcu Cuful și cu Antonie Spadone, dar se cutremurară. Boeri de 
rangul întîi și de-al doilea, boeri mazili şi mulțime de bărbaţi se 
buluciră spre ieşire cu o vedere înfricoşată, dar acolo, în pragul de 
piatră îi aştepta El, Princepele care, necruţător, îi împingea înluntru 
să mai privească, să nu se mai mire atît și să se închine. Cu groază, 
cu uimire se întoarseră şi se uitară la opera păgînă poroncită în 
taină. Pe peretele diaconic acolo unde ar fi trebuit să stea chipul 
Princepelui și al Doamnei sale, erau numai vestmintele lor. Pentru 
că în locul acelor feţe atît de cunoscute îl văzură zugrăvit într -acel 
loc pe messer! Era pictată și Evanghelina, numai vestmintele ei și 
scaonul ei, dar în acel scaon stătea tot messerul! Și din ce priviră 
simțiră că nebunesc cu toții, asemenea cuvinte sugrumate scoteau 
de uimire şi frică. Marele Vînător al Vieţii ce alerga deasupra norilor 
tiviți cu argint era Ottaviano și Leviatanul ce înghițea pe păcătoşi 
din apele Styxului avea chipul messerului, după cum la Groaznica 
Judecată pe tronul de aur stătea Ottaviano, cu dulcele său chip 


zîmbind, şi în lad, acolo unde erau pictați o mie de draci, cu toții 
aveau înfăţişarea messerului şi el îi chinuia pe păcătoşi ce tot chipul 
său aveau. Sfinții militari, Nichita şi Procopie semănau ca două pi- 
cături de apă cu vrăjitorul, caii lor aveau fața messerului și Magii în 
vestminte curate tot pre el îl înfățișau. Fiul risipitor cel desfrînat 
umbla cu fața dulce a messerului, și în scena ce înfățișa Moartea 
Dreptului tot messerul se arăta. La Judecata de Apoi în ceata drep- 
ților şi-a păcătoşilor, streinul acela sosea într-o mie de înfățoşeri 
care mai de care mai umile și mai sfidătoare. Cei răstigniți pe cruce 
tot chipul lui Ottaviano aveau și pe absida altarului el zîmbea într-o 
sută de fețe. Adam ce săpa cu un hîrleț pămîntul era messerul şi Eva 
care torcea avea ochii săi dulci şi copilul lor era Ottaviano. În Aca- 
tistul Sfîntului Gheorghe, balaurul avea chipul messerului şi sfîntul 
Gheorghe semăna cu Ottaviano cînd se primbla cu Princepele prin 
grădinile Mogoşoaiei. Cei de pe ruguri şi spînzurațţii cu capul în jos 
cu toţii aveau chipul său și Sfînta Paraschiva și proorocul David era 
tot Ottaviano. Înfricoşata Moarte, cu coasa ei ce secera pe alții avea 
fața lui dulce. Calul Ducipal cu corn în frunte lovind zgripţurii avea 
rîsul lui Ottaviano şi numai trup de cal. Și în pridvorul bolniţei și pe 
uşile diaconești ale tîmplei, în colțul Bunei Vestiri și pe Porțile 
împărăteşti numai şi numai messerul era pictat. În Cavalcada 
împăratului Constantin ce asedia Țarigradul tot messerul era, copiii 
ce-i urmau în tunici de mătase sau în mantii verzi și roșii, pre el îl 
acopereau. Fecioara Maria Luminătoarea, el era sub fuste femeiești 
şi avea un rîs pervers și Maria Magdalena tot Ottaviano era și-și 
arăta poalele barcagiilor ce-o treceau Iordanul. Sfinții Arhip și 
Timotei stăteau sub curmali și în nisip într-o sanie trasă de cerbi cu 
stele şi fulii de diamanturi. Săturarea celor 5 000 de oameni cu doi 
pești și cinci pîini pe el îl înfățișa de cinci mii de ori şi pînă și peștii îi 
semănau. Pe stilpul sfîntului oltar sfinta Filofteia avea chipul 
messerului şi în Cortul mărturisirii el, Ottaviano, se mărturisea lui 
Ottaviano. În grădina Ghetsimani, femeia adulteră avea chipul 
messerului şi Isus, ascultînd-o, era tot el. Sodomul și Gomorul pre el 
îl arăta în cele mai mari flăcări ale cetăților privite de cei alungați. 
Heruvimii și Sfîntul Filip lui îi semănau, fluturii ce bîntuiau 


grădinile Ţării Sfinte cu messerul aduceau, şi călăii mucenicilor care 
scuipau draci pe gură tot fața lui o aveau, numa într-o arcadă oarbă 
abia luminată de palida lucire a lumînărilor se putea zări chipul 
nedesluşit al lui Pilat din Pont ce ţinea în mîna dreaptă un pește... 

Și dacă toți, boeri veliți și dregători au scăpat cu mintea zdra- 
vănă de la această încercare, a fost numai pentru că au voit-o Dom- 
nul Dumnezeu ce avea peste cîţiva ani să umple apele de la Scro- 
viştea şi să care spurcata biserică spre fundurile lacului negru, ce 
spuneau oamenii că la Sfintele Paști din nămoluri se mai auzeau 
parcă strigăte de ispașă, ca și cînd chinuiţii acestui pămînt și ai ce- 
rului ar fi tras o grea casnă în vatra de foc a pămîntului... 


* 


În vara care urmă, Princepele stătu mai mult la Mogoşoaia. Ți- 
nea rar Divanul şi boerii petreceau pe la moşii în aşteptarea unei 
schimbări ce părea de neînlăturat. De la Bucuresci soseau vești rare. 
Dumnealui lanachi Moruzi şi dumnealui Manolachi Grădișteanu 
conduceau trebile cele de trebuință. Monarhul afla numai unele lu- 
cruri și le încuviința. Părea părăsit de voinţă, făcea plimbări lungi 
prin grădinile opărite de seceta de primăvară și pusese ţiganii să-i 
culeagă amarant și mandragoră, aruncînd flori în lacul năpădit de 
vegetația-i zăcută. O melanholie grea îl stăpînea. Femeile îl priveau 
prin ferestrele odăilor lui și Hrisanti fu pedepsit de cîteva ori că-i 
ieșise înainte. 

Primele semne de nebunie apărură în toamnă cînd începură 
ploile cele mari ale acestor locuri şi monarhul se închise în palatul 
său nemaivoind să vadă pe nimeni. Se întorsese într-o noapte, dus 
de masalagii călări şi privise ca un strein capitala lui, plină de 
svonuri şi de petreceri. Simţea o mare osteneală a trupului și tot ar 
fi dormit. Cînd i se aduse veste de la Stambul prin oameni de 
credință că Capuchehaia era îngrijorat de ce se auzea în jurul 
urechilor Înaltului Padișah, nu făcu nici un gest de apărare şi nu 
spuse nici un cuvînt. Se părea că ascultă o poveste de mult uitată 
ce-l privea pe altul. Pe urmă, într-o vineri se trezi pe neașteptate din 


această lene şi se îndreptă spre vechea chilie a messerului. 

Era pustie de parcă nimeni n-ar fi locuit acolo. Lipseau şi sacii lui 
cu cărți, lipseau şi pietrele, podelele erau curate, mirosea a busuioc 
şi-a aghiazmă. Cineva slujise locul şi stropise pereţii cu apă sfințită. 
Oalele cu plumb nu se mai zăreau nicăieri. Rătăci pe coridoarele de 
lemn și vru să întrebe pe cineva ce se întîmplase, dar slugile nu se 
arătau, se ascundeau de spaimă și el se întoarse în iatacul plin de 
covoare, grele ce-i înnăbuşeau paşii. Femeile îl urmaseră pe 
nesimţite, le auzea prin pereții subțiri, se rugau amîndouă, fetele lui 
sosiseră și ele de la Viana, îi sărutaseră mîna și pe urmă se 
retrăseseră în odăile lor, ca și cînd n-ar fi fost. Un sentiment 
nesfîrșit de singurătate îl copleşea. 

Peste Bucuresci se abătură vînturi mari și ploile nu mai conte- 
neau. Şi-ar fi rupt hainele de pe el și-ar fi umblat aiurea. Noaptea se 
trezea asudat, ca şi cînd cineva îi punea o ghiară în gît. Sărea din 
așternuturi şi asculta. Se auzea un mers furișat, ori era numai vîntul. 
Întreba plin de speranţă: 

— Tu ești? 

Nu-i răspundea nimeni. Îşi amintea agonia lui Ottaviano, stri- 
gătele lui de durere şi acea ultimă răsuflare înaintea expierii cînd îi 
aruncase o ultimă privire din ochii săi albaștri. Cam din vremea 
aceea începu să umple pereţii odăii sale cu desene. Cerea cărbuni și 
mîna lui tremurătoare închipuia triunghiuri, furci şi pe şarpele 
Uroboros, aşa cum îl văzuse în planşele vrăjitorului. Căută harfa de 
lemn a messerului și nu o găsi. Se mînie, își pedepsi slugile, dar 
după aceea căzu într-o adîncă tristeţe ce-i rodea sufletul. Începuse a 
umbla descult prin coridoare şi a lepăda vestmintele scumpe. Sta 
numai într-un halat albastru de noapte, cum fusese îmbrăcat cînd îl 
ucisese pe messer, cu scarabeul acela de plumb de pe care căzuse 
poleiala. Șarlatanul îl minţise și cînd îi făcuse un dar, aurul lui nu 
era decît un metal căznit. | se părea că recunoaște în stilpii Spătă- 
riei celei mari pe Ottaviano și vorbea cu el cînd era singur. Femeile 
îl auzeau noaptea furișîndu-se într-acolo. Umbla ca în vis şi mîn- 
gîia piatra lor rece spunînd că stă în faţa coloanelor Joachim și Boaz 
din templul lui Solomon. 


— Tu nu te poți scufunda! spunea în fața uneia. 

— Tu n-ai să iei foc! zicea în fața alteia. 

I se părea că sfeșnicele aprinse pe care le ţinea în mînă 
luminează stilpii cabalistici ai înțelepciunii, ai puterii și frumuseţii 
şi-i desmierda ca pe nişte fiinţe vii. Într-o lună umpluse pereţii de 
desene ce înfățișau arborele sefirotic cu rădăcinile în Cheter, întors 
adică cu rădăcinile în sus și cu trunchiul în jos, aducînd cu un 
palmier. 

În locul ramurilor Princepele scrisese numele geniilor planetare: 
Serafim, Cherubim, Tharsis, Ariel, ale îngerilor planetari şi-ale spi- 
ritelor dominatoare: Rafael, Michael, Gabriel, Uriel, Menelasp, 
Amadich, Emachiel, şi Damalech. În locul stelelor albastre ce îm- 
podobeau altă dată tavanul Spătăriei îl puse pe văpsitorul Anghel și 
pe Gheorghe Crăsnaru din Piţicu să-i umple acel gol cu elohimi și 
cherubimi plutind în nori de foc. Aceia o luară creștinește și alcă- 
tuiră neşte îngeri cu brîie și cu iatagane turcești, cu turbane pe cap, 
călări pe miîrțoage, ce Princepelui nu-i plăcură. Se suise el însuși 
atunci pe schele şi apucase văpselele şi începuse a picta, lăsîndu -i cu 
gura căscată. Îngerii aveau capete de berbece şi caii păreau adevă- 
rați balauri, erau costelivi, ori aveau trupuri alungite fără sfîrșit. 
Călcau pe ochi şi pe frunze alături de vaci grele de lapte, cu ugere 
pline, ce hrăneau copii cu priviri piezişe. Palme întinse cerşeau 
cuiva o milă ce nu mai venea, mîini deschise amenințau cerbi și 
porumbei, un scarabeu imens ocupase mijlocul acelui tavan și 
braţele lui voiau parcă să-i smulgă pe cei de jos şi să-i fure. Totul era 
înspăimîntător, fără seamăn. Broaşte țestoase și vulturi loveau ouă 
uriaşe din care ieșeau șerpi, şacali și lincși, crocodili. Şi șoareci 
rodeau planeții închipuiți în balanţe. Ibișii, ulii, viperele și 
scorpionii alergau spre unghiurile cele mai întunecate. Pictorii de 
subțire se închinau și o luau la fugă, nemaivoind să lucreze la acea 
operă diavolească. În cele două colţuri dinspre spătăria mică, 
Princepele aruncase și cu mai mare îndiîrjire văpselele. Odată cu 
înaintarea muncii lui se iveau piramida lui Etemenaki şi cea a lui 
Borsippa, cu cele 7 platforme ale Planeţilor; Saturn în culoare 
neagră, Jupiter în culoarea naramzei, Marte în roşu aprins, Soarele 


în auriu, Venus galben ca lămiia, Mercur în azul, Luna în argintiu. 
Sub ziguratul lui Borsippa Princepele scrisese numele ei planetar: 
E-Eur-lmin-An-Qi... 

Plin de văpsele, încîntat, cu o privire rătăcită coboriîse de pe 
schele și-i chemase pe pictori. Aceia nu mai veniră. 

Zmintirile nu se opriră aici. Umbla cu o zdreanţă în mînă spunîn- 
du-i lui lanachi Moruzi că acea cîrpă este gajul diavolului ce avea 
să-i dea gîndul cel bun de-a putea fabrica aurul trebuincios la 
înnoirea mucarerului mare. Boierul se prefăcea a-l crede, pentru a 
nu afla lumea că Princepele nu mai avea mintea limpede. Într-o zi 
monarhul îl rugă în mare taină să-i aducă de unde o ști oalele 
spagirice ale messerului şi-acela uită spre mînia Princepelui ce era 
gata să-l dea pe mîna agăi Bălăceanu. Pe urmă umblă o săptămînă 
cu un hrean în mînă, spuind că-i pește și aruncîndu-l mereu în apă 
să nu moară, după care își făcu o păpuşe pe care o striga fără să 
obosească: 

— Alif! Lafeil! Zazahit! Mel! Meltat! 

Auzind de acestea, Evanghelina chemă doftorii cei mari ai curții, 
dar Princepele le rîse în față şi-i alungă cu biciul. Comisul Velea îi 
adusese un țap pe care-l legase cu lanţ de argint și umbla cu el prin 
coridoare. Ca să-l mai scoată dintr-ale lui, chemară pehlivani în pa- 
lat, aceia înghițiră flăcări și umblară pe o frînghie și ce-i veni Prin- 
cepelui: nu, că să alerge şi el după ei. Abia îl opriră şi spuseră ca să 
nu se audă altceva, că băuse mai mult şi de-aceia avea astfel de 
chefuri. 

La ziua sa ce era în începutul iernii unul dintre elciii acreditaţi pe 
lîngă curte îi aduse în dar un cîine uriaș, afgan la care monarhul 
privi o zi întreagă fără să scoată un cuvint. A treia zi, singuri fiind 
lîngă focul căminului ce ardea bușteni mari de fag îl întrebă în 
şoaptă: 

— Tu ești? 

Cîinele adormi pe neașteptate, căzînd într-un somn de plumb. 
Princepele îl veghe pînă dimineața și cînd animalul ce părea 
ipohondru deschise un ochi ca de lup își spuse că-l mai văzuse 
undeva. Dar unde? Tirziu își aminti, în casa Meitani. 


Chemă surugiii și într-o dimineaţă de decembrie, învăluit în blă- 
nuri porni cu sania spre marginile Bucurescilor. O luară spre Herăs- 
trău, trecură de grădina lui Ioniță Scuffa, grea de povara unui omăt 
bogat, rătăciră ulițele și Princepele își biciui furios slugile. După o 
jumătate de zi de rătăcire, monarhului i se păru că recunoaște acea 
intrare grea de fier şi inelul de aramă al porţii. Îi lăsă şi pătrunse 
înlăuntru. În soarele puţin ce se ivise abia, zăpada îl orbi. Fără 
vegetație, grădina părea săracă, pustie. Zări porta magica, cu ochiul 
ei zodiacal şi iar bătură acele gonguri ce izbucneau parcă din 
pămînt, aruncînd un val de sunete peste copacii goi. Cobori 
treptele. Pasărea Calandrion era mistuită cu aripe cu tot de ghețuri. 
Fîntînile încremeniseră şi în pereţii înaltei clădiri pustii citi un alt 
cuvînt: Scheva. Luă cheia ca altă dată din palma de argint de la 
intrare şi deschise, îşi auzea pașii pe lespezile de piatră și îi era cald 
ca și cînd acolo ar fi ars mari focuri. Nu se miră de nimic. Înainta și 
privi risipa de pietre și magneți de lingamuri de granit şi ciorchinii 
de lapis-lazuli aruncaţi în coșuri de nuiele. Turcoaze și ambră 
stăteau la vedere, parcă odăile nu mai semănau sau intrase el pe 
altă ușă. Talismanele de argint atîrnau în dezordine, alături de 
mistriile masonice și de theraphimele de lut ars. Văzu pe un tavan 
litera H şi cifrele magice: 7, 49, 157 şi 1252. În vasele de piatră 
stăteau ca altădată smochine proaspete, parcă atunci culese din 
nevăzute grădini. 

Umbla ca orb printre păpuși de ceară și amulete de plumb, călca 
pe ceva viscos și străbătu o seră plină de granat și geraniu, flori 
triste, pline de melanholie. Aerul era înnăbușitor, se sufoca, vru să 
spargă ceva, pe urmă fugi și mai în fundul acelor nesfîrșite odăi, 
pînă ajunse în fața cuptoarelor unde odată Ottaviano arsese 
metalele. Era cald, aerul părea fierbinte. 

I se păru că aude paşi omenești. 

— Tu eşti? întrebă. 


SFÎRȘITUL PRINCEPELUI 


Despre petrecerea morţii Princepelui, cronicarul scrise mai 
tîrziu: Deci prea milostivul Dumnezeu auzind strigarea săracilor și 
necazurile lor văzîndu, și a văduvilor plîngere și tînguire, n-au mai 
putut suferi pe nesăţiosul şi nemilostivul domn, care a zis în inima 
lui că nu este Dumnezeu să răsplătească. Dat-a deci gînd împăra- 
tului să-i curme viața şi îndată a chemat acesta pe vezirul şi i-a 
poroncit cu strășnicie să se scrie ferman și să trimită capigiu 
împărătesc să meargă să taie pe Vodă, să-i aducă capul la împărăție, 
pentru prea multă răutate și sărăcie ce au făcut raialelor 
împărăteşti din Valahia. Şi degrabă vezirul a poroncit unui capigiu 
iscusit şi maestru a tăia pe cei mari cu cumpătare, şi i-a zis vezirul, 
iată fermanul împăratului, cu putere mare și cu straşnică poroncă, 
ia-l şi mergi la Valahia de taie capul beiului de acolo şi-l adu spre a-l 
vedea prea puternicul nostru împărat, că este nevrednic a fi beiu, şi 
de nu vei plini poronca, capul ţi-l voi tăia. Capigiul luînd fermanul, 
s-a închinat vezirului şi gătindu-se a plecat luîndu cu el un harap 
groaznic la chip şi mare, cu îndrăzneală la ucidere, buzat la gură, şi 
viindu pe drum pre la hanurile beilicuri nu spunea nimărui unde 
merge şi ce treabă are, ci cu cumpătare din conac în conac mergea 
cu grăbire, pentru că domnii țerii au oameni turci hangii de le dă 
plată bani mulţi, de ispitesc pe cei ce trec de la împărăție la 
Bucuresci şi dacă dovedesc că merg la Vodă cu poroncă ori de bine 
ori de rău, cu mare grăbire merg înainte şi spun lui Vodă, ca să se 
păzească și ia bacşișuri mari de bani. 


Deci sosind capigiul la Bucuresci, a mers la hanul beilicului după 
obicei şi şezînd la han trei zile a spus că merge la Dii Căpitan Pașa, și 
la Ostrov, cu poronci împărătești, și lui Vodă iar asemenea i-a spus 
cel ce-a fost trimis de a cercetat pentru venirea capigiului. 


Deci capigiul gătindu-se cu ai săi, a încălecat și a mers de a intrat 
în curtea domnească și a descălecat la scară şi intrînd în casă la 
logofeţie a zis să facă arătare beiului, că are a vorbi cu mărirea sa 
din gură cuvînt de taină de la dragomanul Măriei Sale de la Stambul 
şi este călătoriu și nu poate zăbovi și ducînd pe capigiu la vel pos- 
telnicul lanachi Moruzi și spuind și lui, a mers postelnicul la Vodă și 
i-a spus. 

Vodă a zis: 

— Lasă-l să vie. 

Postelnicul a zis: 

— Ba să-i spunem că ești Măria Ta zaif, că are cu el un arap 
groaznic. 

Vodă a zis: 

— Aşa au obiceiul capigiii de ia cu ei cîte un om groaznic pentru 
mîndrie, ci să vie să vedem ce-mi va spune de la dragoman. 

Postelnicul lanachi Moruzi a mai ispitit pe capigiu și a zis că 
Măria Sa este cam zaif, ci la întoarcerea sa va veni iar la Bucuresci și 
va afla vreame de va vorbi cu Măria Sa. 

Capigiul a zis: 

— Eu avînd fermanul către Căpitan-Pașa pentru turburarea 
Pasvandului și pentru alte trebi împărătești și voi să merg și la 
Ostrov la haian, şi de-acolo nu întorc pe aici, căci pe aici am venit 
într-adins să-i spui cele ce mi-a spus dragomanul Măriei Sale ci voi 
să vorbesc cu Măria Sa cinci-șase cuvinte, și să plec că nu poci zăboi. 
Postelnicul lanachi Moruzi mergînd iar la Vodă și mai spuindu-i 
zisele capigiului, i-a zis acela: 

— Să vie să-mi spuie! 

Deci postelnicul lanachi Moruzi i-a zis capigiului: 

— Te pofteşte Măria-Sa! 

Și mergînd capigiul cu arapul au intrat în iatac la Vodă și i-a 


părut bine că a apucat înăuntru, și făcîndu-i capigiul obicinuita în- 
chinăciune cu mîna după obiceiul turcesc, asemenea și Vodă către 
capigiu, l-a poftit să şadă în pat pe saltea lîngă Vodă; iar arapul a 
şezut pe laviță sau pe scaon; dat-a capigiului cahfea și cebuc, iar 
arapul n-a primit şi începînd a vorbi unul cu altul, întrebînd Vodă pe 
capigiu de cele ce sînt la împărăție, capigiul i-a spus cele ce-a știut, 
şi înfiorîndu-se Vodă de vederea harapului, Vodă a făcut semn 
postelnicului să mai cheme ciohodari în casă, grăindu-i frîncănește 
şi ieşind postelnicul afară, harapul a sărit repede în spinarea lui 
Vodă, puindu-i laţul în gît, capigiul a slobozit amîndouă pistoalele în 
pîntecele lui Vodă; harapul îl sugruma cu laţul trăgîndu-l cu 
amîndouă mîinile gios din pat, şi fiind Vodă cu virtute de se 
svîrcolea, capigiul a înfipt hangerul în pîntece de i-a vărsat sîngele. 
Harapul şedea pre el şi-i frîngea grumazii, iar cebuciul și peșcher- 
giul au început a ţipa şi cînd s-au slobozit pistoalele au sărit cioho- 
darii şi a sosit postelnicul lanachi Moruzi cu ei, dar capigiul a 
strigat: 

— Dur, bre ferman! 

Și au stătut toți și n-au îndrăznit să facă nemic, dacă au auzit: 
ferman. 

Harapul a tăiat capul lui Vodă încă izbindu-se Vodă viu și tăvă- 
lindu-se în sînge; şi puindu-i ștreangul în picioare i-a tras trupul pe 
scări gios în curte și desbrăcîndu-l a luat banii, ceasornicul şi ine- 
lele harapul şi trupul i-a lăsat în mijlocul curții, gol. lar doamna, cu 
fetele ei şi cu băiatul ţipa și sărea pe ferești afară de frică, că se 
temea să nu o taie şi pre ea cu copiii şi cu mama Princepelui, Evan- 
ghelina. Deci strîngîndu-se cei ce s-au aflat în curte şi boerii li s-au 
cetit fermanul și auzind toţi s-au înfricoşat. lar boerii cei mai divă- 
niți dacă au auzit au ieşit pe afară, pe la moșii, temîndu -se nu cumva 
va avea capigiul osebit ferman să taie şi pe vreunul din ei. Așa să- 
vîrșindu-se omortîrea, măcar că postelnicul lanachi Moruzi l-a sfă- 
tuit pe Princepe să nu lase pe capigiu, că are harap groaznic şi pe 
semuire se va tîmpla cevași, dar Vodă s-a înduplecat cu mintea 
socotind că-i va spune cevași pentru el ce se face la Stambul, Dum- 
nezeu slobozind să cadă în ispită. 


Şi lăsînd acolo trupul după poroncă a zis harapul: 

— lată cîinele cel ce a mîncat raiaua împăratului! 

Și zăcînd pînă a doua zi, nimenea nu îndrăznea să zică sau să 
întrebe ceva. 

Harapul a jupuit capul Princepelui și spălînd pielea de sînge l-a 
umplut cu bumbac. Capigiul a poroncit să vie Doamna cu copiii ei şi 
cu mama Princepelui în casă-le că nu are poroncă să le facă vreun 
rău și să nu aibe nice o frică. Postelnicul lanachi Moruzi au mers de 
le-au chemat și le-au adusu la iatacul lor. Atuncea harapul au pusu 
capul Princepelui pe o tavă de Danţca și l-a dus la doamna de l-a 
așezat pe o masă să se uite la el zicîndu-i: 

— lată capul bărbatului tău! 

Aceasta a făcut ca mai mare jale să dea doamnei și copiilor săi și 
să dea bani ca să-l ridice. Doamna, cu maică-sa Princepelui, Evan- 
ghelina, şi cu băiatul și fetele ei se jăluia cu ţipet mare. Deci a che- 
mat capigiul pe vel-postelnicul și pe vel-cămărașul, zicînd să nu se 
teamă că nu le va face nice un rău şi aceia abia au venit cu mare 
frică, temîndu-se să nu-i taie şi i-a întrebat unde sînt teșcherelele 
cele pecetluite ce le-a făcut ca să le dea la raiale după vitele ce-au 
avutu, vrînd să le ia birul de la dînșii pe acelea. lar cămărașul și 
postelnicul au arătat frică și scoțindu-le din cămară, ziseră că au 
fost trei sipeturi de pecetluiri și a zis capigiul de le-au dus în mij- 
locul curții unde era trupul lui Vodă, poroncind să le puie toate pe 
trupul Princepelui grămadă și să le aprinză cu foc şi să arză cu 
trupul lui și a poroncit să strige telari pe uliţă, să strîngă norodul să 
vază. Deci văzînd aşa postelnicul lanachi Moruzi și cămărașul au 
căzut la picioarele capigiului cu rugăciunea, să nu se facă una ca 
asta, ci să se milostivească să lase trupul lui Vodă să-l îngroape creş- 
tineşte și pecetluirile să le arză deosebit, drept care să le dea o sută 
de pungi de aur. 

Numai cît s-au tocmit ei atît, cîinii saxoni ai Princepelui ţinuţi 
nemîncați într-aceste griji şi mirosindu-le a hoit, au rupt legăturile 
şi au năvălit în curte de l-au sfişiat pe Vodă ce stătea aruncat sub 
scări. Și-ntr-atit erau de lacomi că s-auzea pînă la morile de la 
Radu-Vodă cum îl rupeau și-l sfişiau, între care al său credincios 


afgan se silea a-l sfișia mai bine, rupîndu-i ciolanele și bătîndu-se cu 
saxonii ceilalți. 

Și trezindu-se ei tîrziu au ars pecetluirile în mijlocul curţii astu- 
pînd urmele de sînge şi alungînd cîinii cei lacomi, după care capi- 
giul au luat capul Princepelui din casa doamnei şi-a mamei sale. Și 
îndată a poroncit capigiul boerilor ca după ferman împărătesc să 
scrie la toţi ispravnicii județelor să rămiie în așteptare că le vine un 
Princepe nou şi să se pregătească a-l primire cu fală şi cinste, după 
care au luat capul lui Vodă, ca să-l ducă împăratului să facă cerce- 
tare de a dovedi prin mărturii că acela este cu adevărat capul 
Princepelui. 

lară în noaptea plecării capigiului şi-a harapului său, cele două 
femei şi copiii Princepelui s-au mistuit la drum de nu s-au mai văzut 
şi a rămas palatul gol cu curtea lui și cu slugile. Și aflînd şandaliii și 
milogii de la Curtea Arsă că au mîncat cîinii pre domn și s-au dus 
puterea lui și-a alor săi au năvălit în palat și-au luat tuiurile şi în 
frunte cu Malamos Bozagiul au jefuit ce-au mai găsit pren încăperi, 
după care au venit în uliţă cu mari strigăte. lară Malamos au fost 
urcat pe un măgar cu capul la coada lui şi i-au pus cioclii și craii de 
Curtea Veche cabanița Domnului și cuca și teberul la șold şi l-au 
petrecut pe podul Mogoşoaiei cu cîntece și strigăte, bătîndu-l cu 
ciomegele și cu tuiurile, dînd larmă: 

— Trăiască Malamos, Împăratul bozagiilor! Să trăiască Domnul 
nostru! spre rîsul întregului Bucuresci. 


EPILOG 


Deci boierii divăniți şi-au gătit rădvanele și carîtele pentru 
agarlicul noului Princepe, trimețindu-le înainte cu cele trebuin- 
cioase întru întîmpinarea Domnului. Și pînă a nu sosi el la Giurgiu, 
fieştecare dintre ei, în afara caimacamilor, s-au silit să iasă întru 
întîmpinarea sa, așteptîndu-l la vadul Dunării, de astă parte, unde și 
saivantul fu întins pe malul apei. 

Era o daurită zi cu soare şi în aerul leneş zburau paseri, vîslind 
spre locurile lor. Smeriţii curteni altfel se rînduiseră că schimbarea 
domnilor face bucuria nebunilor. Acuș mai la față se ghiloseau cei 
mai de rangul al doilea şi proscrişii, întorși de pin surghiunuri și 
privind cu miînie la cei ce pînă atunci mîncaseră și băuseră la masa 
răposatului. Spre aceștia se făceau cu mare zarvă şi glume boierii de 
rangul al doilea, ca să le intre în graţii, spurcînd amintirea celuilalt, 
cel ros de cîini și decapitat căruia amarnice păcate, făcute şi 
nefăcute îi aruncau în spinare. Dumnealui Radu Băbeanu, ce stătuse 
ascuns în firea sa, iute se mai înfipse în sufletul lui boer Andronache 
Gane, cel ce după Dudești trebuia să ia locurile cele mari la masa 
noului sosit. Stăteau barbă în barbă și nu se știe ce-și spuneau. Mai 
încolo, într-alt pîlc vtori-stolnicul Constandin Varlam uneltea cu 
marele vornic Ștefan Văcărescu, om puternic şi plin de fapte, fugit şi 
el pînă în zilele acestea de slavă şi întors să-şi ia ce i se cuvenea. Mai 
la urmă, foștii demnitari, în frunte cu vel-banul Radu Golescu și 
Petrache Ritorides, spăsiţi, însetați să-și arate care cum ar fi putut 


devotamentul și iubirea spre noul domnitor, își frecau mîinile cu 
grije şi pe față aveau o cenușe ce le vindea grija din suflete. Geaba 
voiau să se lase priviți în vestmintele proaspete ca să nu se zică 
cumva că au şi decăzut, dintre cei de față, nimeni nu le arunca nice o 
privire. Din cete zburau rîsete nerușinate și voci ce amenințau și 
urechile viitorilor proscrişi roșeau de ruşine, dar vorba înapoi nu o 
întorceau. Lipsea din această îmbulzeală lanachi Moruzi, vel pos- 
telnic şi om de taină al fostului Princepe, fugit peste munți cu ai lui. 
Larma se curmă pe neașteptate cînd noul domnitor se ivi din ghecit 
şi boierii stătură ce stătură la rînduiala lor și-i făcură dupre aceia 
alai. Mergînd deci Înălţimea Sa la saivant, merseră şi ei de-i sărutară 
mîna și poala cu priviri umilite. Lîngă Princepe stătea numitul 
Dudescu, nu cel din balamuc de la Mărcuţa, ci vărul său, arătîndu-i 
Domnului pe fiecare boier cine este și ce au avut, încondeindu-i 
după faptele şi norocul lor. Cînd veni rîndul vel-spătarului 
Dumitraşco Topliceanu, acesta se împiedică și căzu alături, nefiind 
ajutatu de nimeni să se scoale. Boerii mazili rîseră de el cu 
necruţare și-și deteră coate spre uimirea Princepelui care odată se 
încruntă că nu-i plăcea. 

— Ce au aceștia? întrebă pe cel din dreapta sa. Au nu știu că nu se 
ride la întocmirea domniei? Sau se bucură de căderea înaintașului 
meu, ce amarnică soarta au avut? 

Se făcu o linişte și un frig în spinări care opări toată acea bucurie 
a începutului. Pe urmă, Strălucirea Sa merse la gazda ce era rînduită 
şi gătită, petrecîndu-l și boierii veliți, mai spăsiţi şi cuviincioşi. 

După ce intră Domnul în casă, merseră şi boierii înlăuntru şi le 
zise acesta să şadă, dîndu-le cahfea și mai privindu-i pe fiecare cu 
mare atenție pentru ca să-i știe mai bine și să ghicească în sufletele 
lor. Și aceia se dovediră sfioşi şi nu mai scoteau privirile lor din 
ochii noului domnitor, arătîndu-i o dragoste nelumească. Cu vorbe 
meșteşugite, noii favoriţi se și lipiră de scaunul luminatului și vor- 
biră dulci cuvinte, spuind cu haz vrute și nevrute, după care la un 
semn, îl părăsiră şi merseră la gazdele lor. 

A doua zi iar merseră boierii de se închinară Domnului și după 
cahfea se făcu și divan de judecăţi norodului, apoi Princepele făcu 


masă boierilor ce în frunte cu Dudescu stăteau împregiurul său. 

Pînă la Bucuresci, la toate conacele, Domnul au făcut divan, dîn- 
du-le tuturor în marea sa milă o mîngiiere, ca aceea că vor avea cu 
toţii o dreptate. Pre cei mai aleşi boieri i-au luat domnul în carîta sa, 
- într-o zi pe unul, într-altă zi pre altul, întrebîndu-i de starea ţării și 
cu ce chip se pot chivernisi și se pot ridica trebuinţele. Și era și o 
vreme milostivă, cu aer bun, nici rece, nici cald, numai bună de 
umblat și pomii aveau cu toţii o povară puternică de fru nziș și înflo- 
riseră că era primăvară. În coroanele lor biziiau albinele în roiuri 
prevestind bielşugul noii domnii și tare se mai bucura acela că ros- 
turile lui începeau sub asemenea semne. 

Sosind Princepele la Popești, de unde de Bucuresci era cale de 
două ceasuri, acolo s-au întins saivantul său și după ce se schimbă 
de straie, Domnul se griji după rînduiala domniei, fiindcă acolea îl 
întîmpină şi alaiul cel gătit din partea spătarului, aga Matei Bălă- 
ceanu şi alte rufeturi, ce mai rămăseseră în slujbe încă. După obi- 
ceiul cel vechi caimacamii l-au așezat pe înălțimea Sa în maidanul ce 
era mai jos de fîntîna lui Radu Vodă și acolea întinzîndu-se sai- 
vantul, descăleca Domnul şi merseră caimacamii de se adunară cu 
domnul împreună și cu ceilalți boieri ce nu putuseră să meargă la 
Giurgiu și după ce şezu toată boierimea la rînduiala sa, la fieștecare 
le dădu alesul, cahfea şi aceia o băură ascultînd șoaptele fîntînii ce 
arunca apa pe lespezi a bună stare. 

lar a doua zi se făcu gătire, așteptînd toată boierimea la poarta 
mînăstirii Văcăreşti, cu tot alaiul şi șiragul său, Domnul își puse 
deasupra podoabelor sale şi haina împărătească ce se cheamă caba- 
niță și îşi aşeză cuca pre cap şi din a stînga Domnului, alăturea mer- 
gea schemni-agasi, ce era rînduit de la Poartă pentru așezarea Dom- 
nului în scaon. Din a dreapta și din a stînga, printre paicii Dom- 
nului mergeau şi alți oameni împărăteşti în văzul prostimii care tare 
mai căscă gura la asemenea petreceri. Cum toţi boierii cei mari și 
cei mici mergeau înaintea Domnului, înșirați la rînduiala lor și după 
izvodul ce se făcu cu pecetea Domnului. 

Și viind încet Domnul, intră în orașul Bucuresci, pre podul 
Șerban Vodă, iar schemni-agasi merse și descălecă drept la curtea 


domnească și intrînd în spătărie, aşteptă pre Domnul. Est timp, din 
cloaca de la Curtea Arsă se auzi strigătul lui Malamos Bozagiul: 

— Fraţilor, vine ciuma! 

Cerşetorii, șandaliii, orbii și şontorogii ieșiră afară de sub bolnițe 
şi se uitară, care vedeau, la cerul necuprins, ars în soarele lui avril. 
Azulul era pustiu, nu se zărea striga, nu erau frumoşii fluturi de 
sidef care aduceau moartea, era numai albastrul acela adînc și 
pașnic al primăverii. Oasele lor dorite de căldură trosneau de 
plăcere şi se întinseră mai bine în țărînă. Malamos nu voia să iasă 
din beciurile lui, că-l mai dureau minţile și-acum la atîtea zile după 
petrecerea cu măgarul şi tuiurile domnești, cînd năimiţii și scurșii îl 
încoronaseră pe ulițele Bucurescilor și mare batjocură făcuseră în 
vin. 

— Aud cîinele pămîntului, vesti el din tainiţe cu o voce dogită. 
Vine ciuma... 

lar se uitară neisprăviţii spre uliţe şi-atunci băgară seama la fal- 
nicul alai ce se mișca uşor și gros, bogat şi plin de glasuri spre bise- 
rica domnească. Începu a bate toaca și din fîntînile artiziceşti ţişniră 
apele cu coame argintoase şi reci. Caii convoiului înaintau în pas 
rar, cu toate podoabele aurite pe ei, făcînd aerul să tremure. 

— Vine, fraţilor! striga într-una Malamos și șandalii îi văzură din 
adîncurile pimniţelor inelele făcute din cuie de cosciug, aruncînd 
spre tavanele spurcate şi afumate blesteme. Împăratul bozagiilor se 
sculase în picioare și ţeapăn ca un prooroc privea la o gură de cer 
prin acoperişele sparte ale beciurilor. 

— Vine! urla el din răsputeri, profetic, strîngîndu -și mai bine în 
jurul mijlocului frînghia luată de la un spînzurat. Printre picioarele 
goale începură să mişune șobolanii grași ai Curţii Vechi, dar el nu-i 
băga în seamă. 

Și pînă a sosi Domnul la sfînta biserică din curte, Mitropolitul 
țării, cu episcopii și cu alți arhierei și cu toți egumenii mînăstirilor 
Bucurescilor, mai înainte se aflară în biserică, fiind Mitropolitul îm- 
brăcat în toate vestmintele arhiereşti şi cu mitra pe cap, iar 
episcopii în mantii şi cu cîrjele lor în mînă. 

Domnul descălecînd la scara bisericii, mai înainte se afla Mitro- 


politul cu episcopii şi cu ceilalți arhierei și cu egumenii la ușa bise- 
ricii, preotul cu sfinta Evanghelie, diaconii îmbrăcați cu stihare, cu 
cădelniţe în mînă și citeţii cu lumini aprinse în două sfeşnice. Şi 
după ce se sui Domnul pe o treaptă, se cobori Mitropolitul cu o 
treaptă şi luînd din mîna preotului în mîna sa sfînta Evanghelie, o 
dădu Domnului de o sărută şi cel ce era protopsaltis îndată începu a 
cînta axionul. Și ajungînd Domnul în mijlocul bisericii își luă cuca 
din cap şi se închină către icoana Mîntuitorului Isus Hristos şi o să- 
rută, asemenea și către icoana Precistei şi a proschinitarului. Şi apoi 
stînd în mijloc, între cele două sfeșnice, de a dreapta, îl luă 
episcopul de Rîmnic și din a stînga episcopul de Buzău și-l duseră 
spre uşa cea împărătească în sfîntul altar și ţinîndu-l de mînă unul 
şi de-o mînă altul, înconjurară sfintul prestol, cîntînd Isaiia 
dănţuiește. Și stînd Mitropolitul în dvera cea mare şi episcopul 
aducînd pe Domnul și îngenunchindu-l înaintea sfîntului prestol, 
Domnul încă plecîndu-și capul și Mitropolitul punîndu-i omoforul 
asupra creștetului Domnului, ceti molifta cea orînduită de 
încoronare, puind asupra capului Domnului şi ipogonation, ce se 
cheamă nebederniță. După săvîrşirea moliftei îl și mirui și sărutînd 
Domnul mîna Mitropolitului, Mitropolitul încă sărută creştetul 
Domnului. 

Și vrînd să iasă Domnul din altar, stînd afară, din partea den 
dreapta, ceauşii cei împărăteşti, episcopul de Rîmnic și den partea a 
stînga episcopul de Buzău, îl luară pre Domnul de subsiori și-l 
duseră de-l suiră în domneasca strană. Și stînd Mitropolitul în mij - 
locul uşii împărăteşti blagoslovi pre Domnul şi diaconul îndată 
începu 'EiA&vcov mud; ó @eóç şi pomeni pre Mitropolitul, pre 
Domnul și pre tot creştinescul norod şi făcu Mitropolitul otpustul şi 
cîntăreții. Tov 6eorndrnv şi Tr0Avxpovov. 

Și coborîndu-se Domnul din strana Sa merse de se închină în 
mijlocul bisericii şi ieșind afară din biserică și încălecînd îşi puse iar 
cuca în cap şi cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, mergînd în 
divanul cel mic unde erau gătite de vătaful de aprozi două scaone,a 
Domnului den a stînga și a lui schemni-agasi den a dreapta și 
Domnul cu Mitropolitul, cu episcopii şi cu alţi arhirei stăteau toți în 


picioare și se închinau Domnului. 

Și Domnul stătu în picioare în dreptul domnescului scaon şi din 
sînul său scoase hatișeriful cel împărătesc și desfăcîndu -l și sărutîn- 
du-l și punîndu-l la fruntea sa, îl dădu în mîna lui divan-efendi și 
divan-efendi, asemenea sărutîndu-l, începu a-l ceti în veli-glas. După 
sfîrşitul hatişerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunurile 
după obicei şi începu meterhaneaua cea împărătească. După aceia 
Domnul stătu în scaonul său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe 
schemni-agasî cu blană de samur din partea Domnului și după ce-l 
îmbrăcă stătu și el în scaon. Și apoi boer Dudescu ceti tîlcuiala 
hatișerifului împărătesc ce fu scos pre limba ţării și vel postelnicul 
îmbrăcă pe divan-efendi şi pe vel boier Dudescu cu blănile cele de 
rînduială și acesta îmbrăcă la rîndul său pre toți oamenii cei îm- 
părăteşti, cum şi pre oamenii lui schemni-agasî, pe unii cu blane, pe 
alții cu caftane, pre alții cu capoturi şi pre alţii cu binişuri de pos- 
tav, pre fieştecare după cinstea sa. 

Dupre acestea Mitropolitul, apoi arhiereii, episcopii și toţi boierii 
sărutară mîna Domnului, însă boierii și haina cea împărătească. 
Deci ridicîndu-se Domnul și cu schemni-agasi din scaonele lor, 
merseră la spătărie şi beură cahfea și apoi îmbrăcă Domnul pre 
caimacami cu caftane mulțumindu-le de slujbă. 

Ca la toate asemenea împrejurări se arătară şi grămăticii pentru 
orații, încărcaţi de bale şi supunere, foșnind din hîrtiile lor cele 
vechi pren buzunări. În față sta Macarie Cuful, spăsit, cu ochii scurşi, 
clipind cu o dulceaţă nemăsurată. Îl urma Antonie Spadone, numai 
curi, pletos, unsuros, adulmecînd onorurile viitoare, și el cu alese 
cuvinte sub limbă. Lazăr Scriba de Trapezunda, înalt, fălos, cu pri- 
virea departe, adulmecînd rîurile ce le cînta mereu, spuind cui îl 
asculta că el nu se leapădă de Petru, dar că stă drept la fiecare dom- 
nie ca să-și servească țara, își făcea loc printre Iacob Giacumi și 
Gheorghi Crisogon. Mai la spate, beat ca de obicei, Agafet Cușchiun - 
gachi mesteca afion să nu-l miroase noul Princepe și să bată la ochi. 
Trandafil Lambru recită deci oda cea dintii, glas doi, irmos: Valul cel 
învăluit al mării... 

Adunări de înţelepţi si de ritori eminenti cu dreptul încununați pre 


divinul erou, precum și victoria poporului pios, pre marele înțelept și 
pre Princepele Daciei, pe care l-a încoronat puterea cea tare a dreptei 
Stăpînului. Acum într-adevăr s-a arătat locuitorilor ortodoxi și Daciei 
timpul virtuții, pierind descurajarea cea rea, toţi se bucură cu plăcere 
nemărginită, căci raza cea dorită a înțelepţilor stăpînește peste vlahi. 

Împărate al împăraţilor, Fiu al lui Dumnezeu şi Cuvinte, dă în- 
vingere Strălucitului nostru Domn, păzește-l pururea în favoare, mai 
presus de cei ce l-ar supăra, cel ce este fericirea săracilor și per- 
secutorul nelegiuiţilor, că a venit să ne mîntuiască de necazuri... 

Macarie Cuful, simțind că începe o adevărată Olimpiadă a versu- 
lui cel lingușitor, se aridică din locu-i și stăpînindu-și lacrimele ce 
iute îi curgeau de-a lungul obrazului cu orice prilej se avîntă orbește 
în lupta cea poeticească: 

— Oda trei, irmos; glas doi. Ciţi ne-am izbăvit den cursele cele 
vechi. Cíti sîntem adoratori ai fiinţei ce-i în trei lumini: a Tatălui, a 
Fiului și-a puterii Mîngiietorului, să ne veselim și să plesnim cu pal- 
mele, melodii împletind acestui Princepe, căci el este puterea scăpă- 
taților lipsiţi. Zare luminoasă s-a arătat nenorociţilor, mîntuitor al 
săracilor, scăpare celor... i proci. 

Și pînă spre seară, cînd se terminară strălucitele serbări se svoni 
că pe la bariera Delea Veche intrase în Bucuresci şi un messer de la 
Orient. 


1962-1969 


Sfîrşit 


PRINCEPELE - O MEDITAȚIE DESPRE TRAGIC 


Cîte volume a publicat autorul Principelui? Cîte mii de articole? 
Prezenţă creatoare de prim-plan, personalitate de ardentă mobilitate 
intelectuală, scriitor polivalent, de mult consacrat, puţini, rarisimi sînt 
aceia care-l pot concura. Căci în cazul lui Eugen Barbu a munci şi a 
crea sînt noțiuni interşanjabile. Că artistul n-a făcut un secret din 
întrebările şi reacțiile intime, că atelierul său e accesibil vizitatorului 
onest, răspunsul îl oferă paginile memorialistice, Caietele Princepelui ori 
confesiunile ocazionale, din care un interpret sagace va putea extrage 
un substanţial Eugen Barbu par lui-même. Despre Groapa, cartea 
confruntărilor decisive pentru o carieră (1957), se ştie că a trecut prin 
treisprezece variante. Programul de lucru zilnic, divulgat într-o pagină 
de jurnal, comportă o aspră disciplină a lecturii (fiindvorba de un cititor 
de excepție) şi în special o aprigă disciplină a scrisului, cu rezultate 
vizibile săptămînal în cîteva periodice. Om al cetății în primul rînd, 
Eugen Barbu e solicitat deopotrivă de mediile particulare (ca în prima sa 
mare carte, Groapa), de mediile muncitoreşti în transformare, de lumea 
stadionului, de teatru, de poezie, de pictură, de gazetărie, de mediile 
redacțţiilor, trecînd brusc de la pagina de roman la articolul polemic, de 
la reportaj la memorialistică, angajindu-se în critică (în special critica 
poeziei), adunînd perseverent observaţii din viață şi din cărți, luînd 
atitudine, dinamizind, denunţind inerția, răsturnînd şi reconstruind. 
lată-l notînd cu pasiune, cotidian, idei despre modelarea omului, auto- 
definindu-se, nu o dată, ca moralist modem şi om al faptei. „Spiritul 
nostru va supraviețui atita vreme cît va produce, va descoperi şi va 
spune. A realiza, nu a crede, a înfăptui, nu a spera. Universul ca o 
construcție armonioasă, umană, iată idealul, restul este deşertăciune 
(...). Pot dobîndi liniştea mea spirituală contribuind, nu vorbind numai. 
Meseria noastră nu e aceea de a construi catedrale de aer, populate cu 
reverii. La locul meu de muncă, la masa de scris, mă simt deopotrivă 
zidar şi arhitect, constructor de conştiinţe, aşa cum inginerii fac poduri, 
eu pot uni oamenii într-o credință comună, dedicată tuturor [...). 
Artistul există în socialism nu ca un lăutar de curte, gata sa strunească 
coardele lăutei la semnul mai-marelui, ci ca un căutător de planeţi în 


conştiinţă, el nu este un bufon, ci un astrolog; cîntecul său nu face să 
petreci, ci să cugeți, cuvîntul lui îți dă de gîndit, nu te face să rizi. Munca 
lui e la fel de nobilă cu aşezarea pietrei pe piatră” (Caietele Princepelui, 
I). 

La prima vedere, frapează temperamentul febril, latura sensorială, 
bucuria materiei, dar dincolo de acestea şi deasupra lor domină 
curiozitatea inepuizabilă a unui psiholog, setea de cunoaştere, încît, de 
la fapte, ochiul se ridică la nivelul observațiilor despre om în genere, în 
relațiile lui cu universul şi eternul. Groapa şi Princepele ilustrează în 
zeci de moduri balansarea de la descripția în sens comun la dramă, la o 
cuceritoare poezie tragică, la o meditație despre criza morală a unor 
categorii sociale de acum cîteva decenii sau din alt veac. 


Întors spre dramele trecutului, deschis viitorului, Eugen Barbu 
caută în contextul unui prezent în mişcare motive de încredere într-o 
existență superioară, modalitate ce unifică într-un destin colectiv 
personaje din lucrări felurite, diferențiate ca stil, ca gen, ca tonalitate. 
Între epica îmbibată de social din Şoseaua Nordului ori din Facerea lumii 
şi scenariul de film (Haiducii) sau piesa de teatru sînt interferenţe 
multiple; temperamentul ardent, neliniștit, al scriitorului se întrevede 
nu numai în fraza nervoasă, prinsă în articulații repezi, dar şi în 
simpatia pentru personaje neconformiste, înclinate spre orizonturi noi. 
Că epicul are un suport dramatic, tensionat, o demonstrează 
teatralizarea unui roman precum Groapa, aliaj de meditaţie şi poem, 
prea insistent privit de unii ca document al pitorescului sordid. Că 
lirismul îi este, pe de altă parte, organic, funciar, caracterizind o 
fizionomie complexă de moralist sentimental, o demonstrează iarăşi 
Groapa şi, la egală temperatură, Princepele. Am numit în acest mod 
două cărți fundamentale, în care talentul, originalitatea dicțiunii, realul 
şi metafora, tristețea şi reveria în marginea crizelor de umanitate, 
absurdul şi cenuşa tragicului configurează diagrama şi pulsațţiile unui 
creator viguros. Chiar dacă n-ar fi scris decît aceste două cărți, lui 
Eugen Barbu (autor a vreo douăzeci de volume) i s-ar rezerva în istoria 
literaturii un spaţiu revelator. Însă pe lîngă numeroasele volume trebuie 
să se țină seama de tot atâtea proiecte! Portretul scriitorului, la peste 
douăzeci de ani de la prima nuvelă, şi-a accentuat liniile; creatorul a 
cîştigat în experienţă şi adincime. 

La maturitate, după verificări succesive, liniile definitorii apar mai 
limpezi, ca însemne ale unei personalități dintre cele mai originale. 
Vulcanicul, explozivul, volitivul cultivînd forța pamfletară, aşează în alt 
disc al balanței poezia, dragostea pentru forme naive, fabulează 
mitologic;  contemplativul retras în singurătate lasă deoparte 


reprezentările dure, amare, pentru a se entuziasma de un vers, de un 
semn al sublimului sau pentru a invoca elegiac sentimentul trecerii. În 
Princepele (etimologie derivată din latinescul princeps), „confesiunile” 
travestite se constituie într-o filozofie. 

Tragicul existențelor mărunte, tragicul războiului, tragicul istoriei 
au declanşat la Eugen Barbu o infinitate de reacții bipolare, motiv 
pentru care scriitorul nu poate fi cuprins într-o formulă. Fraza alertă, 
plină de culoare, e adesea a unui faute ; pictorul lucrează în tonuri tari, 
dense, atrăgînd atenţia astfel asupra teluricului şi materiei. Eseistul 
cultivă sugestia - asociaţiile livreşti traducind reacțiile unui spirit 
iscoditor, impulsionat de foamea de spațiu. lată, de pildă: „Găsesc într-o 
revistă un eseu al lui André Pierre de Mandiargues, Monştrii din 
Bomarzo, apărut în '57, la Grasset, şi un altul, pe acelaşi subiect, de 
Gustav René Hocke, Die Welt als Labyrinth, apărut în acelaşi an, ambele 
ignorate în timpul elaborării Princepelui. La o lectură atentă, ceea ce 
credeam eu că este o inovaţie (capitolul grădinii Meitani) se suprapune 
cu o realitate de care habar n-aveam: grădina din Bomarzo, din jurul 
melancolicului castel Orsini, plină de monştri giganți şi de animale 
fabuloase, pe care revista Secolul XX îi şi reproduce. Sugestia grădinii 
Meitani din Princepele venea secret din începutul Ghepardului şi din 
nebunia poetică a palatului Pallagonia, văzut de Goethe în Italia. 
Fantezia jocurilor gigante şti de la Bomarzo nu face decit să confirme o 
coincidență de gusturi. Asta nu înseamnă că refuz integrarea acestor 
sublime deliruri în documentarea chiar fictivă a Princepelui. Să ne 
înțelegem: puţin cîte puţin, colectarea aceasta deznădăjduită de date, 
ținînd să epuizeze o problemă, aceea a ezoterismului, tinde să devină o 
operă independentă, un manual profesional. Mai pot cita în acest sens 
şi alte lucruri, care ar ține foarte bine ca anexe la Caietele alcătuite în 
atiția ani, la început haotic, pe urmă organizat, vertebrat cît de cît. lată 
Faust-ul lui Marlowe ce s-ar integra foarte bine în documentarea 
Princepelui, ca fond aluziv, sau Creanga de aura lui Sadoveanu, ca să 
nu mai pomenesc despre Seraphita lui Kuprin.. “ (Caietele Princepelui, 
III). Nu mai puţin de douăzeci şi cinci de pagini sînt rezervate în Caiete 
unor sugestii din celebra lucrare a lui Frazer, Le Rameau d'or! 

Incizia satirică lasă loc exuberanței, reacției expansive, imaginii 
tonice, fresca întunecată rezervă surpriza unei melancolii cu tente 
patetice, iar dincolo de cercul închis în care se rotesc personajele din 
Groapa şi Princepele, inconştiente sau posedate, stăruie mirajul unei 
evaziuni. Lumea nu e un spectacol bucolic, ci un aliaj inextricabil de 
drame, de păcate şi aspirații, succedaneu imens de caractere tari şi 
înfrîngeri, o geneză neîntreruptă, din care oamenii extrag necontenit 
învățăminte, propunîndu-şi elevația, ridicarea pe noi trepte, dar 


neatingînd decît parțial frumuseţea. De cele mai multe ori, sensurile 
etice rezultă din desfăşurarea unor secvențe de film, din galerii de 
tablouri care, arătind fapte şi oameni, invită la gindire. Aceasta e 
tehnica. Sensurile se degajă singure, parcă din contemplarea unui 
mundus inquietus. 


Peste tabloul capitalei valahe pestife rate, Ion Ghica trecea în final cu 
un zîmbet echivoc, mai degrabă senin decît trist. Ciuma din Princepele, 
uvertură tulburătoare, cvasi -fantastică, marcînd un timp de calamități 
endemice, continuă flagelul lui Caragea - invocat în roman de un 
pseudo-literat „prizărit, fără glas, bilbiit, repezit şi plin de idei mici”, 
individ pretinzind că „neroziile” i se jucau „pe scena de la Cişmeaua 
Roşie”. Adică la teatrul de curte al fiicei lui Caragea, amintit pentru un 
spectacol din 1819 în limba țării. Orizont crepuscular, agonic. Imagini 
terifiante alcătuies o expoziție de coşmar, vestitoare de dezastre, pe un 
fond de spaimă colectivă exasperantă. Preludiul molimei, descris 
magistral, comparabil cu capodopera lui Jean Giono, Husarul de pe 
acoperiş, respiră o nelinişte tragică; de remarcat în evocarea spațiului 
blestemat o policromie inițial luminoasă, apoi tonuri în pastă densă; 
înşelător grațios, desenul lasă loc, progresiv, conturelor viguroase, 
disimetriilor frapante, figuraţia, reacțiile atingînd delirul: 

„O nuntire de fluturi, parcă neclintiți, duşi de o secretă mişcare spre 
fintânile Princepelui umbri lumina lunii. Întîi veniră cei cu aripile ca 
pucioasa, galbeni şi uşori, iradiind în noapte, tăind aerul în miliarde de 
felii, erau fluturi amiral, fluturi lămiiță, albiniță, fluturii cerului şi 
fluturii de sidef, vestind zorii ce nu se mai arătau. Păreau frumoşi, mulți 
cum erau şi plutind uşor deasupra caselor, apoi învăluiră pomii, şi 
coroanele lor odată se prăbuşiră într-o devorare lacomă şi rămaseră 
pustii şi iar înfloriră în strălucirea lor mirată cînd norul cel galben se 
ridică deasupra palatului. Aripile galbene erau străvezii, ai fi putut 
vedea înțepătura albastră a stelelor prin ele, dar în această frumuseţe 
totul se duse, la fel de încet, cu aceeaşi tainică mişcare, cum ai muta vag 
lumina. Dinspre jitnița domnească se auzi atunci un fel de chițăit de 
şoarece, unanim, mult, stins, amenințător. Soseau strigile, fluturii cu 
cap de mort, aduşi de molimă. Erau mulți, roşii ca amurgul, arătîndu-şi 
găvanele negre. Nunteau şi ei tăcut, gros, umplind aerul de o duhoare 
grea. Abia mişcau aripile, ca şi cînd ar fi fost înecaţi în apă. Nu se 
grăbeau, acoperiseră cerul ca un văl negru. Nălbarii şi fluturii cu coadă 
de rindunică, fluturi de zi cine ştie cum treziți şi porniţi în această 
ciudată migrație, lăsaseră un polen galben, uşor, în văzduh. Prin acest 


perete subțire şi translucid treceau ceilalți, greoi, amorfi, greţoşi, 
voluptoşi, cătînd parcă un punct cardinal...” În lumina diurnă, 
„bolnavă”, clopote, sunete de „toacă dementă", procesiuni cu icoane şi 
preoți, indivizi cu fizionomii patibulare („năimiţii şi scurşii”) pîndind 
prăpădul, gata „să iasă din vizuinile lor şi să tâlhărească”, compun o 
atmosferă de tensiune, cu reverberațţii danteşti. 

Marginal, intervine cîte o constatare în stil cronicăresc: „Se părăsea 
frate pe frate şi soț pe nevastă, toți îşi căutau locuri singuratice, sperînd 
să nu ia de la celălalt boala...” Intră în funcţie popularul dicitur, 
alimentind zvonuri fantastice. „Se spunea că la hanul Toptangiilor, 
Malamos nu vrea să primească pe negustorii din mahalaua Scaunelor, 
care-l implorau să le ridice morţii"... „Muierile spuneau că, din lipsă de 
carne, la Zalhana se vindeau hălci de copil...” După consumarea 
catastrofei, lingă gunoaie şi capiteluri corintice viața reîncepe într-un 
delir de senzualitate; „princepele” merge la vinătoare (motiv de excelente 
descripții) cu superbii lui cîini saxoni; tineretul înstărit petrece 
excentric, întrecîndu-se în lubricități; mesageri turci de la Bosfor 
conlucrează cu intriganți autohtoni; trădări, exacțiuni, samavolnicii 
domneşti, schingiuiri se interferează într-o piclă jalnică a rațiunii. Nu e 
doar ciuma ca maladie fizică, teribilă şi aceasta, ci inclusiv ca surpare a 
spiritului, de unde posibile analogii cu Ciuma lui Camus, aceasta o 
fabulă cu grave dimensiuni etice, polemice, antinaziste. Predominant în 
Princepele e spectacolul conştiințelor moarte, în Ciuma acela al 
conştiințelor reactivata. 


Roman al unei lungi crize de conştiinţă, Princepele este totodată 
romanul unui timp stagnant, deşi rațiunea refuză existența timpului 
suspendat. În cartea lui Eugen Barbu, deşi oamenii se agită, mor de 
ciumă sau suprimați violent, istoria pare un resort uzat, incapabil de 
redresare, acreditînd impresia că timpul şi destinul se confundă. Ideea 
revoltei pare aici absentă, de unde o tristeţe grea, perspectiva închisă, 
totul rotindu-se în cerc tragic, într-o ireductibilă dominație a 
absurdului. Esenţa dramei (romanul în cauză este dramă, meditație şi 
parabolă) ține de repetarea în gol, în acelaşi spaţiu închis, a aceloraşi 
mişcări, trăsături ce acuză senzaţia de serie; uniformitatea gesturilor, 
teribila oboseală a ritmurilor sînt abdicări. Un domnitor valah a fost 
mazilit, „Princepele” se instalează potrivit ceremonialului, pentru a sfirşi 
decapitat prin voința padişahului; un alt „princepe”, străin şi acesta, va 
fi întimpinat cu aceleaşi orații. Pe scurt, o dramă fără ieşire, în care 
domnitorul, mitropolitul, episcopii, boierii şi ceilalți joacă mecanic roluri 
prestabilite. Un aventurier italian, „messer” Ottaviano, astrolog, 
alchimist, partener de legături contra firii cu Princepele, marcase nefast 


epoca acestuia. Noul „princepe” nu va ieşi din cercul de oţel al aceloraşi 
practici. Ultima frază a romanului taie orice speranţă: „Pină spre seară, 
cînd se terminară strălucitele serbări (de primire) se zvoni că pe la 
bariera Delea-Veche intrase în Bucureşti şi un messer de la Orient...” 
lar pentru simetrie totală, „cerşitorii, şandaliii, orbii şi şontorogii” 
vestesc altă ciumă. 

Pentru ca orologiile istoriei să fie repuse în mişcare ar fi trebuit ca 
viața să fie înțeleasă ca act, nu ca fenomen de aşteptare, însă marele 
vizionar al faptei nu se iveşte, iar ieşirea din labirint pare nebunie. 
Lupta cu absurdul ar tre bui să fie mai mult decit înfruntare cotidiană: 
ceva care să semene a supra- conflict, iar omul să rostească acel fiatal 
rege nerării. Decadenţa este aici întreruperea unui ritm, încît evoluția 
lipsind, lucrurile par înțepenite. Într-o măsură, la „princepele”, la 
messer Ottaviano mai mult se remarcă o vagă subtilitate în contrast cu 
letargia ambianţei valahe, unde o pseudo-boierime ignorantă se interde - 
vorează. Cu rădăcini într-o „îndepărtată insulă grecească de la Paros, 
dintr-o lume a basmelor mării”, „princepele” păstrează în memorie 
frînturi din Aristofan, cunoaşte sonetele lui Michelangelo, dialoghează 
în italiană ori în limba vizrului. Ştie ce reprezintă pentru cultură 
„Viana“, de aceea fiicele şi le trimite spre cizelare acolo. Judecăţile lui 
sînt făcute din ambiguități şi sofisme: „Toți mințim, viața e zăbavă în 
dulcele adevăr ce ne place, nu în celce nu ne place...” Mitoman, fantast, 
înconjurat de scribi şi laudatores, timpul său unic aparține prezentului. 
Spaţiul cu însemne istorice îl respinge de plano prin vocea lui loan 
Valahul: „Pămîntul ţi-e străin...” Dar „messerul”? Intrusul cu „priviri 
albastre, profun de, nevinovate şi ticăloase în acelaşi timp”, cu accente 
de „nebun”, „ucenicul lui Belzebut”, peregrin pe la curți europene, e în 
linii mari o variantă a „princepelui”, gîndind ca şi acesta: „Omul drept e 
nefolositor...” Poliglot excepțional, „talianul” Ottaviano, frumos, corupt 
şi „putred pînă-n măduvă”, „căzătură inspirată”, dispune de o ascuţime 
a minții specifică aventurierilor, făcindu-se ascultat ca „chiromant şi 
cabalist”, ca „incantatore, expert în maleficii”, atrăgînd atenţia cu cărțile 
lui oculte, în latineşte. Pentru ochiul acomodat cu capodoperele 
Renaşterii, stilul plat de la curtea valahă este o ofensă. Arhitectura în 
piatră şi „o muncă în spirit” (o creație spirituală) ar fi fost, după opinia 
lui, un mijloc de redresare. Mama „princepelui", „sublima doamnă 
Evanghelina”, îl aduce însă la realitate: „Unde te crezi, messer 
Ottaviano? La Florența? La Mantova? Toţi boierii mei au fost negustori 
de plăcinte la Stambul şi au creştetul capului tocit de greutatea tăvilor 
pe care le cărau (...). Visezi palate acolo unde monumentul sare în ochi, 
ca un lucru necurat. Vrei giostri şi turniruri într-un loc unde nu există 
decit două ocupaţii de bază: intriga şi numărarea paralelor. Vrei 


intermezzi şi moresche într-un loc unde se mănîncă în fiecare zi panem 
doloris...” 


II 


Metoda fundamentală e antiteza în serie, de la prima la ultima 
pagină, prozatorul excelând în revelarea sensurilor duble: „o lume de 


esențe contrare... „ Aparenţele exterioare odată înlăturate, încep 
explorările în adâncime. Pe străzi pustiite trec „furgoane încărcate cu 
morți"; concomitent, „princepele" înoată prin „smîrcurile cărnii...” O 


voce dă răspuns în alt loc: „Dar cine era liber în această închisoare a 
cărnii ?...” Spaţiul agonic are ca revers un spațiu al „deliciilor”; numele 
„Bucurescilor”, tălmăcit prin vocabule străine, „cînd Hilarii, cînd 
Bakarii, când Bakurlii, când Hilariopolis”, evocă „plăcerea, râsul şi 
nepăsarea”; loc în care „totul se putea întîmpla pentru că legea era 
numai o amintire, şi o făcea cine voia şi pentru cine voia...” Pentru 
fastul curţii, „princepele” inițiază „lucrări hidraulice cu cheiuri de 
marmură şi ape”, prin care corăbiile să intre în „Bucuresci”, concepe 
fintîni monumentale în terase, imense orgi de vint; gloatele sînt, în 
schimb, „ceva cu totul abstract”. Diabolicul Ottaviano, „exaporitul”, 
„androginul”, „derbedeu ce colindase Evropa”, are stigmatele „crailor” 
mateini: „scursura grecilor şi a florentinilor sărăciţi, şarlatan, şi ignobil, 
căzătură inspirată...” Repertoriul calificativelor imunde continuă în ton 
muzical, legănat. Solitarul pervers „vorbea cu venerație despre femeile 
cîntate de poeți, dar se încurca cu ţigănci şi cînta cu lăutarii de gît...” 
Ceremoniile de curte de la Mogoşoaia, cu episoade de carnaval păgîn 
şi „messă neagră”, se încorporează unui sabat infernal; e „sfirşitul 
lumii”. Tragicul pare absent, de vreme ce nici o conştiinţă nu 
reacționează. Vlăstare boiereşti cu trăsături de curtezane, hierodule 
practicând la „curtea Valahiei” cultul lui Apollon, bacante cu „ciorchini 
de struguri” pe pieptul gol; cortegii pe plute navigind lin pe lacul luminat 
de facle şi „artifiții”, burle, flori risipite pe apă, trimbiţe, o „muzică 
bolnavă de flaut, însoțind lenta plutire”, histrioni, zeci de măşti şi 
personaje mitice compun un spectacol de rafinată decadență. „Astea se 
numesc la Italia moresche... Lumea se mai distrează şi mai învață”... 
Sau, în acelaşi limbaj: „Mai vedem şi noi ceva, un carnaval ca la Urbino, 
că prea ne plictiseam...” Revărsare de sensualism, instincte dezlănțuite, 
carnalitate fără pudoare, iată substanța „petrecerii" de la Mogoşoaia, 
care e un carnevale păgin: moment quando vale la corne (cînd întîietate 
are trupescul). Luxul nebunesc e sugerat prin amănunte ale 
vestimentației, Eugen Barbu fiind, pe o arie mergînd din quattrocento-ul 
florentin pînă la orientul turco-bizantin, un maestru al expozițiilor 


muzeale. Paleta explodează de culori: „Sunau lesele de mărgăritar în 
trapul cailor, de ai fi zis că ieşiseră arhanghelii din a doua viziune a lui 
Ezechiel, cu zalele lor uşoare de metal ceresc, mătăsurile făceau voluri 
albastre şi verzi în acel amurg, dulamele cu lastră grea cădeau pe 
şoldurile pline, nasturii de argint păreau stele divine bătute între sînii 
bogați sau buricele îngerilor savaoți. Scînteiau pietrele grele, scumpe cît 
şi o moşie, ori o mină de sare, năucitoare, fanatice, cu o grea şi mohoriîtă 
strălucire, ori de pucioasă, ori de foc mocnit, toate stringînd în ele 
păcate grele ce aveau să fie ispăşite în vreo zi sau în vreo viaţă [...) În 
degete sticleau inele mari, grele ca lanţurile Iadului, iar în urechi 
mişcau uşor cercei cu picioare de paing, lucrate la Vizant de mult. 
Lanţuri de aur, cu nasturi de jilalț. Lefţişori subtili, în chip de zgripsori, 
sălbile de zloți roşcaţi, brățările împletite parcă trăgeau cu ochiul 
singure de la gîturile, urechile şi braţele femeilor. Diamanturile, 
rubinele, smaragdele cît oul de porumbiel se răsteau unele la altele 
într-o ceartă mută, secretă, plină de pizmă...” 

Termen de contrast, un loan, învestmîntat în „cămeşă albă, 
țeapănă, de in”, exclamă îngrozit: „Asta-i tirgul cel mare al Sabatului!” 
Nu există în literatura noastră o mai expresivă pictură de adunare 
demenţială, ca acest Sabat din Princepele. 


Mască severă, loan Valahul opune profanării o conştiinţă; nu o 
conştiinţă izolată, ci una ca reacție simbolică totală. Cărturar, astrolog 
şi ascet, replică autohtonă a „messerului”. El rezumă conştiinţa 
defensivă a oamenilor pămîntului, o continuitate de la Decebal şi Daniil 
Sihastrul pînă la jertfiții fără nume şi număr. Arma imbatabilă a 
Valahului e vorbirea ambiguă (amintitoare de medievalul Vlaicu, din 
piesa lui Al. Davila), cuvîntul asociindu-şi înțelesuri lunecoase: „Cred că 
(messer Ottaviano) e mai învățat ca mine. Nu totdeauna Dumnezeu 
însoțe şte vîrsta cu cea mail mare ştiinţă...” însă aici „ştiință” e totuna cu 
lucrul „diavolesc”. Cînd i se cere să cerceteze „Foletul” (un fel de 
horoscop), prevestirile lui Ioan de Valahia includ ameninţări încifrate. 
Derutat, „princepele” se clatină, aşteptind precizări, la care astrologul se 
menține în echivoc: „— Gândească Măria-Ta şi-i voi da răspuns cînd va 
fi de trebuinţă...” Sau: „Cine ştie, Înălţimea-Ta, pe cine paşte paşii 
nenorocirii...” loan ascultă „vorbele mute ale pămîntului”, ori declară că 
„iarba gîndeşte şi pentru noi”, rostirea în pilde luînd o gravitate de 
amvon. Tiranului în vizită la o mînăstire i se arată ad-hoc „morminte 
zdrobite”: semne ale efemerului. Scena în care princepele e îndemnat de 
astrolog să descifreze inscripțiile, are ecouri shakespeariene: 


„Tăiat a fost jupan Udrea de către Mircea Voevod, în satul Onceş ti. A 


fost fiul lui Dragomir Postelnicul şi al jupîniţei sale Murga. Îh anul 7082... 
scria pe pietre. 

Tăiat a fost jupan Radu Stolnicul de către Alexandru Voevod şi a fost 
el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina. In anul 
7078... 

Tăiat a fost jupan Barbu de către Alexandru Voevod, în oraşul 
Bucuresci a fost el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui monahia 
Efrosina, în anul 7078...“ 


În fond, lecţia de rezistenţă a celor din „spiţa curgătoare a lui Ioan 
Românul” pune fața în față eternitatea şi efemerul, pretext de „poveşti 
înfricoşate”. Poveşti în sens de pilde. Mormintele pră buşite învederează 
inexorabila uitare; durează însă opera „smeriților” anonimi, care (ca în 
testamentul Văcărescului) au lucrat „spre cinstea neamului nostru şi a 
lui nemurire”... Acolo unde „înțelegerea” prințului de la Fanar se 
opreşte, oamenii pămîntului au - ca în istoriile sadoveniene - antene 
ultrasensibile. „Vorbeau cu animalele într-un fel familiar pe care 
Princepele nu-l înțelegea în ruptul capului. Ce aveau oamenii ăştia cu 
tot ce-i înconjura, fie că era frunză, fie că era vită de prăsit sau de 
muncă...” 

Există în Princepele o melancolie a istoriei, ca destin ce refuză să se 
facă inteligibil, şi o „melancolie” a oamenilor, care, neînțelegînd, 
aşteaptă revelații. Personajele sînt în acelaşi timp portrete, mentalități 
şi apariții emblematice, care (cu rarisime excepții), mimînd frămîntări 
interioare, sugerează, în realitate, un joc de-a autoiluzionarea. Starea de 
melanholie (termen întîlnit anterior în Istoria ieroglifică) traduce, 
aproximativ, dereglări, goluri în conştiinţă, incertitudini şi tristeți, față 
de care petrecerile, lubricitățile, practicile magice, ezoterice, sînt 
neputincioase. Sceptic, ros de „melanholie“, princepele urmăreşte 
experienţele de alchimist ale lui Ottaviano, crede în talismane, în semne 
ascunse şi vrăji. Pentru salvarea aparenţelor participă la ceremonii 
religioase, dar în politică, atent la oscilaţiile curente, practică stilul 
machiavellic al tiraniei. În esență, Principele politologului florentin din 
cinquecento, tresărind la orice zvon, devorat de incertitudini, reactivează 
în postura de princepe valah; aceeaşi obnubilare programatică a 
moralei în slujba puterii personale: „Să ştii să aştepţi şi după aceea să 
love şti... ” Faţă de boieri, autocratul simulează nehotărirea: pare „sfios 
şi temător”, însă ele levantinul astuțios, homo duplex: „le dau în fiecare 
zi iluzia că mi-e frică de ei, şi, cînd pot, îi umilesc în faţa celorlalți”... În 
dialogurile cu „ilustrissima” doamnă Evanghelina sau cu „messer” 
Ottaviano, cinismul dă de-a dreptul: „Frica este legea guvernării”, zice 
messerul, cu aerul lui de „nebun tînăr”; „nimeni nu ia destul de la 


această mizerie ce se numeşte popor...” Cauza reală a melanholiei 
protagoniştilor ține de convingerea efemerității tiraniei; un dialog între 
„messer” şi „princepe”, teribil prin vacuitatea etică, dă curs resorturilor 
de adincime. Trebuie spus că romanul, ilustrare a unui impas tragic, 
oferă în capitolul Melanholia una din demonstrațiile -cheie: 

„— Cunoşti vorba aceea a unui italian, messer Ottaviano? Cine zice 
popor, zice un animal nebun, plin de rătăcire şi zăpăceală, fără gust, 
fără iubire, fără statornicie... un monstru ale cărui zadarnice păreri sînt 
tot atît de departe de adevăr, cum este, după Ptolemeu, Spania de Italia. 
Statele nu se pot ține cu conştiinţa! afirmă acela. Şi -atunci? 

— Atunci trebuie construit împotriva lui, a acestui popor. 

— Ce să construie şti? Aici puterea este numai o părere, un vis scurt 
sau lung... Uneori ține cîteva luni, alteori cîțiva ani şi de cele mai multe 
ori se isprăveşte în baia sîngelui de la Edikul€...” 

Paginile despre melanholie, din d culoare operei în totalitate, sînt de 
fapt meditații despre putere, implicit despre eşec şi absurd. Pentru 
„messerul” care ştie „totul şi ceva pe deasupra” (vorba lui Pic della 
Mirandola) — dreptatea e „urită şi fără logică”, „princepele“, finalmente 
răpus, a făcut „pact cu diavolul”, practicînd „jaful de suflet”, a 
dezarticulat „tot ce semăna în țara asta cu dragostea față de pămîntul 
ei...” Criteriile de valoare au fost răsturnate. Pentru a-şi vedea fiul 
„princepe” în Valahia, „sublima doamnă” Evanghelina s-a „culcat şi cu 
rindaşii de la Techie”. Straniul „messer”, cu, „chipul lui frumos ca al 
îngerilor”, se autoflagelează pină la sînge, după care se dedă la orgii. 
Lîngă portretul în picioare al prințului, Evanghelina şi „talianul” sînt 
voci ale unei lumi în derivă; limbajul ceremonios aulic al „messerului”, 
referințele la modelele curtene ale unui Baldesar Castiglione, se 
asociază violenţei extreme: prințul şi mama acestuia nu „discută”, ci 
acționează. 


III 


Pentru André Gide, „messer” Ottaviano ar fi fost un moralist, 
expresie a indiferentismului etic, cu motivarea că experienţele sfidin d 
orice principii au drept pretext cunoaşterea; nimic nu e nici bun, nici 
rău, cîtă vreme cineva aspiră la cunoaşterea stărilor-limită. Teza rezultă 
din dialogurile cu „princepele”: 

„— Ce spui, iubite Ottaviano, de trebile acestea obişnuite, vulgare? 

— Cînd a fost zămislit, omul era înger de fapt; faptele l-au prăbuşit la 
trup şi la spirit... 

— De ce? 

— Pentru că omul l-a învelit cu carne. 


— Şi de ce ar fi făcut-o? 

— Pentru că a dorit să afle. Vreau să ştiu binele şi răul, spunea el...” 

Nevoia de cunoaştere se abate însă către practici obscure, primitive, 
de unde eşecul, vidul sufletesc, sentimentul neputinței. Nici o 
posibilitate de opțiune. La „messer” Ottaviano de exemplu, tentațiile 
cerebrale se prăbuşesc în senzualism; iluminările pasagere nu sînt 
urmate de sentimentul culpabilității, ci de o amorţire a spiritului. 
Inerția face ca tragicul însuşi să apară ca o lege inexorabilă. 
Spinzurătoarea din fața palatului princiar, în care atirnă indivizi 
mîncați de corbi, nu mai impresionează. Palatul este o „ocnă neagră”, 
din care „princepele”, abulic, ar vrea să plece, ştiind bine că n-o va face. 
„Din tine trebuie să pleci, Princepe, — îi spune Ottaviano. Eşti prizonier 
ca Ugolin şi n-o ştii”... Protagoniştii romanului discută despre 
Dumnezeu, despre spirit şi libertatea individului; dialog obsedat de 
limite, spiritul şi materia neputind conviețui în „această închisoare a 
cărnii”. Corupţia, desfriul, trădarea fiind inerente, istoria devine o 
„întîmplare cu tirfe”, de unde pesimismul, melancolia. 

Pe o apreciabilă întindere se vorbeşte de practici oculte, de 
magnetism, bibliomanție, cristalomanțţie, xilomanție, astrologie şi 
celelalte, magia şi esoterismul fiind modalități iluzorii de evaziune. Deşi 
greu de crezut că la curtea valahă, sub fanarioți, se va fi dat o asemenea 
atenție „disciplinelor ermetice”, (un capitol e intitulat: Iniţieri), paginile 
impregnate de amănunte esoterice au în schimb rezonanțe speciale; de 
la Avatarii faraonului Tlă şi Sărmanul Dionis pînă la Creanga de aur ori 
la prozele lui Mircea Eliade priorităţile revin fantasticului, mitului. La 
„messer” (= jupîn, meşter), bizar esprit malin ocultismul devine mască. 
Princepele însuşi, sedus de doctrine iniţiatice (unele cu substrat 
masonic), cade într-o nebunie progresivă, punînd să se construiască 
pentru beatificarea lui Ottaviano, ucis din gelozie, o biserică în stil 
neobişnuit: icoane fantastice, cu diavoli şi sfinți, toate au înfăţişarea 
„messerului“... Splendidele pagini, despre Rătăcirile princepelui apăsat 
de „grea melanholie” („Soarele meu s-a stins...“), excedat de stări 
psihotice şi obsesii, sint mostre de virtuozitate stilistică: „Pe peretele 
diaconic, acolo unde ar fi trebuit să stea chipul Princepelui şi al 
Doamnei sale, erau numai vestmintele lor. Pentru că în locul acelor fețe 
atit de cunoscute îl văzură zugrăvit într-acel loc pe messer! Era pictată 
şi Evanghelina, numai vestmintele ei şi scaonul ei, dar în acel scaon 
stătea tot messerul! Şi din ce priviră simțiră că nebunesc cu toţii, 
asemenea cuvinte sugrumate scoteau de uimire şi de frică. Marele 
Vinător al Vieţii ce alerga deasupra norilor tiviți cu argint era Ottaviano 
şi Leviatanul ce înghițea pe păcătoşi din apele Styxului avea chipul 
messerului. După cum la Groaznica Judecată pe tronul de aur stătea 


» 


Ottaviano, cu dulcele său chip zimbind, şi în Iad, acolo unde erau pictați 
o mie de draci, cu toții aveau înfăţişarea messerului şi el îi chinuia pe 
păcătoşi ce tot chipul său aveau. Sfinții militari, Nichita şi Procopie, 
semănau ca două picături de apă cu vrăjitorul, caii lor aveau fața 
messerului şi Magii umblau cu fața dulce a messerului, şi în scena ce 
înfățişa Moartea Dreptului tot messerul se arăta. La Judecata de Apoi în 
ceata drepţilor şi-a păcătoşilor, streinul acela sosea într-o mie de 
înfățoşări care mai de care mai umile şi mai sfidătoare. Cei răstigniți pe 
cruce tot chipul lui Ottaviano aveau şi pe absida altarului el zîm bea 
într-o sută de fețe. Adam ce săpa cu un hirleț pământul era messerul şi 
Eva care torcea avea ochii săi dulci şi copilul lor era Ottaviano. În 
Acatistul Sfântului Gheorghe, balaurul avea chipul messerului şi sfintul 
Gheorghe semăna cu Ottaviano cînd se primbla cu Princepele prin 
grădinile Mogoşoaiei. Cei de pe ruguri şi spânzurațţii cu capul în jos cu 
toții aveau chipul său şi Sfinta Paraschiva şi proorocul David era tot 
Ottaviano. Înfricoşata Moarte, cu coasa ei ce secera pe alţii avea fața lui 
dulce. Calul Ducipal cu corn în frunte lovind zgripțurii avea rîsul lui 
Ottaviano şi numai trup de cal. Şi în pridvorul bolniţei şi pe uşile 
diaconeşti ale tâmplei, în colţul Bunei Vestiri şi pe Porţile Împărăte şti 
numai şi numai messerul era pictat. În Cavalcada Împăratului 
Constantin ce asedia Ţarigradul tot messerul era, copiii ce-l urmau în 
tunici de mătase sau în mantii verzi şi roşii, pre el îl acopereau. Fecioara 
Maria Luminătoarea el era sub fuste femeie şti şi avea un ris pervers, şi 
Maria Magdalena tot Ottaviano era şi-şi arăta poalele barcagiilor ce-o 
treceau Iordanul. Sfinții Arhip şi Timotei stăteau sub curmali şi în nisip 
într-o sanie trasă de cerbi cu stele şi fulii de diamanturi. Săturarea celor 
5000 de oameni cu doi peşti şi cinci piini pe el îl înfățişa de cinci mii de 
ori, pînă şi peştii îi semănau...” 

Pînă aici era greu de găsit un punct culminant; scene de groază, 
exce ntricități, „fandasii nebune şti” de Satyricon balcanic, 
monstruozități alcătuiau un climat „normal”. Nebunia „princepelui”, 
ridicolul comportării lui expiatorii, delirul mistic conferă, operei un 
centru polarizant. 

Destinul tragic acompaniază pe mari întinderi istoria noastră, iată 
subtextual punctul de vedere al unui prozator cu un subliniat 
sentiment al dramaticului. Romanul devine un apolog, poveste 
de ghizată, în care datele culese din documente, faptele moarte, se ridică 
la o putere emoțională. Nu interesează materialul în sine privind 
luxuria, libidinizarea amorului, animalitatea, climatul de violenţă, 
realități la îndemîna oricărui cercetător de arhive, ci esențializarea lor în 
situații-limită ca agonia şi moartea colectivă. Intervine întrebarea 
colectivă, se conturează o filozofie a istoriei; de la fapte, privirea se ridică 


la metafore şi simboluri. Sinteza fiind un mod de lucru, destinul 
„princepelui” rezumă biografia unei serii, boierii, la rîndul lor, 
simbolizează individualismul ireductibil; ceremoniile domne şti, bazate 
pe duplicitate, oglindesc transformarea stereotipiei în grotesc şi 
caricatură. Pe soclul pe care „princepele” şade în fața istoriei, nu se vede 
nici o inscripție. Nu-i ştim numele, nu cunoaştem anii domniei, dar ele 
monstrul, sceleratul, cinicul, care în epilog (după suprimarea 
„messerului”) practică jocul de-a căința. Scena de la mitropolie în care 
tiranul spune rugăciuni cu glas tare (Rătăcirile Princepelui) este un 
fericit exemplu de orchestrare muzicală a unei teme. Princepele şi 
boierii dialoghează fără cuvinte, aluziv, pe marginea textului sacru, 
partitura bazin du-se pe efecte de surdină, mai precis pe tranziţiile de la 
monologul-pe nitenţă la replica-acuzare: 


„— Să nu porneşti asupra mea urgia Ta, Doamne, după păcatele mele 
- se ruga Princepele, cu mîinile împreunate în fața inimii (...) Ci, 
auzi-mă, Doamne, pe mine uşuraticul şi păcătosul şi neînțeleptul şi 
netrebnicul rob al Tău, în ceasul acesta precum ai ascultat pe Ezechia în 
ceasul morții aşa ascultă-mă pe mine, nevrednicul rob al Tău“ (...) 

— Pre noi şi pre tot poporul ne-au pedepsit şi ne-au batgiocorit şi 
doreşte iertarea noastră, dar mînia lui Dumnezeu o să-l ajungă! 

— Acestea spunînd, rostea iar apăsat Princepele, ceasul s-a apropiat 
şi am strigat cu glas jalnic şi am zis: lată acum a sosit ceasul morții şi 
strigați pe prea dulcii mei fii şi pe mie iubiții dregători şi slujitori (...) 

— Numai pe mamă şi pe soție nu şi-a ucis-o! Necum copiii, gîndea 
dumnealui Costache Ghica, cu ochii în pămînt să nu-i zărească 
privirea, că pre noi ne-a împuţinat şi a băgat groaza în noi (...) Dă-i, 
Doamne, după faptele lui cele nemernice şti şi pede pse şte -l după inima 
lui spurcată, adu-i gidea în curte şi fă-l să ajungă acolo unde-au pierit 
şi mai drept credincioşii...” 

(Jocul dublu continuă, în timp ce Princepele, „nemişcat în durerea 
lui“, ascultă „divinele glasuri ale dascălilor de la Sfintul Sava rostind în 
greceşte): 

„—Milueşte-mă, Doamne, milueşte-ne, că am greşit şi vicleşug în 
fața ta am făcut şi nu avem unde fugi decît în Tine ! De aceea cădem 
Ție ca să ne miluieşti pre noi, că eşti mult milostiv şi îndurător şi cine 
ar alerga la Tine, nu-l gone şti! (...) 

— Einumă cred, gîn dea Princepele şi eu ştiu asta. Sînt bucuroşi că 
am avut tăria de a-l ucide pe Ottaviano şi se prefac că ştiu durerea 
mea cea mare. Mincinoşi şi tilbari ce vor sta la fel în fața trupului meu 
fără viaţă şi cît aş dori ca eu să-i îngrop pre ei şi nu ei pre mine, pentru 
că înainte nu mai este decît moartea cu dulcea-i izbăvire şi odihnă. 


* 


Nici o eclipsă nu poate anihila istoria, iată concluzia acestui basm 
sumbru. Nenumărate detalii de epocă, încorporate într-o demonstrație 
cu bogat fond livresc, fuzionează într-un roman-sumă care, fără să fie 
strict istoric, musteşte de sevă istorică. Nici nume reale, nici cronologie, 
nici determinări de alt gen; prozatorul a herborizat, a colaţionat, a făcut 
o sinteză în care recunoaştem un anumit tip de istorie, cu scene de gen, 
cu un puls particular, adecvat unui anumit timp. Carnalitatea şi 
teluricul de o parte, vacuitatea morală de alta, iată coordonatele acestui 
timp „suspendat”, văzut din perspectiva unui modern. Spațiu de 
interferenţe spirituale, balcanismul revelat de Eugen Barbu devine 
obiectul unor prospecțiuni multiple. Sondajul psihologic merge în pas 
cu evocarea, uneori din unghiul unui observator martor (prin 
intermediul documentelor), alteori distanțat de epocă pentru a filozofa 
mai liber. Negruzzi, recompunind efigia sanghinară a Lăpuşneanului, 
stiliza în linii clare, cu stăpînirea de sine a unui clasic. La Eugen Barbu, 
fraza denotă participare lirică, tensiune, limbajul său, constant 
polemic, fiind mai aproape de acela al cronicarilor munteni. Arhaizarea 
lexicului, nu numai pentru a sugera culoarea epocii, pare a avea mai 
degrabă substrat psihologic, vizînd o sensibilizare prin cuvînt. Pentru a 
stiliza fără incoveniente, pentru a dezlănțui sarcasmul, pentru a 
accentua reliefurile prin îngroşare, prozatorul valorifică limbajul 
compozit, cu grecisme şi turcisme, al vechilor documente, dînd utilizare 
largă cuvîntului trivial, expresiei de ocară, atent la „cîntarea secretă a 
cuvintelor scrise în limba greoaie, dar plină de măduvă” a vechimii. 
Evident, „istoriile” lui Sadoveanu, Zodia Cancerului de pildă, respiră 
arhaitate în alt mod; Hronicul lui Al. O. Teodoreanu amuză prin 
parodierea clişeelor cronicăreşti, Eugen Barbu face dovada unei 
veritabile erudiții filologice, diferită de cea din Groapa (cu limbaj adecvat 
mediilor periferice); în Princepele, spaţii interioare şi exterioare reclamă 
trimiteri la mai multe culturi. 

Voluptăţile romancierului, captivat de vechi scrieri ermetice, de 
costume, meşteşuguri, de specialități culinare şi curiozități etnografice, 
transpar în pasiunea pentru rarități; Caietele Princepelui conțin, — în 
pregătirea operei — prodigioase „magazii de cuvinte”, culese cu răbdare 
din sute de cărți vechi. Mostre se pot extrage din Princepele, în goana 
ochiului, de pe orice pagină. „Profeţii cîntau şi dintr-un urcior ce se 
numea nebel, ce i s-au zis mai pre urmă luth, adecă lăută. Aveau 
instrumenturi de vînt ugabul, ce va fi fost naiul, nehilul sau fluta, din 
trestie au din corn, ce frumoase sunete scoate, mai ales într-un loc 
deşert, hasosera ce era o trimbiță încovoiată precum curtenii Măriei 


Tale, kerenul şi iobelul...” Lexicoane şi dicționare speciale sînt necesare 
mai tot timpul, căci nu e pagină fără probleme de dezlegat. Pereţii unei 
miînăstiri lasă să se vadă: „Minunate ţesături venețiene, arme de preţ 
lucrate, argintării şi giuvaeruri, mătăsării şi speţerii orientale, filigrane 
de argint şi aur, pasmanterii şi obiecte de marmură şi mozaic, sticlării 
colorate şi oglinzi coclite. Numai pe margini, verzi cum e coada paonilor, 
urmuzuri fabricate la Mureno, cărți cu ornamentațţii xilografice, 
cădelniţe aşezate pe octogoane de argint, cățui cu două picioare, scaune 
cu mînere ornate în fier, icoane smălțuite, tăvi gravate cu acul, smalțuri 
champleves, chivoturi ca la mînăstirea Snagovului, dacă nu mai 
frumoase, păsări de metal...” La manuscrise lucrează „înluminatori, 
rubricatori, miniaturişti” şi alții, cu tradiţii în „şcoala de la Vizanţ“... 
Femeile din case mari arborează o vestimentație exotică, punîn du-şi: 
„sarvanele de canavăț ghiulghiuli, cu blană de samur şi guler cu 
ciaprazuri, felegele de canavăţ, turungii cu pîntece de ris, conteşele de 
postav, cu limie de samur, pacealele şi iile cu lese de mărgăritar, cu 
şireturi de fir, mătăsăriile, dulamele de lastră (...), rochiile de terțanel cu 
flori de fir, în ghiordii, zăbunele de sandal, în zăvase cu şapte foi, de 
lastră, căptuşite cu taftă leşească; nasturii sînt „cu jilat" cu lefți şi 
le fți şori în chip de gripsor“. În pieţe, neguţătorii avînd „briie de mătase, 
urlama de ţară (...) ghermesituri, cîrpeturi, fesuri şi palamuturi“, ori 
„borcane cu colonie de Francia...” Autorul Princepelui a preferat 
adaptarea la stilul grămăticilor, dar sub aparența impersonalității şi 
expunerii neutre prezența sa este a unui revoltat. 


„Princepele s-a născut din întîmplare - preciza Eugen Barbu într-un 
interviu (Gazeta literară, 1968, nr 40). Am vrut să scriu o carte despre 
haiduci. Intrarea în uriaşul material de epocă m-a fermecat...” Pasiunea 
se vede în ampla incursiune în balcanismul literar întreprinsă acum 
cîțiva ani, eseu critic de anvergură, cu foarte interesante observații, şi în 
special în Caietele Princepelui (vol. I, 1972 — vol. V, 1975). Cineva care va 
întreprinde un studiu al genezei operei, va putea arăta cît de laborioasă 
a fost preparaţia, bazată pe mii de fişe, sugestii şi observații de 
amănunt, de o diversitate enormă. Eugen Barbu are voinţa însîngerată 
a lui Camil Petrescu, „prea cinstitul artizan”, a cărui metodă din Un om 
între oameni, prea tributară documentului, nu convenea mobilității 
asociative din Princepele. De la Învățăturile lui Neagoe, prin Cantacuzino 
stolnicul, prin Nicolae Filimon, prin ceilalți, pînă la Eugen Barbu, un 
aer de rudenie, unifică peste secole stilul dunărenilor. Princepele este 
una dintre marile opere contemporane. 


CONST. CIOPRAGA 


TABEL CRONOLOGIC 


1924 
Eugen Barbu se naşte la 20 februarie, în Bucureşti. 


1931—1935 
Urmează cursurile primare la Şcoala nr. 40 din Capitală. 


1935—1943 
Eugen Barbu frecventează cursurile liceale la Aurel Vlaicu, 
pensionul Schéwitz-Thyrin şi Marele Voievod Mihai (ultimele două 
clase). 


1943 
După examenul de bacalaureat se înscrie la Facultatea de Drept 
din Bucureşti. 


1943—1947 
Student la Facultatea de Drept, apoi la Facultatea de litere şi 
filosofie din Bucureşti. 


1947—1955 
Activitate în presa democrată şi ucenicie literară, după lecturi în 
cenaclul „Sburătorul“. 


1955 
Debutează literar cu nuvela Munca de jos în revista Viața 
românească. Îi apare un volum sub titlul Gloaba, la Editura 
Tineretului. 


1956 
Publică romanele Balonul e rotund şi Unsprezece la Editura 
Tineretului, iar la Editura de stat pentru literatură şi artă, nuvela 
Tripleta de aur (colecţia „Luceafărul”). 


1957 


1958 


1959 


1960 


1961 


1962 


1963 


1965 


La E.S.P.L.A. Apar: romanul Groapa şi volumul de reportaje lirice 
Pe-un picior de plai, de asemenea, traducerea în limbile maghiară, 
siîrbă, bulgară şi germană a romanului Balonul e rotund. 
Călătore şte în Grecia, Turcia, Liban şi Egipt. 


La E.S.P.L.A. Apare culegerea de nuvele Oaie şi ai săi, cuprinzînd: 
Turda, Un om bâtrin, Tereza, Franzeluţă, Munca de jos, Casa nouă, 
Oaie şi ai săi. 


Apare ediţia a Il-a din Oaie şi ai săi cu acelaşi conținut, minus 
nuvela Franzeluță. Publică la E.S.P.L.A., în colecţia „Luceafărul”, 
nuvela Patru condamnați la moarte, apoi romanul Şoseaua 
Nordului. 

Călătorii în Ungaria, Cehoslovacia, Uniunea Sovietică şi Grecia. 


La E.S.P.L.A. apare un nou ciclu de reportaje cu titlul ... Cît în 
şapte zile şi o nouă ediţie din romanul Unsprezece. În Polonia 
apare traducerea romanului Groapa. 

O primă călătorie în Italia. 


În „Biblioteca pentru toţi” apare volumul de nuvele Tereza. Nuvela 
Patru condamnaţi la moarte apare în limba sîrbă la Editura pentru 
literatură. 


Apare volumul de nuvele Prinzul de duminică la E.P.L. Eugen 
Barbu e numit redactor-şef al revistei Luceafărul. Altă excursie 
documentară în Italia. 


La E.P.L. apare romanul Facerea lumii şi se reeditează într-o nouă 
colecție romanul Groapa. 


Apare volumul I din ediția a doua a romanului Şoseaua Nordului. 
Călătorii în China, R.D. Germană, Franţa şi Polonia. 


1966 
La E.P.L. Apare volumul Jurnal, cu însemnări memorialistice 
revelatoare, reflecții originale şi numeroase amănunte legate de 
procesul de creație. Apare ediția a Ill-a din Groapa în colecția 
„Bibliotecă pentru toți”. 
Călătorie în Spania. Franţa şi Anglia. 


1967 

Apare volumul al II-lea din ediţia a doua a romanului Şoseaua 
Nordului. Romanul Groapa se traduce şi apare în limbile franceză 
şi germană. De asemenea eseul Măştile lui Goethe. Nuvela Pe 
ploaie, versiune italiană, apare în prestigioasa colecție „Cele mai 
frumoase nuvele din literatura mondială”. Balonul e rotund, ediția 
a Il-a, la Editura Tineretului. 

Călătorii în'Franța, Iugoslavia. 


1968 
Groapa, ediţia a IV-a, în colecția „Romane de ieri şi de azi“. Acelaşi 
roman se traduce în maghiară, apoi în spaniolă, la o casă de 
editură din Montevideo. Nuvela Pe ploaie apare într-o Antologie a 
literaturii române, tipărită la New York. 
Apare ediția definitivă din romanul Şoseaua Nordului (2 vol.). 
Publică volumele Teatru, la E.P.L. şi Vinzarea de frate, la Editura 
Tineretului. Demisionează din postul de redactor-şef al revistei 
Luceafărul. 
Călătorie în S.U.A. 


1969 
Apar volumele Osînda soarelui (versuri), Foamea de spațiu (note de 
călătorie), romanul Princepele, la Editura Tineretului; Nuvele, la 
aceeaşi editură, în colecția „Lyceum“; Martiriul Sfintului Sebastian, 
la E.P.L. 


1970 
Groapa, ediţia a V-a, volumul Jurnal în China, la Editura 
Eminescu. 


1971 
Facerea lumii, ediția a Il-a, la Editura Eminescu, în colecţia 
„Romane de ieri şi de azi“. La Editura Ddacia, Cluj, Principele, 
ediția a Il-a. 


1972 


1973 


1974 


1975 


1976 


1977 


1978 


Eugen Barbu e numit redactor-şef al revistei Săptămîna. 


Princepele, ediţia a III-a. La Editura Eminescu, în colecția „Romane 
de ieri şi de azi”; Caietele Princepelui, Editura Dacia (vol. 1); Cu o 
torță alergînd în fața nopții (reportaje), Editura Eminescu. 


În „Biblioteca pentru toţi“ este publicat romanul Facerea lumii, 2 
vol. (ediția a III-a); la Editura Eminescu: Caietele Princepelui, vol. 
I—II. 


Apare, în antologia 9 povestiri contemporane (limba rusă), nuvela 
Franzeluţă, Editura Albatros. Mai publică, tot la Editura Albatros, 
romanul Războiul undelor. 

Caietele Princepelui, vol. IV. Princepele, ediția a IV-a, ilustrat de 
Mihu Vulcănescu şi Groapa, ediția a Vl-a, apar la Editura 
Eminescu. 


Apare Princepele (în limba maghiară) tradus de Veress Zoltán, la 
Editura Albatros, traducere distinsă cu premiul Uniunii 
Scriitorilor din R.S.R. Caietele Princepelui, vol. V, O istorie polemică 
şi antologică a literaturii române de la origini pînă în prezent (Poezia 
română contemporană), apare la Editura Eminescu. În colecția 
Rampa a Editurii Eminescu se reeditează piesa Să nu-ți faci 
prăvălie cu scară. La Editura Minerva se tipăreşte culegerea de 
nuvele Miresele. 

Pentru meritele sale deosebite este ales membru corespondent al 
Academiei R.S.R. 


Apare vol. I din romanul Incognito, la Editura Eminescu. 


Apare vol. al Il-lea din Incognito şi vol. VI din Caietele Princepelui la 
Editura Eminescu. 


În „Săptămâna” apar fragmente din „Săptămâna nebunilor”. 
Primeşte premiul Herder pentru literatură. 


1979-1980 
Apar vol. II şi III din Incognito. 
Publică fragmente din „Jurnal argentinian” despre Borges. 
Editura Shin-Nihon Shuppansha din Tokio publică nuvele de E. 
Barbu în seria „Povestiri alese mondiale” (ed. 1,1979; ed. II, 1981). 


198 1-1982 
Publică „Săptămâna nebunilor” la editura Albatros. 
Roman de dragoste desfășurat în decorul feeric al Veneţiei. 
Apare vol. VII din Caietele „Princepelu”. 


1984 
Scrie scenariul pentru filmele „Masca de argin? și „Colierul 
de turcoaze”. 


1986 
I se atribuie premiul „Panait Istrati” la Brăila. 


1986-1987 


Scrie scenariul pentru filmul „Domnișoara Aurica”. 
Primeşte premiul ACIN pentru scenariu. 


1990 
Director la revista „România Mare”. 


1993 
8 septembrie. Se stinge din viață la Spitalul Flias. 
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«De la Învățăturile lui Neagoe, prin Canta- 


cuzino stolnicul, prin Nicolae Filimon, prin 
ceilalţi, pînă la Eugen Barbu, un aer de 
rudenie unifică peste secole stilul dunăre- 
nilor. Princepele este una dintre marile 


opere contemporane.» 
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